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« J’ai aimé Dieu, qui n’est rien aux yeux des hommes qui ne sont rien. Je n’ai détesté ni les hommes ni les femmes. Et j’ai aimé la vie qui est beaucoup moins que rien, mais qui est tant pour nous. » 

	Jean d’Ormesson.

	 

	« De part et d’autre de votre présent si fragile, le passé et l’avenir sont des monstres assoiffés de sang. » 

	Jean d’Ormesson.

	 

	« J’arrêterai de chanter le jour de ma mort. » 

	Johnny Hallyday.

	 

	« Je vis au jour le jour, pour demain, pas pour hier. »

	Johnny Hallyday.

	 


Avant-Propos

	 

	Mardi 05 décembre, les informations de 7 h00, décès de Jean d’Ormesson. Je suis anéanti par cette nouvelle.

	Mercredi 06 décembre, les informations de 7 h00, décès de Johnny Hallyday. Je suis dévasté par cette nouvelle.

	Deux figures emblématiques de notre pays ont quitté la vie en cette fin d’année 2017, laissant dans la peine des millions de Français. Deux mondes disparus que tout semble opposer, mais si proche, laissent un grand vide dans les esprits et dans les âmes. Ces départs pour l’au-delà créent un orphelinat pour une grande partie de la nation. Des époques entières s’évanouissent dans les limbes du néant. La littérature et la musique sont en deuil, mais pas uniquement. Toutes les couches de la société, les univers qui la composent sont affectés par ces fins de destin. Subitement, la solitude envahit les individus au point d’exacerber les sensibilités et de donner naissance à de nombreuses larmes, larmes dont il semble difficile d’expliquer pourquoi elles sont là. En effet, si on peut comprendre l’invasion lacrymale des fans, comment expliquer cette apparition saline pour celles et ceux qui ne baignaient pas dans les univers respectifs de ces deux monstres sacrés.

	L’explication tient probablement dans l’inconscient de notre cerveau. Jean d’Ormesson et Johnny Hallyday se sont insinués au gré des événements les concernant dans les esprits, dans tous les esprits, même de ceux qui n’étaient pas obligatoirement attentifs à leur personne ou à leur art. C’est par cette dimension abstraite créée par le temps, par la durée exceptionnelle de leur carrière et de leur talent qu’ils sont devenus des permanents de notre existence. L’aristocrate et l’enfant de la balle ont essaimé les mots et les mélodies, ils ont pénétré les foyers, interpellé à un moment ou à un autre notre intellect par la présence médiatique. Voilà pourquoi la mort de l’écrivain et du chanteur, de l’aristocrate et du rocker a été un déferlement de peine, de mélancolie et de tristesse partagée dans toute la France.

	Ce double deuil n’est pas sans rappeler les décès successifs d’Edith Piaf et Jean Cocteau les 10 et 11 octobre 1963. Deux grandes personnalités de la littérature et de la chanson prennent la route du ciel à quelques heures d’intervalle. La France sera également très affectée de ces disparitions.

	Face à ces pertes, la question est : que reste-t-il pour remplacer l’irremplaçable ? J’ose dire qu’il ne reste rien de semblable, hormis des œuvres, le souvenir, des images à visionner sur les sites internet appropriés et des retransmissions souvenirs qui ne manqueront pas de fleurir dans les prochaines semaines, lesquelles se raréfieront au cours des mois. En littérature, il existe de nombreuses belles plumes, mais aucune ne pourra remplacer ce style si propre à Jean d’O. Quel contemporain présente un parcours aussi riche à la fois en talent et charme ? Dans le domaine musical, Johnny Hallyday était surnommé « le taulier », c’est-à-dire le boss, celui qui dure, sort de nouveaux disques, fabrique de nouveaux tubes, occupe la scène de façon stupéfiante à chaque tournée. Je peux dire sans me tromper que celui ou celle qui est en capacité de lui succéder n’existe pas dans les loges des salles contemporaines.

	Alors, il ne reste plus que l’acceptation de l’inéluctable et brutale réalité de la mort de personnes que l’on estime souvent immortelles. Comment peut-on imaginer la France sans Jean d’Ormesson ? Sans cette voix que l’on entend au travers des pages de ses livres, de sa repartie dans les émissions télévisées, de ses nombreuses citations, de cet humour aristocratique, de sa culture immense, de cette courtoisie de gentilhomme, de ce monsieur délicat possédant une finesse d’esprit lumineuse ? Jean d’Ormesson symbolisait l’excellence à la Française.

	Comment peut-on imaginer la scène musicale française sans Johnny Hallyday ? Sans cette bête de scène se donnant totalement à son public, sans cette voix d’une puissance sans cesse renouvelée, sans ce regard, sans cette pudeur face aux médias, sans ce rocker au cœur de blues. Johnny Hallyday symbolisait l’amour du rock et le respect du public.

	Alors, fan ou pas, nous allons devoir faire sans eux, nous habituer à ce silence dont la présence nouvelle nous semble déjà étrange. Les ondes, les images et unes de journaux n’ont plus à proposer que du déjà entendu, vu ou lu. Chacun fera son deuil de cette situation comme bon lui semblera ou comme il le pourra. Ces 05 et 06 décembre 2017 la France a subi un choc qui va bien au-delà de ce que l’on peut imaginer. Un monde a disparu, des générations ont été englouties avec lui. Le propre d’une nation est de se relever de ses blessures et de ses pertes. Je ne peux que le souhaiter pour les générations futures.

	La conversation entre Jean d’Ormesson et Johnny Hallyday est totalement imaginaire. J’ai souhaité par cette mise en scène rendre hommage à deux grands artistes. L’un comme l’autre, si un « après » existe, ne doivent certainement pas se priver de disserter sur le monde et leurs existences respectives.  Il me plaît de le penser, c’est une manière de faire durer la vie dans la mort de ces personnages hors du commun, amoureux de la vie.

	La conversation est un art tout à fait français dans lequel l’écrivain excellait. Avec Jean d’Ormesson, l’échange prenait des airs de fête de l’esprit, un moment détaché de toutes les contingences et voué uniquement au plaisir de l’intelligence, soutenue dans le cas de Jean par une érudition joviale et un inépuisable goût de la vie. Si tant de lecteurs aiment ses livres, c’est grâce à cet effet de conversation. On semble convier à disserter en parcourant les lignes de ses ouvrages, une conversation certes au parfum d’un autre temps, mais très aiguisée, dont l’apprentissage semble nous rendre plus intelligents, éclairés, meilleurs, heureux. Ce paresseux déclaré est un forçat infatigable des lettres, ses créations entraînent inévitablement le lecteur sur les berges de la réflexion. Que ce soit par les livres ou les interviews, Jean d’Ormesson est un passeur de bonheur, de délicatesse, d’érudition, d’esprit et de lucidité.

	Johnny Hallyday n’est certainement pas l’homme le plus à l’aise dans l’échange d’une conversation. Sa timidité le mène sur les rives de la réserve. Son énergie pour les autres est dévoilée à son public quand il se transforme sous son habit de rocker en bête de scène. Johnny lors de ses apparitions médiatiques laisse transpirer ce mal à l’aise, il écoute, observe, avant de se risquer à répondre presque en s’excusant et souvent de façon brève. Cette façon d’être le rend attendrissant, il parle peu de lui, il n’aime pas cela, il est pudique, il réserve son propos pour le chant, la danse, le show, il cogne dans la vie, il avance, il dure. Johnny parle en chansons, sa modération hors de la scène, cet air un peu absent fait de lui un personnage à part, que l’on nomme une star. Cependant, Johnny Hallyday, avec le temps, comprend que cet exercice fait partie du métier. Alors on découvre progressivement un homme cédant à cette obligation, et c’est contre nature que parfois, il se livre sans fard, mais toujours avec une mesure omniprésente. En peu de mots, en peu de phrases, il s’exprime, ne se répète pas, c’est à prendre ou à laisser.

	Ma rencontre littéraire avec Jean d’Ormesson n’est pas si lointaine, 2008. Au hasard de mes recherches de lecture, je fais l’acquisition, par curiosité, d’un premier ouvrage : « Mon dernier rêve sera pour vous », aux Editions Jean-Claude Lattès. Ce livre relate la biographie sentimentale de Chateaubriand. Chateaubriand est mon auteur, celui qui me sort de ma léthargie en 2002 après de longues années de coupure avec les livres. Lors d’une émission télévisée dont l’invité est Jean d’Ormesson, ce dernier décline avec beaucoup de déférence l’admiration qu’il porte au père du romantisme français qu’est Chateaubriand.

	Cette découverte m’interpelle, elle m’encourage à venir sur les terres de Jean d’Ormesson, en savoir plus. La lecture de son travail a conforté cet avis, Jean d’Ormesson est l’héritier de Chateaubriand. Il en possède la sensibilité des lettres, le romantisme, le charisme, le dandysme, l’amour des femmes, ce sens de l’aristocratie, l’élégance, l’esprit et l’affection de la France et de sa culture. Cette renaissance m’a plongé avec délectation dans ses nombreux ouvrages tout en épiant ses passages télévisuels. Le lire est un plaisir non dissimulé, l’invitation au voyage se mélange à la réalité cruelle de l’existence, dont le développement se fait avec élégance. Le style peut paraître léger parfois, mais le propos est sérieux et jamais ennuyeux. C’est un écrivain dont l’écriture fluide, limpide, s’accroche à notre esprit et entraîne nos pensées dans les coursives du temps. Ce fameux temps qui passe sur lequel il écrivait sans retenue à l’image du vicomte de Chateaubriand. L’écouter est un bonheur accompli. Il possède ce sens inné de l’autodérision dont la pratique désarme quiconque ose le provoquer. Sa voix raisonne dans le silence, les interlocuteurs écoutent, sans l’interrompre. Jean d’Ormesson s’exprime sur la dureté des choses de la vie, mais il sait également enflammer l’art de vivre et d’aimer. Jean d’Ormesson, c’est le remède contre la médiocrité, il est l’un des ultimes remparts contre la vulgarité. 

	Ma rencontre musicale avec Johnny Hallyday remonte déjà loin, 1962. A cette date du haut de mes quatre ans je me souviens de cette voix et
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