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        Hawke’s Run, Oxfordshire, mi-décembre 1812

      

      

      

      Il avait perdu son chapeau quelque part entre Londres et Hawke’s Run. De la douzaine de choses qui mettaient à l’épreuve la patience d’Adrian, ce fut la perte du chapeau qui le fit finalement craquer.

      Un chapeau élégant, des bottes cirées et une cravate immaculée, nouée en Trône d’Amour, avec un pli travaillé, distinguaient un gentilhomme londonien à la mode d’un simple hobereau de province. Il considérait sa botte gauche et sa cravate comme perdues avant même d’avoir quitté la ville la nuit dernière ; cette dernière était couverte de vomi, et la botte… eh bien, il ne savait pas exactement ce qui lui était arrivé, mais elle n’était pas à son pied. Il avait dû la perdre quand lady Pamela l’avait poussé par la fenêtre.

      Mais un chapeau d’homme, ça, c’était vraiment aller trop loin. Un chapeau en castor était un objet précieux et sacré. Presque une relique sacrée, bon sang !

      Et c’était pratique, aussi.

      Il jeta un coup d’œil vers la lumière aveuglante au-dessus de lui, grimaçant alors qu’une douleur lui transperçait le crâne et que la blancheur crue du soleil lui brûlait les yeux. Était-il vraiment nécessaire qu’il brille à ce point ? Il aurait volontiers troqué sa botte restante contre une réconfortante couche de brouillard londonienne. Vraiment, c’était exactement ce genre d’allégresse déraisonnable qui faisait détester la campagne.

      Cet endroit, en particulier.

      S’il avait su, en quittant sa maison de ville la veille au soir, qu’il se retrouverait ici, il aurait vidé une bouteille entière de brandy au lieu d’une demie, mais il était trop tard, bien trop tard. La sobriété l’avait rattrapé quelque part près de Hoddesdon, ce qui était fort regrettable, car il préférait demeurer aussi proche de l’inconscience que possible dès qu’il se trouvait dans les environs de Hawke’s Run.

      Si quelqu’un l’avait vu à cet instant, il aurait été bien en peine de le reconnaître comme le lord Hawke élégant et charmeur. Il ressemblait bien davantage au barbare dissipé qu’il était en réalité, sans parler de l’odeur, mélange de fumée froide, de brandy régurgité et du relent épais, écœurant, du parfum de lady Pamela.

      Pris ensemble, le tout suffisait à lui donner envie de…

      Il eut un haut-le-cœur, et la bile lui brûla la gorge, mais il la ravala avant qu’elle ne jaillisse de ses lèvres et ne lui éclabousse les genoux. Il retint son cheval au bout de l’allée et attendit que son estomac cesse de se rebeller avant de passer prudemment le bout de la langue sur ses lèvres desséchées.

      Ce n’était pas le moment de vider son estomac. Il s’apprêtait à faire une apparition dans son domaine après… six, à moins que ce ne soient sept longs mois d’absence inexpliquée, et il empestait déjà la débauche. Un pantalon éclaboussé de vomi, c’était pousser le bouchon un peu trop loin…

      — Oh là là ! Voilà un vrai casse-tête !

      La douce exclamation surgit de nulle part, le faisant sursauter et lever à nouveau les yeux vers le ciel impitoyable au-dessus de lui. Il aperçut des branches nues et sombres qui griffaient le bleu, ainsi qu’un éclair de couleur jaune. Ce n’était pas le soleil, cette fois. Un oiseau remarquablement grand, alors ? Il espérait bien que non, car tout oiseau d’un jaune aussi agressif ne pouvait qu’être un prédateur féroce.

      Il ferma brusquement les paupières pour empêcher ses rétines de s’embraser, mais elles se rouvrirent lorsqu’un objet pointu le heurta au visage.

      — Que diable ?

      Il détestait la campagne, certes, mais c’était le premier signe qu’il ait jamais eu qu’elle le détestait en retour.

      — Oh non ! Ce n’était pas censé arriver.

      Cette fois, il prit soin de se protéger les yeux avant de lever le nez. Il ne distingua d’abord que des ombres mouvantes, puis, alors que sa vue s’adaptait, il aperçut l’ourlet d’une cape d’un jaune scandaleux, ainsi qu’un pied menu chaussé d’une demi-botte usée qui pendait d’une des branches au-dessus de sa tête.

      — Non ? Voulez-vous dire que vous n’avez pas pour habitude de lancer des branches sur les voyageurs innocents ?

      Ou coupables, selon le cas.

      — Ce n’était pas une branche, mais une touffe de gui, rétorqua la femme, dont le pied se balança d’avant en arrière. Une touffe plutôt grosse. Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Il est fort dommage que vous ne portiez pas de chapeau !

      Il serra les dents à la mention de son chapeau manquant.

      — Si j’avais su que l’on m’attaquerait, madame, j’aurais revêtu une armure.

      Elle rit. Elle rit, comme si tout cela était prodigieusement amusant. Le son résonna dans l’air vif du matin tel un chant d’oiseau ; son pépiement joyeux écorcha ses nerfs à vif et aigrit davantage son humeur. Sa mâchoire se contracta.

      — Que cherchiez-vous à faire, à vous pendre ainsi à cet arbre comme un maudit singe ?

      Elle renifla d’un petit air pincé.

      — Vous n’avez pas besoin de jurer, monsieur.

      — Je ne partage pas votre avis, madame. Comment avez-vous seulement réussi à grimper là-haut ?

      C’était un grand arbre, d’au moins neuf mètres.

      — Mais de la même façon que tout le monde grimpe aux arbres. Une branche après l’autre.

      — Descendez de là sur-le-champ.

      — Je serais ravie de vous donner satisfaction, monsieur, mais j’ai bien peur que ce ne soit pas si simple. Je suis, euh… attachée, voyez-vous.

      — Attachée ? Que voulez-vous dire par là ?

      Il y eut une brève pause, puis un délicat raclement de gorge.

      — Attachée signifie reliée, monsieur, ou fixée, ou connectée à…

      — Pour l’amour du ciel ! Je sais ce que signifie « attachée » ! Je voulais savoir en quoi consistait votre attachement particulier à cet arbre.

      Bon sang ! N’était-ce pas évident ?

      — Oh ! Je vous demande pardon. Vous me sembliez, euh… un peu confus. Ce sont mes cheveux. Ils se sont emmêlés dans une des branches, et je n’arrive pas à les dégager. Je suis coincée.

      — Sottises ! grommela-t-il. Vous n’êtes pas coincée. Redescendez simplement par où vous êtes montée. Les chats le font sans cesse.

      — Les chats n’ont pas de longs cheveux prompts à s’emmêler dans les branches. Les jeunes femmes, en revanche, si, et je suis, hélas, de ces dernières plutôt que des premiers. C’est fâcheux, mais c’est ainsi.

      — Démêlez-les, alors.

      Évidemment, cela ne serait pas si facile, car les choses n’étaient jamais aussi simples qu’elles devraient l’être, et parce qu’il était manifestement tombé dans le neuvième cercle de l’enfer.

      Ou à Hawke’s Run. Ce qui était du pareil au même.

      — Les démêler ? fit-elle, avant d’émettre un son qui ressemblait à un reniflement vite étouffé. Voilà une idée de génie, monsieur ! Vraiment, je m’étonne de ne pas y avoir pensé moi-même. Mais, à bien y réfléchir, j’ai dans l’idée que, si je lâche le tronc, je vais sûrement dégringoler de l’arbre. Vous voyez, je me trouve face à un certain dilemme.

      D’abord un casse-tête, à présent un dilemme ? Cette femme lui donnait mal à la tête.

      — En effet, et j’ai bien envie de vous y laisser. Vous avez été assez sotte pour grimper là-haut. Si je n’avais pas eu la malchance de tomber sur vous, il vous aurait bien fallu redescendre d’une manière ou d’une autre.

      Il attendit, mais sa menace n’eut pas l’effet escompté. N’importe quelle femme sensée se serait effondrée en larmes et l’aurait supplié de l’aider, mais elle se contenta de dire :

      — Faites donc comme il vous plaira. Je finirai bien par trouver un moyen de redescendre.

      Il jeta un regard désespéré à son pied déchaussé, puis au sol gelé en dessous. Quelle idiote ! Elle n’aurait que ce qu’elle mérite s’il l’abandonnait à son sort, mais, même si elle méritait bien de perdre ses orteils à cause d’une gelure pour avoir fait cette cascade ridicule, il n’arrivait pas à se résoudre à la laisser là-haut. Bon sang ! Il détestait vraiment les actes héroïques.

      — Restez où vous êtes. Je vais grimper et vous démêler.

      — Votre galanterie vous honore, monsieur.

      Il grogna. Elle s’efforçait d’avoir l’air reconnaissante, mais il y avait dans sa voix une nette pointe d’amusement.

      — Au diable la galanterie ! Je préfère simplement ne pas avoir à expliquer au magistrat comment une écervelée est morte gelée dans mon arbre.

      Son pied cessa de se balancer.

      — Votre arbre ?

      — Mon arbre, mes branches et mon gui.

      Il mit le pied à terre et traversa tant bien que mal l’allée creusée d’ornières, en essayant d’éviter les plaques de boue gelée. Mais ce n’était pas chose aisée avec une seule botte, et lorsqu’il arriva au pied de l’arbre, son bas était en lambeaux. Ce qui, à ce stade, n’avait plus guère d’importance.

      — Vous vous êtes introduite sans autorisation sur ma propriété, madame.

      — Votre propriété… répéta-t-elle, et son amusement s’évanouit. S’il s’agit de votre propriété, alors vous devez être…

      — Adrian Chatham, comte de Hawke. Si je tombe de l’arbre et que je me brise le cou, vous aurez la satisfaction de savoir que le comte a trouvé la mort en vous rendant service.

      Il attendit, mais elle n’offrit aucune repartie impertinente ; il se mit donc à grimper. Il s’arrêta quand il se trouva à hauteur de son pied et plissa les yeux vers elle.

      — De quel côté êtes-vous empêtrée ?

      — À gauche. Il y a une grosse branche juste là, tout près de votre…

      — Oui, oui. Je la vois.

      Il cala son pied entre deux branches solides, passa ses bras autour d’une ramure au-dessus de lui et se hissa. L’arbre gémit de protestation ; il secoua la tête pour chasser l’image de son corps tordu, gisant inconscient sous ce maudit arbre, le crâne fracassé, et continua à grimper jusqu’à atteindre une autre branche, plusieurs crans plus haut et derrière elle, capable de supporter son poids.

      La lumière du soleil, tamisée par les arbres, illuminait une épaisse chevelure de boucles sauvages, d’un brun doré, car bien sûr, il fallait qu’elle ait des boucles sauvages, comme une héroïne de roman d’amour.

      Cette chevelure avait quelque chose d’impertinent.

      Il ne voyait pas son visage, mais, avec cette cape jaune et ces cheveux indomptables enroulés autour des branches, elle ressemblait à une sorte de nymphe exotique perchée dans un arbre. Cette pensée l’irrita plus qu’elle n’aurait dû, et sa voix se fit rauque lorsqu’il demanda :

      — Pourquoi avez-vous grimpé dans un arbre les cheveux détachés ?

      Elle leva un large ruban bleu.

      — Je ne l’ai pas fait. Pourquoi chevauchez-vous avec une seule botte ?

      — Je ne l’ai pas fait, rétorqua-t-il, s’adossant contre la branche derrière lui. J’ai été, euh… séparé d’elle. Dans tous les cas, ce n’est pas la même chose.

      — Non, acquiesça-t-elle. Je n’ai pas perdu mon ruban.

      — Je n’ai pas perdu ma botte non plus.

      Pas exactement. Elle était sans doute encore coincée entre la fenêtre et l’appui dans le boudoir de lady Pamela.

      — Mais je n’ai nullement l’intention de me justifier auprès d’une voleuse qui a grimpé à mon arbre pour voler mon gui.

      — Le voler ! Jamais je ne…

      — Silence, je vous prie, madame. Je suis passablement occupé.

      Ses mains planèrent au-dessus du nid de boucles et de branches, mais il hésita, réticent à la toucher. Il ne voulait pas savoir si ses cheveux étaient aussi épais et doux qu’ils en avaient l’air.

      Il n’avait cependant pas le choix, à moins de vouloir passer le reste de ses jours dans ce maudit arbre avec elle.

      — Ne bougez plus, maintenant.

      Il tendit la main vers elle ; du bout des doigts, il accrocha ses lourdes boucles et commença à dégager sa chevelure des branches, une mèche après l’autre.

      La femme se raidit au premier contact, mais obéit, demeurant silencieuse et immobile. Cela sembla durer des siècles, et, lorsqu’il en eut fini, il brûlait d’arrêter de la toucher.

      — Voilà. Vous êtes libre.

      Dès qu’il eut démêlé la dernière mèche et retiré ses mains de ses cheveux, elle descendit à toute vitesse de l’arbre, bondissant de branche en branche, vive et agile comme un singe, tandis que le soleil caressait ses boucles brillantes.

      — Je vous remercie, my lord.

      Il la suivit avec plus de prudence. Redescendre d’un arbre avec une seule botte se révéla être une vraie gageure. Lorsqu’il atteignit enfin le sol, elle avait déjà ramassé les touffes de gui qu’elle avait arrachées aux branches au-dessus.

      — Vous vous enfuyez donc avec votre butin mal acquis ? s’enquit-il, croisant les bras, avant de s’adosser à l’arbre. Que diable comptez-vous faire de tout ce gui ?

      — C’est pour la kermesse de Noël de la Ladies Benevolent Society de St Mary. Nous avions, euh… enfin, nous avions prévu de confectionner des boules de gui pour décorer l’abbaye de Goodall. Les fonds récoltés lors de la kermesse sont reversés au fonds de l’église, vous savez, mais si vous ne souhaitez pas donner votre gui pour cette cause, nous pouvons toujours…

      — Prenez-le. Il ne sera jamais dit que je ne soutiens pas l’Église. Ni les baisers sous le gui.

      Entre la botte manquante, le chapeau perdu et la puanteur qui émanait de lui, il était bien loin du charmant gentleman qui séduisait les beautés londoniennes, mais il était plutôt fier de ce petit geste de galanterie.

      Hélas, c’était complètement vain. Elle ne parut même pas l’entendre, tant elle était occupée à fourrer le gui dans les poches de l’extravagante cape jaune qu’elle portait. Il n’avait jamais vu de vêtement plus ridicule de toute sa vie, mais soit elle ne s’en rendait pas compte, soit elle s’en moquait, et elle le portait donc d’une manière que peu de ladies auraient pu égaler.

      — Puis-je avoir le plaisir de savoir qui a lancé mon propre gui sur ma tête, ce matin ?

      — Sottises ! Je n’ai rien lancé, rétorqua-t-elle, puis elle leva le visage vers lui, penchant la tête. Êtes-vous toujours aussi irritable, my lord ?

      Son visage ne correspondait pas à ce à quoi il s’attendait. Elle n’était pas vraiment une grande beauté, avec sa bouche généreuse et son menton pointu qui s’opposaient à une telle affirmation, mais son visage était fascinant.

      Elle avait de grands yeux bordés de cils épais, d’un bleu grisâtre exceptionnellement clair. Pas le bleu foncé et chatoyant des saphirs, ni le gris des nuages d’orage, mais quelque chose entre les deux, un peu comme… oh, il n’en savait vraiment rien ! Des myrtilles ? Non, ce n’était pas ça. Le givre hivernal, peut-être ?

      Il n’avait jamais vu de tels yeux, mais Hawke’s Run était un lieu de jamais encore et de plus jamais.

      Tout en elle, de ses lèvres charnues et rouges à la courbe saillante de ses pommettes, en passant par les taches de rousseur qui parsemaient l’arête de son nez, le captivait à tel point qu’il avait l’impression que le soleil aveuglant lui brûlait à nouveau les yeux.

      Elle avait dû remarquer qu’il la fixait, mais cela ne semblait pas la troubler. Elle se contenta de relever le menton et de soutenir son regard.

      — Enchantée, lord Hawke. Je suis Mlle Helena Templeton.

      Helena Templeton ? Le nom de famille lui sembla vaguement familier. N’avait-il pas entendu des commérages au sujet d’une jeune femme du nom de Templeton ? Oui, il y avait eu quelque chose, mais le prénom n’était pas Helena, en tout cas.

      Alors, qui diable était-elle, et que faisait-elle dans son arbre ?

      — Qui ?

      Ses sourcils se froncèrent.

      — Mlle Helena Templeton. La gouvernante de vos fils, my lord.

      — Sottises ! Je n’emploie pas de gouvernante.

      Certainement pas une qui causait autant d’ennuis qu’elle. Il aurait préféré poser la tête sur le billot plutôt que de laisser une impertinente comme elle mettre les pieds chez lui. Tout le monde pouvait voir que cette fille n’était qu’une source d’ennuis, et il en avait déjà assez comme ça. Quant à son visage captivant et à ses yeux hors du commun, il ne voulait pas être fasciné par eux ni par elle.

      Il désirait simplement la paix.

      — Je vous assure que vous employez bel et bien une gouvernante, lord Hawke. Je suis ici depuis six mois à présent. Vos garçons sont adorables. Je les aime énormément.

      Ryan et Etienne, un délice ? Il sut alors qu’elle mentait. Il aimait ses fils, mais il n’avait encore jamais entendu une gouvernante les qualifier d’adorables. Cependant, si elle était réellement leur gouvernante, cela expliquerait qu’elle se soit retrouvée dans cet arbre. Ils l’avaient probablement pourchassée jusque-là, et, à cette heure même, ils l’observaient peut-être depuis les fenêtres pour voir si elle retrouverait le chemin du sol.

      Dieu savait bien qu’il leur serait facile d’intimider une créature aussi petite et menue qu’elle. Les garçons étaient encore jeunes, ils n’avaient que six ans, mais ils étaient turbulents, tout comme lui à leur âge, et ils étaient deux. Il ne leur faudrait pas grand-chose pour la mettre en difficulté.

      Il était sans doute temps d’avoir un mot avec son intendante, Mme Norris.

      — Retournez à la maison, mademoiselle Templeton. Vous êtes congédiée pour l’instant.

      — Bien sûr, my lord, répondit-elle, lui adressant une révérence. Bienvenue chez vous, lord Hawke.

      — Inutile de vous embarrasser de politesses, mademoiselle Templeton, rétorqua-t-il.

      Il se remit en selle avec toute la grâce qu’un homme privé d’une botte et de son chapeau pouvait rassembler, puis il la toisa du haut de son cheval.

      — Je ne resterai pas assez longtemps pour que cela change quoi que ce soit.

      Elle ne répondit rien, et il ne lui adressa pas un mot de plus ; il tourna brutalement la tête de son cheval vers le château et s’élança au galop dans l’allée, sans un regard en arrière.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CHAPITRE 2

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      Helena remonta l’allée menant au château dans le sillage de lord Hawke, les poches remplies de bouquets épineux de gui vert brillant. Sa tête résonnait encore des grossièretés qui venaient de jaillir de sa bouche pour atteindre les oreilles de la jeune femme, qui ne s’y attendait pas.

      Une quantité prodigieuse, et à une telle cadence !

      Il était peu… enfin… disons qu’elle s’était attendue à quelqu’un d’un brin plus… Certes, les rumeurs qu’elle avait entendues à son sujet ne jouaient pas en sa faveur, mais elle n’aurait jamais imaginé qu’il soit aussi…

      Allons, voyons ! Inutile de tourner autour du pot.

      C’était une parfaite brute. Grognon, de mauvaise humeur, grossier et d’une arrogance impardonnable pour un homme dépourvu de chapeau, de cravate ou d’une paire de bottes convenables.

      Il n’avait pas engagé de gouvernante, en effet ! Il était évident qu’il n’avait pas la moindre idée de qui elle était. Même après qu’elle lui eut donné son nom, il s’était contenté de la fixer d’un air perplexe, comme s’il n’avait jamais entendu parler de ce qu’était une gouvernante.

      Mais le bon côté des choses, c’était qu’il ne semblait pas non plus avoir entendu parler des sœurs Templeton, ce qui était une véritable chance, compte tenu de toutes les rumeurs qui circulaient à leur sujet et de leurs prétendues manigances magiques pour arranger des mariages.

      Mais enfin, lord Hawke s’imaginait-il que ses fils de six ans se débrouillaient tout seuls ? Ou les avait-il tout bonnement oubliés ? Il n’était guère agréable de penser qu’un père puisse être capable d’une telle chose, mais elle était gouvernante ici depuis six mois, et c’était la première fois qu’elle posait les yeux sur lord Hawke.

      Hélas, il n’était pas l’éclatant modèle du dévouement paternel.

      Elle ouvrit en grand l’une des imposantes doubles portes cloutées qui menaient à l’intérieur du château, avec un peu plus de force que nécessaire, puis se hâta de traverser le hall d’entrée et de descendre vers les cuisines.

      — Bonjour, Abby.

      Abigail Hurley, la fille de cuisine du château, était assise à la table, en train de lire les notes de la cuisinière sur un bout de papier, un minuscule chaton argenté perché sur son épaule. Elle leva les yeux avec un sourire à l’entrée d’Helena.

      — Bonjour, mademoiselle.

      Helena traversa la cuisine pour se rendre dans le cellier attenant, vida le contenu de ses poches dans un panier posé au bout de la longue table de travail, puis retourna dans la cuisine, s’arrêtant devant le feu pour se réchauffer les mains.

      — Alors, Abby. Que pouvez-vous dire sur le comte de Hawke ?

      Abby ne releva pas le nez de sa note.

      — Quoi, vous voulez parler de notre employeur mystérieux ? Ce comte de Hawke ?

      — Plus si mystérieux que ça, répondit Helena, qui posa la bouilloire sur le fourneau pour la faire chauffer. Il est de retour à Hawke’s Run. Je l’ai vu moi-même à l’instant qui remontait l’allée.

      Abby releva la tête d’un coup, et ses yeux s’arrondirent.

      — Le comte de Hawke ! Quoi, vous voulez dire que le comte de Hawke est ici ?

      — Y en aurait-il un autre dont j’ignorerais l’existence ?

      Bon sang, elle espérait bien que non. Un seul comte suffisait amplement pour une matinée, et le comte de Hawke pour toute une vie.

      — Non, mademoiselle, c’est juste que… lord Hawke, ici ? s’exclama Abby.

      Elle bondit sur ses pieds, grimaçant tandis que le chaton s’agrippait et enfonçait ses griffes dans son épaule.

      — Je te demande pardon, Hestia, mais le retour de lord Hawke est la chose la plus palpitante qui soit arrivée à Hawke’s Run depuis… eh bien, toujours.

      — Donnez-moi Hestia, proposa Helena, qui tendit les mains vers le chaton.

      Abby dégagea l’animal, déposa un baiser distrait sur sa tête duveteuse, puis le lui remit.

      — C’est sans doute pour ça que Mme Norris vient de filer d’ici comme si ses cheveux étaient en feu.

      — Probablement. Je gage que lord Hawke l’a convoquée.

      Il n’avait pas semblé être du genre patient non plus.

      — Et vous dites que vous l’avez vu ? Vraiment, mademoiselle, c’est terriblement injuste que toutes les choses les plus agréables n’arrivent toujours qu’à vous !

      — Ce n’était pas du tout agréable, Abby. J’étais coincée dans cet énorme aulne à ce moment-là, et…

      — Oh, mon Dieu ! Vos cheveux, encore ?

      — Oui, ils se sont pris dans les branches. Lord Hawke a dû grimper pour me délivrer, et je vous assure qu’il n’en était pas du tout ravi. Puis il m’a accusée de voler son gui ! Quelle absurdité !

      Abby poussa un soupir rêveur, comme si elle n’avait pas entendu un mot de ce que venait de dire Helena.

      — Il est terriblement à la mode, vous savez. Un vrai gentleman mondain, d’après ce que dit ma sœur à Londres. On le dit terriblement beau. Comment l’avez-vous trouvé ?

      C’était certes un bel homme, mais pas un homme heureux, avec cette expression sombre qui se lisait sur son visage. Il avait de beaux yeux verts, si l’on faisait abstraction du fait qu’ils étaient injectés de sang.

      — Je regrette de vous décevoir, Abby, mais il avait vraiment très mauvaise mine. On aurait dit un renard qui venait d’être mis en pièces par une meute de chiens de chasse, répondit-elle.

      Ce n’était pas charitable de sa part, mais il avait menacé de la laisser perchée dans l’arbre tout de même.

      — Et il sentait encore pire, ajouta-t-elle, pour faire bonne mesure.

      — Il sentait ? s’exclama Abby, se tordant les mains devant ce détail affligeant. Mais… mais c’est un comte !

      Oh là là ! Il était effectivement comte, et c’était aussi leur employeur. Elle chercha désespérément quelque chose de positif à dire, mais le seul domaine dans lequel il excellait était celui des jurons. Non, en fait, il y avait bien une autre chose…

      — C’est un excellent grimpeur. Vraiment, le plus accompli des grimpeurs, Abby.

      Mais l’escalade n’intéressait pas la jeune femme le moins du monde. Elle jeta un coup d’œil vers la porte et baissa la voix.

      — Et… euh… que sentait-il, au juste ?

      — Les cigares, le brandy aigre et les courtisanes. Je parierais qu’il est venu tout droit de Londres, après une soirée de débauche mémorable. Il lui manquait son chapeau, sa cravate et une de ses bottes, d’ailleurs.

      C’était mal de sa part de commérer, mais elle prenait un malin plaisir à l’absurde, et un lord malodorant était bien la chose la plus absurde que l’on pouvait trouver à Hawke’s Run.

      — Juste ciel ! Un comte à moitié débraillé et malodorant ! soupira Abby, qui retomba sur sa chaise, saisie. Vous avez une chance extraordinaire, mademoiselle Templeton.

      — Eh bien, il est là maintenant. Peut-être aurez-vous l’immense bonheur de vous enivrer de son fumet très bientôt. En attendant…

      Elle hésita, dévisageant sa jeune amie.

      Abby avait trois ans de moins qu’elle, et n’avait pas mis le pied hors de Hawke’s Run de toute sa vie, mais si quelqu’un était capable de découvrir la vérité derrière l’apparition soudaine de lord Hawke ici, c’était bien elle. Si elle n’était jamais allée à Londres, Abby en savait plus sur ce qui s’y passait que bien des gens qui y vivaient.

      Elle avait un appétit féroce pour le scandale, en particulier celui qui mettait en scène les membres à la mode de la bonne société, et sa sœur, Penelope, femme de chambre dans l’une des grandes maisons londoniennes, l’abreuvait de commérages.

      Helena n’approuvait pas tout à fait cette obsession d’Abby, mais, en l’occurrence, sa connaissance des aristocrates les plus notoires de Londres pouvait s’avérer utile.

      — Lord Hawke m’a donné l’impression d’avoir quitté Londres à la hâte, Abby. Son apparition ici ce matin doit cacher autre chose qu’une envie soudaine de rentrer chez lui, vous ne croyez pas ?

      — Oh ! Il se passe des choses, mademoiselle, et rien de bon, croyez-moi. Il y a un scandale derrière tout cela, c’est certain. Ce n’est pas le premier pour Lord Hawke, mais il est tellement apprécié de la haute société que celle-ci a tendance à lui pardonner ses péchés, expliqua Abby, qui tapota sa lèvre, songeuse. Cela dit, quoi qu’il ait fait cette fois, cela doit être vraiment épouvantable pour qu’il ait quitté Londres.

      Helena se mordit la lèvre. Elle n’aimait guère encourager le colportage de ragots, mais sa présence ici ne manquerait pas d’exciter les garçons. Il était rare qu’un seul jour se passe sans que Ryan et Etienne ne demandent après lui, et elle préférait savoir à l’avance s’il comptait disparaître aussi soudainement qu’il était apparu. Assurément, cette situation constituait une exception, non ?

      — Voudriez-vous écrire à votre sœur, à Londres, et découvrir ce qui se cache derrière tout cela ?

      — Je n’aurai pas à le faire, répondit Abby, qui tendit le bras pour attraper la théière, un léger sourire aux lèvres. Si c’est aussi choquant que je le soupçonne, elle m’aura déjà écrit. Vous pouvez me croire, mademoiselle. Quelles que soient les frasques de lord Hawke, nous saurons de quoi il retourne avant la fin de la semaine.

      — Merci, Abby. À présent, occupons-nous du chocolat des garçons, voulez-vous ? Ils vont bientôt se réveiller, et je préférerais qu’ils n’aient pas à courir partout pour me chercher.

      Elle avait appris à ses dépens de quelles bêtises étaient capables deux garçons pleins d’énergie lorsqu’on les laissait livrés à eux-mêmes dans un vieux château désert comme celui-ci. La dernière fois qu’elle était arrivée en retard dans leur chambre le matin, elle avait passé des heures à les chercher, pour finalement les retrouver en équilibre précaire au sommet d’une échelle poussiéreuse dans le grenier, en train d’attraper des araignées dans les chevrons et de les mettre dans de vieux bocaux afin de « les dresser pour un cirque d’araignées ».

      — Autant faire cela, répondit Abby avec un soupir théâtral.

      Elle fouilla ensuite dans un placard pour y prendre le bloc de chocolat.

      — Je suppose que préparer le chocolat est la chose la plus intéressante qui m’arrivera jamais…

      Essoufflée, Mme Norris arriva à vive allure dans la cuisine, ses cheveux gris et vaporeux volant autour de sa tête.

      — Ah, vous voilà, mademoiselle Templeton ! Je suis certaine qu’Abby a dû vous dire que lord Hawke est arrivé à l’improviste à Hawke’s Run ce matin. Juste ciel ! Je suis toute chamboulée, j’en ai peur !

      — Oui, elle me l’a dit, madame Norris, et j’ai vu lord Hawke remonter l’allée.

      Cette fois-ci, Helena s’abstint de faire des remarques sur le relent de brandy et de courtisanes. Mieux valait ne pas en parler.

      — J’ai laissé lord Hawke dans son cabinet, dit Mme Norris. Il n’a pas encore demandé après Ryan et Etienne, et il vaudrait peut-être mieux, mademoiselle Templeton, que vous les teniez éloignés de cette partie de la maison jusqu’à ce qu’il soit disposé à les recevoir. My lord est plutôt… fatigué de son voyage.

      Helena réfréna un reniflement ironique. Fatigué, en effet. Le problème de lord Hawke était que la débauche de la veille l’avait rattrapé ce matin, et qu’il se montrait aussi désagréable que le sont généralement les gentlemen en pareilles circonstances.

      Mme Norris n’avait toutefois pas lieu de s’inquiéter, car Helena garderait volontiers les garçons aussi loin que possible de leur père, et aussi longtemps qu’elle le pourrait. Cela ne devrait pas se révéler trop difficile. Si elle devait se fier aux six derniers mois, lord Hawke s’intéressait fort peu à ses fils, de toute façon.

      Il aurait mieux valu qu’il reste à l’écart, mais il y avait fort à parier que lord Hawke se lasserait vite de la campagne, et qu’il se dépêcherait de retourner à ses divertissements londoniens avant la fin de la semaine.

      — Bien sûr, madame Norris. Nous resterons dans la salle d’étude jusqu’au déjeuner, puis nous sortirons cet après-midi.

      Mme Norris poussa un soupir de soulagement.

      — Très bien, mademoiselle Templeton.

      — Le chocolat est prêt, mademoiselle Templeton !

      — Merci, Abby.

      Helena prit le plateau sur lequel se trouvaient la robuste chocolatière en argent et les tasses en porcelaine, puis elle quitta la cuisine d’un pas décidé, gravit l’escalier et s’engagea
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