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Ce livre est un ouvrage de fiction. Toute référence 
à des événements historiques, à des personnes ou à 
des lieux réels est utilisée à des fins fictives. Les autres 
noms, personnages, lieux et événements sont le fruit de 
l’imagination de l’auteur et toute ressemblance à des 
faits réels, des lieux existants ou des personnes réelles,  
vivantes ou décédées, serait purement fortuite.



À Mélanie, Pierre et Romain





« C’est en Lozère. Une sorte de planèze de granit, 
couverte de bruyère et de gentiane, battue par les vents, 
livrée l’hiver aux tourmentes de neige, l’été à la séche-
resse. Ce pays est si pauvre que les corbeaux prennent 
une musette pour le traverser ».

Jean Lartéguy, « L’ombre de la guerre »
 

« La Margeride n’est pas seulement, en Lozère, une 
montagne de granit usée par l’érosion, celle des eaux, 
celle des vents, où habitaient jadis des Celtes querel-
leurs, chevelus, à qui les Romains apportèrent l’ordre, 
où les légions construisirent les routes que l’on emprunte 
encore aujourd’hui. C’est une forme d’esprit, que l’on 
retrouve aussi bien sur les Causses voisins que dans les 
Cévennes, un mélange de sagesse latine et de folie cel-
tique mais aussi de défiance vis-à-vis de toute forme 
d’autorité. Répugnants à l’acte gratuit, âpres au gain, 
durs à la peine, vénérant la réussite, ses habitants sont 
capables de tous les renoncements et de toutes les folies. 
Ils peuvent disparaître en plein succès dans une retraite, 
s’y faire oublier, ou avides d’honneurs et de distinctions 
se vouer au noble déshonneur des causes perdues. Mais 
si assoiffés de justice qu’à Dieu lui-même ils demande-
raient des comptes. »

Jean Lartéguy, « Les Baladins de la Margeride »





11

Préface

Le massif granitique de la Margeride se trouve à 
la limite des départements de la Lozère, du Cantal 
et de la Haute-Loire. Recouvert d’importantes fo-
rêts, c’est un territoire propice aux histoires et aux 
légendes. Une ambiance mystérieuse émane de son 
relief particulier constitué de zones montagneuses, 
de chaos granitiques et de tourbières. Ces monts 
isolés et peu peuplés ont suscité la peur et les 
croyances et inspiré des histoires de diable et de 
loups racontées autrefois au coin du feu lors des 
veillées.

L’origine du nom « Margeride » (Marjarida en 
occitan) demeure un peu obscure. Il proviendrait 
d’une seigneurie dont le château a été détruit au 
XVe siècle. Elle se situait à la limite des territoires 
des Vellaves et des Arvernes. « Margeride » viendrait 
du mot gaulois Morgarita composé de morga qui 
signifie « gué, limite » et de -ritu pour « gué ». Le 
nom est apparu pour la première fois dans des actes 
d’échanges de terres au XIIIe siècle entre les sei-
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gneurs locaux et le dauphin d’Auvergne. Il désignait 
un espace boisé culminant à 1380 mètres d’altitude 
près de Védrines-Saint-Loup, entre Langeac et 
Saint-Flour. Lors de l’élaboration de sa carte, Cassi-
ni mentionnait une importante forêt de 800 hec-
tares, désignée comme « la montagne et bois de 
Margharida ». Selon une autre version, « Marge-
ride » proviendrait du latin Margarita qui signifie « la 
perle ». « Margarida », traduit en français par « Mar-
guerite », est le surnom donné à des ruisseaux conte-
nant des moules perlières.

Au fil du temps, la Margeride est devenue le 
nom de l’ensemble des montagnes environnantes. 
Au XIXe siècle, l’Office national des forêts a officia-
lisé le nom et l’a attribué à la partie lozérienne du 
massif située plus au sud. Au XXe siècle, les géo-
graphes l’ont étendu à l’ensemble du plateau grani-
tique couvrant le sud de l’Auvergne et le nord de la 
Lozère.

La Margeride se présente principalement comme 
un plateau bosselé où, sur des kilomètres, se suc-
cèdent de légères élévations arrondies et des fonds 
aplanis. La forme même du relief est issue de la dé-
composition du granit : elle donne des sables, les 
arènes, qui colmatent les fonds en s’y accumulant. 
Sur les pentes et les sommets, l’érosion laisse à nu 
des veines granitiques plus dures qui affleurent, ou 
fait émerger des blocs rocheux en boules, les tors, 
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voire des chaos composés de blocs de plusieurs 
mètres de hauteur. Chaîne de près de 70 kilomètres 
de long, culminant entre 1 400 et 1 550 mètres 
d’altitude, la Margeride est occupée aujourd’hui 
principalement par des forêts de conifères et de 
hêtres, par des landes à myrtille, à callunes ou à ge-
nêts et par des prairies et des cultures. Des ombres 
y planent encore : celles de la bête du Gévaudan et 
de sa centaine de victimes au XVIIIe siècle, celles 
des maquisards de la Seconde Guerre mondiale et 
celles de tous ceux qui s’y sont égarés lors des tour-
mentes hivernales. Hantant et habitant ces lieux, le 
mystère côtoie la réalité.
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Prologue

« La Margeride, neuf mois 
d’hiver, trois mois d’enfer. »

Dicton.

COL DES PENDUS (MARGERIDE, LOZÈRE), 
UN 24 DÉCEMBRE

Tôt le matin, Baptistou sella sa belle jument 
achetée à la foire de Grandrieu le jour de la Saint-Mi-
chel. Le cavalier quitta le Giraldès, son village, pour 
aller rendre visite à sa fiancée à Saint-Amans, situé 
14 kilomètres plus à l’ouest.

Au début de l’après-midi, il quitta les lieux alors 
que les premiers flocons de neige apparaissaient. Il 
demanda à sa monture d’accélérer l’allure. Plus il 
avançait, plus la neige tombait. Sur son chemin, il 
aperçut une croix de granit toute blanche. Au bout 
de neuf kilomètres, il atteignit enfin le col des Pen-
dus, un lieu isolé situé à 1454 mètres d’altitude. On 
l’appelait ainsi depuis que l’un des barons de Ran-
don y avait fait pendre un braconnier et son chien. 
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Il gelait à pierre fendre et le vent soufflait fort. Un 
épais manteau blanc recouvrait tout, dissimulant le 
chemin. Sa jument s’époumonait et commençait à 
chanceler. Baptistou descendit de sa monture pour 
la soulager. Des bourrasques violentes et glaciales 
freinaient leur progression.

Dans le paysage blanc, Baptistou parvint à dis-
tinguer une ombre. Il s’agissait d’une vieille bâtisse 
battue par la tourmente et la neige. Dominant un 
territoire austère et rude, elle faisait figure de bout 
du monde. C’était la baraque du cantonnier, inha-
bitée en ce moment. Soudain, alors qu’il tentait de 
s’approcher de la maison en granite, Baptistou fut 
pris dans la tourmente. Il décida de s’abriter. Il 
amena sa jument contre un mur de la baraque. Le 
jeune homme lutta contre le sommeil, contre la 
mort. Pris de tremblements et de frissons, les 
membres gelés, il se souvint de la retraite de Russie 
de 1812. On racontait que des soldats de Napoléon 
s’étaient protégés du froid en se glissant dans le ventre 
de chevaux morts.

Baptistou sortit son couteau, se résigna à saigner 
sa jument moribonde, lui ouvrit péniblement le 
ventre, la vida de ses entrailles fumantes et se glissa 
à l’intérieur. Le réconfort fut de courte durée. Son 
corps tout entier s’engourdissait, le froid l’envahis-
sait. La peur de mourir montait en lui. Des ombres 
traversaient la nuit.
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Le lendemain matin, la tourmente avait cessé et 
le soleil brillait. Deux hommes venant du Giraldès, 
franchirent le col des Pendus puis aperçurent une 
ombre dans la neige devant la baraque du canton-
nier. Ils trouvèrent un homme mort à l’intérieur 
d’une carcasse de cheval. 

Depuis ce jour funeste, le col des Pendus est ap-
pelé le col du Cheval mort.
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1. Vérone

« La mort et la beauté sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d’ombre et d’azur qu’on dirait
Deux sœurs également terribles et fécondes
Ayant la même énigme et le même secret. »

Victor Hugo

COL DU CHEVAL MORT (LOZÈRE), DEUX SIÈCLES 
PLUS TARD, JEUDI 2 MARS

Je monte à pied jusqu’au col du Cheval mort. 
L’endroit, au nom peu engageant, est désert. Pour 
ceux qui se risquent ici l’hiver, un jour de neige, 
l’avertissement ne souffre aucun doute. Il n’y a aucun 
habitant à plusieurs kilomètres à la ronde à cette 
époque de l’année. Il n’a pas neigé ces derniers temps 
mais le vent souffle en terribles rafales. Les nuages et 
les bourrasques décourageraient quiconque de se 
rendre à la table d’orientation du truc de Fortunio, 
située à quelques kilomètres d’ici, à 1 552 mètres 
d’altitude. C’est l’attraction du coin. Quand le temps 
est dégagé, promeneurs et vacanciers aiment s’y 
rendre pour la vue panoramique sur toute la région.
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Je marche sur la route départementale, traversant 
des landes sauvages à callunes. Jadis, cette bruyère 
était considérée comme une plante magique et pro-
tectrice. Dans certaines régions, on croyait qu’elle 
éloignait les esprits fantomatiques. Quand je viens 
ici, j’ai vraiment l’impression d’être au bout du 
monde, seule sur le toit de la Margeride, au cœur des 
monts de Randon, au pays du vent et de la neige, 
entre les villages d’Estables et d’Arzenc-de-Randon, 
près du truc de Fortunio et du plateau du Palais du 
roi… C’est sans aucun doute l’un des endroits les 
plus sauvages du Massif Central. Des émotions 
contradictoires m’assaillent : la peur et la fascination 
se mêlent.

Je me dirige lentement vers la Baraque du Che-
val mort située un peu plus bas. Un instant, je crois 
apercevoir des ombres passer devant la vieille mai-
son aux volets clos. Est-ce mon imagination qui me 
joue des tours ? Je frémis. Soudain, je me remémore 
la terrible légende qui entoure le lieu. On raconte 
qu’un cavalier et sa jument, pris par la neige et la 
tourmente, ont été retrouvés morts le lendemain 
près de cette maison. Ils auraient été enterrés sur 
place. Où peut bien se trouver leur sépulture exac-
tement ? Cette histoire dramatique semble bien 
loin. Des légendes comme cela, il en existe de nom-
breuses dans la région, probablement inspirées de 
faits bien réels. À chaque col de la Margeride est 
associée une histoire sordide.
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Je regarde attentivement la baraque à la re-
cherche du moindre indice qui pourrait signaler 
une tombe. Je n’en trouve pas évidemment. Les ra-
fales de vent semblent avoir emporté les ombres et 
je m’efforce de chasser ces idées noires de mon es-
prit. Ce ne sont pas d’anciennes légendes qui m’ont 
amenée ici. Romancière, je suis venue chercher 
l’inspiration. La Baraque du Cheval mort a permis 
à un célèbre chanteur d’écrire une chanson devenue 
un tube. Pourquoi ne me permettrait-elle pas 
d’écrire un best-seller ? À chacun son imaginaire. Je 
m’assois sur le muret qui sépare la baraque de la 
route. Devant moi se déploie un immense tapis de 
landes où se mêlent des herbes, des bruyères et des 
myrtilliers. Une pause méditative est bienvenue 
après une promenade de plusieurs kilomètres. Le 
vent me décoiffe et emmêle un peu plus mes che-
veux longs. Je regrette de ne pas les avoir attachés 
avant de partir de chez moi.

Au bout d’un quart d’heure de contemplation, 
je décide de rentrer à la maison. J’habite à la Ba-
raque de Barrandon, la maison la plus proche de la 
Baraque du Cheval mort. À peine deux kilomètres 
les séparent. Je traverse la route sans regarder. De 
toute façon, je n’ai vu ni entendu aucun véhicule 
depuis mon départ il y a plus de deux heures. Je 
longe un moment la route puis j’emprunte un che-
min de terre. Je m’enfonce dans le silence d’une fo-
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rêt sombre d’où semblent parfois surgir des spectres. 
Ici, plus qu’ailleurs, on a le sentiment que les choses 
ne durent pas. Nous sommes de passage sur cette 
terre ; quand on disparaît, il ne reste plus qu’une 
ombre.

Le sentier aboutit à une clairière d’où émerge la 
Baraque de Barrandon tout en granit. Je me réjouis 
de m’être installée ici plutôt que d’avoir fait bâtir 
plus haut dans les landes car les arbres protègent la 
maison des vents violents. Lors de ma première vi-
site de la baraque, j’ai été immédiatement sous le 
charme de ses vieilles pierres. La demeure isolée au-
rait de quoi me foutre la frousse, en particulier 
lorsque je suis seule à l’intérieur.

Je ne suis pas venue ici par hasard. La baraque se 
trouve sur des terres héritées de mes ancêtres, des 
aristocrates descendant de deux gentilshommes 
écossais établis au Gévaudan au XVe siècle. David Reth 
(devenu Retz) et Alan Stuart (devenu Astoard) 
étaient arrivés en France sous le règne de Charles VII. 
En 1422, ce roi avait créé la garde écossaise, un corps 
militaire d’élite qui constituait sa garde personnelle. 
Composée de cent hommes, elle fut peu à peu 
intégrée aux troupes de la maison militaire du roi. 
Le roi de France avait le soutien du roi d’Écosse  
et des gentilshommes écossais, tous opposés à 
l’Angleterre. Alan Stuart a épousé une aristocrate 
du Gévaudan, membre de la famille de Cheminades. 
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David Retz, archer de la garde écossaise du roi 
Charles VII, recruté plus tard, se serait marié avec 
une de leurs filles. Les Retz ont eu ensuite de 
nombreux descendants en Gévaudan et en Auvergne.

La lumière décline et l’ombre s’épaissit sous les 
arbres tandis que je rentre dans une maison vide et 
sombre. Tout à coup, un profond sentiment de so-
litude m’envahit.
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2. L’annonce

« L’écrivain a trois sources : l’imagination, l’observation et 
l’expérience. Lui-même ne sait pas ce qu’il prendra à chacune 
et à quel moment, parce que ces sources ne sont pas elles-mêmes 
très importantes pour lui. Il peint des êtres humains et emploie 
ses matériaux en les prenant à ces trois sources comme le 
charpentier va dans son cabinet de débarras pour y prendre 
une planche qui doit faire l’affaire pour un coin de sa maison. »

William Faulkner

BARAQUE DE BARRANDON (LOZÈRE), 
SAMEDI 4 MARS

Je rentre à la maison après avoir fait ma prome-
nade préférée. Les ombres des conifères semblent 
s’étendre à l’infini dans la lumière déclinante. Les 
journées rallongent peu à peu, ce qui me permet de 
passer davantage de temps à l’extérieur. Ici plus 
qu’ailleurs, l’hiver me paraît interminable.

Tout en tenant ma tasse de thé noir fumante, 
blottie dans le canapé du salon, je jette un œil dis-
trait à un encart inséré dans le journal local.
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« Gendarmerie de la Lozère, jeudi 2 mars
[DISPARITION INQUIÉTANTE]
Le GGD 48 lance un avis de recherche d’une jeune fille.
Cassandra, 18 ans, a quitté le domicile familial à 
Mende depuis le mercredi 1er mars matin pour se rendre 
au lycée.
Signalement :
Yeux : verts.
Cheveux : châtains mi-longs.
Taille : 1,60 m. 48 kg. Corpulence mince.
Tenue : jean gris, doudoune blanche, chaussures blanches 
marque Converse, sac noir.
Si vous l’avez vue ou si vous avez une information 
pouvant orienter nos recherches, appelez le Centre 
d’opérations et de renseignement de la gendarmerie à 
Mende ou le 17. »

C’est quoi le GGD ? Quelques secondes plus 
tard, le moteur de recherche d’Internet m’apporte 
la réponse : « Groupement de gendarmerie départe-
mental ». Je replie le journal et le jette sur la table 
basse devant le canapé. Je me lève et me dirige vers 
une pièce voisine. J’allume la lampe de mon bureau 
et m’assois devant l’ordinateur portable. Je me 
concentre sur l’écran et relis une dernière fois le 
texte que j’ai écrit ce matin.

« Vivez une immersion créative et inspirante en 
plein cœur d’une nature sauvage et préservée !
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Atelier « Écriture en Margeride »
2 sessions au choix l’été prochain :
du samedi 8 juillet au samedi 22 juillet
du samedi 5 août au samedi 19 août
Lieu : la Baraque de Barrandon, près d’Estables 

(Lozère), au cœur de la Margeride.
Le plaisir des mots et de la découverte, la Marge-

ride comme source d’inspiration.
Cet atelier d’écriture vous aidera à concrétiser votre 

projet littéraire tout en vous faisant découvrir des pay-
sages inspirants et des lieux insolites. Vous serez héber-
gé(e) à la Baraque de Barrandon, authentique bâtisse 
en granit. Pendant le stage, vous passerez une nuit 
dans un lieu insolite pour une expérience unique !

L’atelier « Écriture en Margeride » est animé par la 
romancière Vérone de Retz, auteure de neuf romans, 
dont le fameux « Petits meurtres en entreprise ».

Pour participer à ce stage, votre projet littéraire 
doit impérativement avoir un lien avec la Margeride, 
la Lozère ou l’Auvergne.

Le nombre de participants étant limité à huit, mer-
ci de nous faire parvenir un synopsis détaillé (2 pages 
au moins) de votre livre avant le 13 mai à minuit en 
précisant son titre (vérifiez s’il n’est pas déjà utilisé), son 
genre littéraire (thriller, polar, fantastique, fantasy, ro-
mance, récit de vie, historique, etc.), votre nom, adresse, 
mail, numéro de téléphone et expérience en tant qu’au-
teur(e) – si vous avez déjà publié quelque chose, votre 
site ou blog éventuel, votre âge et votre profession.
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Une réponse vous sera transmise début juin.
La Baraque de Barrandon étant isolée, une voiture 

est vivement recommandée.
Prévoyez une bonne paire de chaussures, un sac à 

dos, une lampe frontale, un sac de couchage et un vê-
tement de pluie. »

J’ajoute le prix du séjour comprenant l’atelier, 
l’hébergement et les repas. Satisfaite, j’appuie sur le 
bouton « Publier ». Je vais devoir faire la même chose 
sur d’autres sites et réseaux sociaux si je veux élargir 
ma cible. C’est la première fois que je propose ce type 
de formation. Et c’est aussi la première fois que j’ac-
cueille des stagiaires chez moi, en Margeride. D’ha-
bitude, je travaille pour des entreprises et je me dé-
place. J’interviens soit dans les locaux des clients soit 
dans les salles des organismes de formation qui 
m’emploient. Il m’arrive aussi, plus rarement, d’orga-
niser des séminaires à distance. Ça fait maintenant 
quatre ans que je vis en Margeride. J’y ai trouvé re-
fuge pendant les différents confinements, ce qui m’a 
permis de découvrir la région pendant la période hi-
vernale. Malgré l’isolement et le froid, j’ai adoré ! Au-
jourd’hui, j’ai envie de limiter mes déplacements et 
d’y passer davantage de temps. Cet atelier sera un 
moyen d’allier l’utile à l’agréable.

Je n’ai aucune idée du nombre de candidatures 
que je vais recevoir pour ce futur atelier. C’est un 
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peu comme si je jetais une bouteille à la mer. Je n’ai 
pas effectué d’études de marché. Combien de per-
sonnes auront envie de passer une partie de leurs 
vacances d’été dans une ancienne auberge complè-
tement isolée dans la montagne pour commencer 
ou poursuivre l’écriture d’un livre ? Je l’ignore mais 
je suis impatiente de le savoir. La Margeride n’est 
pas très connue et n’attire pas les foules. Elle n’est 
pas tendance. Seuls les pèlerins de Saint-Jacques-
de-Compostelle la traversent en nombre mais ils ne 
sortent pas des sentiers battus. Et si les influenceurs 
délaissaient Dubaï pour s’installer ici ? Nul doute 
que ça changerait la donne. Nul doute aussi que ça 
me ferait fuir. Si mon atelier marche bien l’été pro-
chain, je pourrai proposer d’autres sessions au prin-
temps et à l’automne.

J’ai hâte de découvrir les sujets que vont me sou-
mettre mes futurs stagiaires. La Margeride est sur-
tout connue pour deux périodes d’effroi, de vio-
lence et de souffrance [voir Les compléments 
historiques]. De 1764 à 1767, la bête du Gévaudan 
y a semé la terreur en dévorant une centaine de per-
sonnes. Deux siècles plus tard, en juin 1944, la ba-
taille du mont Mouchet a opposé l’armée allemande 
aux Résistants, faisant environ 400 morts du côté 
français.
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3. Miquela

« Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, 
dans une solitude quasi totale et découvrir que 
seule l’écriture vous sauvera. »

Marguerite Duras

MENDE (LOZÈRE), 13 MAI, 10 HEURES

Je me réveille avec la nausée, émergeant avec 
peine du brouillard. Heureusement que je ne dois 
pas aller au lycée ce matin. Je sors de ma chambre et 
me précipite aux toilettes pour dégobiller dans la 
cuvette. Courbée, je contemple mon vomi en atten-
dant le dernier spasme. Je finis par tirer la chasse et 
m’enferme dans la salle de bains attenante.

Apparemment, mes parents sont sortis. Tant 
mieux. Ils ne comprendraient pas ce qui m’arrive et 
me poseraient plein de questions. Ils m’ont toujours 
surprotégée car ils sont inquiets pour leur fille 
unique.

Je me rince longuement la bouche au-dessus du 
lavabo. Je m’observe dans le miroir. Mes cheveux 
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blonds qui tombent sur mes épaules sont ternes et 
plats, mes yeux sont cernés. Écœurée, je retourne 
dans ma chambre dont je ferme la porte à clef. Les 
souvenirs de la soirée d’hier défilent dans ma tête. 
On fêtait l’anniversaire d’une copine. On a discuté, 
écouté de la musique, mangé un gros gâteau à la 
crème et bu, beaucoup trop. Les autres avaient l’air 
d’avoir l’habitude. Moi, pas. Ce matin, ma tête me 
lance et je dois m’allonger sur le lit. Je regarde fixe-
ment le plafond en espérant que ça se calme.

Depuis le drame, j’ai les nerfs à vif. Je pensais 
que boire me permettrait d’oublier un peu, d’être 
moins triste, d’être comme les autres, de pouvoir 
rire avec eux. Ça n’a pas été le cas. Je vais encore 
plus mal aujourd’hui. Le bout du tunnel semble si 
loin… Ne pas savoir, c’est terrible. Pour certains, la 
vie a repris son cours comme s’il ne s’était rien pas-
sé. Pour moi, il n’en est rien. Je me sens décalée par 
rapport aux autres. Je suis tellement vénère. J’envie 
trop la légèreté des autres. Moi, je ne serai plus ja-
mais insouciante. Mais l’ai-je déjà été un jour ? Aus-
si loin que je me souvienne, la futilité et la frivolité 
n’ont pas eu de place dans ma vie. Quand je suis 
née, l’insouciance ne m’a pas été offerte par les fées 
qui se sont penchées sur mon berceau. À la place, 
c’est la tristesse qui m’a été donnée. Et quel cadeau !

Qu’a-t-il bien pu se passer ce jour-là ? Le sau-
rons-nous un jour ? Et puis, a-t-on vraiment envie 
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de savoir, de connaître les détails de l’histoire ? Ima-
giner le pire m’est insupportable. Alors, savoir ce 
qui s’est vraiment passé… Une soudaine envie de 
mourir monte en moi. Une ombre m’envahit comme 
une bête, que je finis par chasser. Je ne peux envisa-
ger l’idée de la mort. De la sienne comme de la 
mienne. Mourir c’est bon pour les autres ; il faut 
que je me ressaisisse. Plus facile à dire qu’à faire. 
Elle ne voudrait pas que je me laisse aller. Elle a 
peut-être besoin de moi, quelque part.

Depuis la pandémie, tous mes potes rattrapent 
le temps perdu et parcourent le monde. Moi, je ne 
peux pas, je ne peux plus. Je passe maintenant pour 
une rabat-joie. Depuis le drame, mes angoisses ont 
augmenté et me paralysent. Je me rassure en me di-
sant que je n’ai pas besoin de voyager car j’habite 
une région magnifique. Il paraît que je souffre d’ho-
dophobie, la peur du voyage, de l’inconnu et des 
imprévus qui y sont associés. Dès que je sors de 
mon quotidien, je m’invente des problèmes et je pa-
nique.

Il ne me reste que quelques heures pour termi-
ner et envoyer mon synopsis à Vérone de Retz par 
mail. Ça fait des semaines que je me torture l’esprit 
pour trouver une idée de roman ayant un lien avec 
la Margeride. L’écriture aurait des vertus cathar-
tiques ; ce serait un moyen de libérer nos émotions 
et de nous aider à surmonter les défis de la vie. 
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Écrire va-t-il enfin soulager mes angoisses ? Ça 
m’éviterait de m’allonger sur le divan d’un psy. J’ai 
toujours aimé écrire. C’est une façon aussi de s’éva-
der, sans bouger de chez soi. Une alternative au 
voyage sans danger. Alors autant mêler l’utile à 
l’agréable. Allons-y pour l’aventure littéraire !

Pour pouvoir déposer mon dossier de candida-
ture, j’ai finalement choisi d’écrire sur les disparus 
de la Margeride mais je ne vais pas vendre mon pro-
jet comme ça. Je vais proposer un recueil de nou-
velles revisitant les légendes du coin. J’aimerais tel-
lement participer à cet atelier ! Moi qui envisage des 
études littéraires, passer deux semaines avec une 
romancière célèbre et d’autres auteurs débutants est 
une expérience enrichissante. Je rêve de rencontrer 
des personnes ayant la même passion que moi. Le 
lieu où se déroulera l’atelier a aussi été décisif. Je ne 
peux plus rester sans rien faire. J’ai besoin de savoir 
ce qui s’est passé. Certes, ma participation à cet ate-
lier ne rassurerait pas ma famille, bien au contraire. 
Mais je ne leur en parlerai que si je suis sélection-
née. Inutile, pour l’instant, de les inquiéter inutile-
ment.

Une fois le synopsis envoyé à Vérone de Retz, 
j’ouvre un fichier contenant le début de mon ma-
nuscrit. Je n’ai écrit que le prologue que j’ai tiré 
d’un fait divers datant de 1762. Il figurait dans les 
registres paroissiaux des sépultures de Saint-Al-
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ban-sur-Limagnole aux Archives départementales 
de Mende. Mon choix s’est porté sur cet événement 
parce qu’il fait écho non seulement à mes angoisses 
mais aussi à beaucoup de légendes de la Margeride. 
Il m’a bouleversée.

« Les Faux, Saint-Alban, le 10 avril 1762. Des ha-
bitants de la Roche-Redonde trouvèrent un cadavre 
dans une fondrière de neige proche de leur village. 
On fit venir le lieutenant du juge de la baronnie de 
Saint-Alban et le greffier de la juridiction. Le pro-
cès-verbal indiqua que le corps de l’inconnu se trou-
vait là « depuis quelque temps ». Le cadavre fut expo-
sé le lendemain pour les besoins de l’identification. 
Dans la journée, un second cadavre fut trouvé dans 
la même crevasse enneigée. Plusieurs habitants du 
hameau des Faux finirent par reconnaître les corps. Il 
s’agissait de deux de leurs voisins : deux frères, Pierre 
et Jean Dalle, âgés respectivement de 20 et 14 ans. 
Jean Dalle, leur père, était mort depuis longtemps. 
Gabrielle Paren, leur mère, était gravement malade 
et ne pouvait pas sortir de chez elle. Celle-ci révéla à 
la maréchaussée que ses fils avaient disparu depuis 
environ six semaines et qu’elle n’était pas capable de 
se déplacer pour partir à leur recherche. Ses enfants 
étaient donc morts fin février ou début mars. Les 
deux garçons furent inhumés le 12 avril dans la 
même fosse au cimetière de la paroisse « derrière la 
croix ». Moins d’un mois plus tard, le 9 mai 1762, 
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Gabrielle Paren, leur mère, s’éteignit à son tour, à 
l’âge de 40 ans.

On ne sut jamais ce qui était arrivé à ses deux fils. 
Meurtres ou accident ? Ce fait divers, comme tant 
d’autres, devait inspirer les nombreuses légendes de 
personnes disparues ou mortes dans les tourmentes 
hivernales racontées pendant les veillées. »

Satisfaite, j’ajoute un extrait d’un poème de Vic-
tor Hugo en citation, au début de mon manuscrit :

« À quoi bon la beauté charmante des ravins ?
La fierté du sapin, la grâce de l’érable,
Ciel juste ! À quoi bon ? L’homme étant un misérable,
Et mettant, lui qui rampe et qui dure si peu,
Le masque de l’enfer sur la face de Dieu !
Hélas, hélas, ces monts font peur ! Leurs fondrières
D’un bastion géant semblent les meurtrières ;
Du crime qui médite ils ont la ride au front.
Malheur au peuple, hélas, lorsque l’ombre du mont
Tombe sur les forêts, ombre de forteresse ! »

« La légende des siècles », Victor Hugo.
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4. Louisiane

« Partir, c’est mourir un peu. 
Écrire, c’est vivre davantage. »

André Comte-Sponville.

SAINT-ÉTIENNE-DU-ROUVRAY (NORMANDIE), 
MERCREDI 7 JUIN

Je trouve dans ma boîte aux lettres une enve-
loppe blanche. Je reconnais immédiatement le logo 
dessus ; c’est celui de l’atelier d’écriture de Vérone 
de Retz, une auteure qui a connu un gros succès 
commercial il y a une vingtaine d’années avec son 
premier roman « Petits meurtres en entreprise » 
alors qu’elle était cadre dans une grande société. 
Elle y abordait les raisons qui peuvent pousser des 
employés à éliminer leurs collègues et à commettre 
l’irréparable : les triangles amoureux, la jalousie, la 
vengeance, la compétition, l’arrivisme, le refus de la 
promotion tant désirée, l’appât du gain, la peur de 
perdre son emploi, la trahison, la découverte de 


