
		
			O suíço e sua companheira tinham acabado de chegar ao corretor de imóveis Moritz enquanto, pela primeira vez, eu tentava insinuar e mesmo esclarecer de forma científica a este último os sintomas de meu adoecimento emocional e intelectual, tinha, de fato, ido à casa do Moritz, provavelmente a pessoa de fato mais próxima de mim à época, para botar para fora sem qualquer escrúpulo minha existência interior não apenas enferma, mas já desfigurada em sua totalidade, uma existência com a qual ele até então havia tido contato apenas superficial, incapaz de irritá-lo e, portanto, de forma alguma de inquietá-lo; já, porém, a pronta brutalidade de meu experimento só podia assustá-lo e atemorizá-lo, uma vez que, naquela tarde, eu, de um momento para o outro, descobria e recobria por inteiro o que lhe ocultara ao longo de toda uma década de contato e amizade, coisas que eu de fato escondera dele o tempo todo com sutileza mate­mática crescente, trancafiando-as em e contra mim de forma incessante e inabalável, a fim de não possibilitar ao Moritz uma minúscula olhadela que fosse em minha exis­tência, atemorizava-o muitíssimo, sem dúvida, mas de modo algum permitia que aquele seu temor detivesse o mecanismo de desvelamento que, com veemência e, naturalmente, também em razão do tempo ruim, eu pusera em marcha naquela tarde, na qual, como se não tivesse outra escolha, ia-lhe descobrindo pouco a pouco tudo o que me dizia respeito, descobrindo tudo o que havia para descobrir, recobrindo tudo quanto havia para recobrir, diante de um Moritz absolutamente surpreendido e assaltado por uma emboscada armada em minha mente; ao longo de todo o episódio, eu, como sempre, estivera sentado no canto oposto às duas janelas, ao lado da porta do escritório, naquela que eu chamava a sala dos fichários, ao passo que o Moritz, vestindo seu sobretudo cinzento de inverno — estávamos já no final de outubro —, sentara-se bem defronte de mim, talvez já em estado de embriaguez, do que não pude certificar-me com precisão na escuridão que avançava; não tirara os olhos dele o tempo todo, como se, naquela tarde, depois de semanas sem fazer-lhe uma visita, depois de semanas sozinho comigo mesmo, o que significa contando apenas com minha própria cabeça e meu próprio corpo, concentrando-me de forma absoluta em tudo o que me dizia respeito por um tempo muito maior do que o que teria sido necessário para destruir-me os nervos, como se, pois, naquela tarde, decidido a tudo o que podia significar salvação para mim, eu tivesse saído de minha casa úmida, gelada e escura, atravessado a floresta densa e sombria e me lançado rumo ao Moritz como quem se lança a um sacrifício capaz de salvar-lhe a vida, e, aliás, conforme me propusera a fazer no caminho até a casa dele, disposto a não me deter em minhas revelações e, portanto, em minhas ofensas de fato inadmissíveis até alcançar um grau suportável de alívio, ou seja, até ter-lhe descoberto e recoberto tanto quanto possível da existência que lhe ocultara durante anos. De repente, no auge daquelas minhas tentativas de relaxar mente e corpo, por certo de todo inadmissíveis, ainda que desesperadas, passos fizeram-se ouvir na casa do Moritz, passos sem dúvida desconhecidos para mim, mas não para ele, que naturalmente era versado também em reconhecer passos só de ouvi-los e que ele, como ficou claro, logrou identificar de pronto, o que pude reconhecer de imediato por sua reação àqueles passos repentinos na entrada da casa, sua audição apurada sendo de resto a mais extraordinária e, naturalmente, muitíssimo bem-vinda para os negócios; sentado com as pernas cruzadas à minha frente, muito tranquilo e calado até ouvir aqueles passos na entrada, quando não à espera deles o tempo todo, como de súbito tive de pensar, o que apontava não apenas para interessados em imóveis, mas para possíveis compradores de fato, o Moritz saltou de pronto de sua poltrona almofadada em direção à porta para ouvir melhor, dizendo, não para mim, mas para si próprio os suíços, ao que, então, fez-se de repente um silêncio completo na casa; logo em seguida, os suíços adentraram o escritório, os primeiros seres humanos, à exceção do Moritz, com os quais eu falava depois de meses, e, com eles entrou também, no verdadeiro sentido da palavra, o alívio para meu estado emocional e intelectual, o alívio esperado, aguardado com o maior fervor, ainda que, naquela tarde, e sob todas as circunstâncias, sem dúvida arrancado, preparado por mim mediante minhas revelações sem qualquer reserva e, naturalmente graças a estas, as inevitáveis humilhações e desavergonhadas autoacusações diante do Moritz. Já nesse primeiro encontro com o suíço e sua companheira, que naturalmente não era suíça, e sim, conforme pensei, uma judia da Armênia, de forma alguma europeia, combinei com ela e na presença dele, de quem soube de imediato que não tinha tempo para tanto, um passeio pela floresta de lariços, e já não me lembro quantas caminhadas fiz com ela, mas íamos caminhar todo dia, e com frequência várias vezes por dia, de todo modo fui caminhar mais vezes e mais longamente com ela por essa época do que com qualquer outra pessoa, e com ninguém mais pude algum dia falar sobre tudo quanto é possível com maior intensidade e, portanto, com maior disposição para compreender, ou seja, com ninguém mais pude pensar sobre tudo quanto é possível com maior intensidade e, portanto, com maior disposição para compreender, jamais alguém havia me permitido contemplação tão profunda de seu íntimo, assim como a ninguém mais eu algum dia permitira contemplação mais profunda e inescrupulosa, e cada vez mais profunda e inescrupulosa, de meu íntimo. Enquanto o suíço circulava quase sem cessar pelas cida­de­zinhas ao redor em busca de guarnição para portas e janelas e de trincos, grades, parafusos e pregos, bem como de material isolante e de verniz marinho para sua casa de concreto já em construção atrás do cemitério, casa que ele próprio projetara, como fiquei sabendo naquele primeiro encontro com ele, razão pela qual quase nunca se podia encontrá-lo na hospedaria (onde os suíços se alojavam durante a construção), eu próprio, arrancado pelos dois muito de súbito e, como é provável, no momento decisivo para salvar minha vida de meu estado deprimente de desânimo, na verdade um estado já ameaçador no tocante a minha existência, de repente tinha na companheira do suíço — uma persa natural de Chiraz, como logo se revelou — uma pessoa inteiramente capaz de me regenerar, uma parceira, pois, inteiramente regeneradora de caminhada, de pensamento, de conversa e de filosofia, como eu já não tinha fazia muitos anos e que mal imaginava encontrar sobretudo numa mulher. Se ela, a persa, na presença do suíço, com quem, estava claro, vivia havia muitas décadas, mantinha-se quase sempre calada, como se se tratasse de um hábito de anos, quando não de décadas, e não que fosse lacônica, como muitas vezes é o caso nesses relacionamentos, na verdade permanecia quase o tempo todo muda — fora que, desde o momento em que a conheci, ela, que sempre me ficou na lembrança com a gola preta bem levantada do ca­saco de pele desgastado por anos de uso, tive a sen­sação de que, como tantas mulheres em sua situação e na sua idade, ela era obrigada a conviver com um medo interminável de se resfriar ou mesmo, de fato, inapelavelmente congelar, a sensação, pois, de que nunca mais lhe seria possível existir sem aquele casaco, sem aquele casaco de pele que, por um lado, a cobria e portanto protegia até os dedos dos pés e, por outro, até os cabelos no alto da cabeça, daí derivando minha impressão de que precisava se proteger o tempo inteiro da morte por congelamento —, se, pois, permanecia quase o tempo todo muda na presença dele, à parte o fato de que, quando se manifestava na presença do suíço era apenas para contradizer o companheiro, na ausência dele, por outro lado, e para minha grande surpresa, ela desenvolvia uma necessidade de falar, de resto explicável por toda aquela sua relação, como é provável, de longo antagonismo com o companheiro, e não era loquacidade, era uma neces­sidade de falar, como aquela que volta e meia, tão logo o parceiro se ausenta, se observa nas mulheres que vivem décadas com parceiros como aquele suíço, e ela então punha-se a falar. Para ela, o alemão era uma língua estrangeira, mas uma língua que ela dominava, assim como o inglês, o francês e o grego, línguas que falava da maneira mais agradável, jamais irritante de fato, e justamente por seu alemão falado ser o alemão falado de uma es­trangeira e, ademais, uma estrangeira que, em última instância, não tinha sua pátria em parte alguma, em lugar nenhum do mundo, uma estrangeira que nascera na Pérsia, crescera em Moscou, frequentara universidades na França e com o então namorado, hoje companheiro — se­gundo ela própria, um engenheiro altamente qualificado e cons­trutor de fama global de usinas de energia elétrica —, tinha por fim viajado o mundo todo, era um alemão que tinha so­bre mim o efeito de refrescar-me a audição e todo o meu estado de espírito, sensível precisamente a musicalidades assim, exóticas, corrigindo, regulando, pontuando e contrapontuando meu falar e meu pensar sobretudo pelo modo como ela falava e pensava, num encadeamento lógico que produzia a fala a partir do pensamento e o pensamento a partir da fala, como se o todo constituísse um processo matemático-filosófico e, portanto, um processo matemático-filosófico-musical coerente. Fazia meses que eu já me desacostumara a conversar com uma pessoa de maneira congruente com minhas faculdades intelectuais e, com o tempo, o convívio apenas com os moradores locais e, por fim, o contato solitário com o Moritz, que sem dúvida, ainda que não fosse um homem culto, exibia uma inteligência elevada e, em todos os aspectos, acima da média para seus padrões, só podiam me deprimir, de modo que eu já não tinha fazia muito tempo nenhuma esperança de encontrar uma pessoa com a qual pudesse manter uma conversa sem qualquer restrição, alguém que fosse capaz de melhorar minha capacidade de dialogar, isto é, de pensar; ao longo dos anos nos quais existira recolhido em minha casa e concentrado apenas em meu trabalho, no término de meus estudos científicos (sobre anticorpos), tinha perdido quase todo o contato com aqueles que, antes, em conversas e discussões, me haviam possibilitado confrontações, ou seja, confrontações intelectuais, de todas essas pessoas, eu, com meu mergulho cada vez mais rigoroso no trabalho científico, tinha me apartado, havia me afastado delas da forma mais perigosa, como de repente fui forçado a compreender, e, a partir de certo ponto, já não tinha forças para retomar todos aqueles vínculos necessários a meu intelecto, compreendera de súbito que, sem aqueles contatos, seria difícil seguir adiante, que dentro em breve nem conseguiria mais pensar, que logo já nem poderia existir, mas faltavam-me as forças para, por iniciativa de meu próprio intelecto, deter aquilo que, segundo eu já previra, iria me acontecer, o estiolamento de meu pensar em consequência daquele meu isolamento, deliberado e provocado, de todos os meus contatos intelectuais e, por fim, a completa desistência deles, de todo e qualquer contato além dos chamados locais, daqueles estritamente necessários para o atendimento puro e simples das necessidades mais prementes do existir em minha casa e em seu entorno imediato, e fazia já muitos anos que tinha desistido de escrever cartas, uma vez que, imerso por inteiro em minha ciência, deixara passar o momento em que ainda teria sido possível retomar os contatos e a correspondência abandonados, todas as minhas tentativas nesse sentido fracassavam sem cessar, porque, no fundo, se ainda não me faltavam forças, é provável que me faltasse, sim, por completo a vontade para fazê-lo, e embora eu houvesse de fato compreendido com clareza que o caminho tomado e pelo qual eu seguia havia anos não era o caminho correto, que só podia ser um caminho rumo ao isolamento total — isolamento não apenas de minha mente e, portanto, de meu pensar, mas também, na verdade, de todo o meu ser, de minha existência de resto sempre assus­tada com esse isolamento —, não tinha feito mais nada para corrigi-lo, seguira sempre avançando por ele, ainda que volta e meia horrorizado com sua lógica, com medo constante desse caminho do qual, no entanto, já não era capaz de recuar; bem cedo previra a catástrofe, mas não pude evitá-la, e ela de fato se instaurara bem antes de eu tê-la reconhecido como tal. Por um lado, a necessidade de se fechar em prol de seu trabalho científico é a primeiríssima de todas as necessidades de um homem do intelecto, mas, por outro, também o perigo é enorme de que esse fechamento ocorra de forma demasiado radical, uma forma que, em última instância, já não incide como fomentadora, como se pretendia, mas antes como inibidora ou mesmo aniquiladora desse mesmo trabalho intelectual, e, a partir de certo momento, esse meu fechar-me ao mundo à minha volta em prol de meu trabalho científico (sobre os anticorpos) passou a incidir justamente de forma aniquiladora sobre meu trabalho científico. Essa percepção, no entanto, como fui obrigado a reconhecer da maneira mais dolorosa em minha mente, sempre chega tarde demais, deixando para trás, quando muito, apenas a desesperança, isto é, a percepção direta do fato de que o novo estado devastador, seja para o intelecto, para os sentimentos ou, em última instância, para o próprio corpo, já não pode ser modificado, de forma alguma. Na verdade, antes do surgimento dos suíços, eu precisara existir meses em minha casa num estado de apatia em que, por um longo tempo, só a introspecção me era possível, não tinha nem como pensar em trabalho, e menos ainda no trabalho científico, meses, admito, em que acordava de manhã e já mergulhava naquela terrível introspecção, e apenas para me exaurir por completo nessa introspecção terrível. Sentia a necessidade constante de estar com as pessoas, mas já não tinha forças para tanto, o que significa que não tinha mais nenhuma possibilidade de estabelecer o menor contato e só esforçando-me ao máximo, empenhando intelecto e corpo, era-me possível, ao menos em certos momentos absolutamen­te necessários para minha existência, ir visitar o Moritz, sentar-me em sua casa por duas ou três horas, o que, no entanto, só fazia com grande dificuldade, sempre um ato de extrema abnegação. Um homem do intelecto, quando crê precisar concentrar-se num trabalho científico ou mesmo em qualquer trabalho intelectual, logo fica sem nenhum contato e, no que me diz respeito, acreditei que precisava abrir mão de todo e qualquer contato em prol de meu trabalho intelectual, fui me desvencilhando pouco a pouco de meus contatos e, com minha decisão de abrir mão de todos eles, acabei por ofender muitos, todos eles, o que, tendo em mente apenas o trabalho intelectual, sem­pre me foi indiferente, meu proceder na direção desse trabalho sempre foi o mais inescrupuloso, já muito cedo deixei de tolerar a menor perturbação ao trabalho intelectual, sempre, a vida toda, aliás, afastei de meu caminho tudo quanto atuava contra esse meu trabalho intelectual e, portanto, contra meu avanço nos estudos científicos, razão pela qual, natural e forçosamente, logo mergulhei por conta própria no isolamento e, no fim, acabei sozinho com meu trabalho intelectual e, portanto, com meus estudos científicos. Acreditara de fato ser capaz de ficar sozinho com meu trabalho científico, suportar pela vida toda estar apenas em companhia de meus es­tudos científicos e só por intermédio destes alcançar minha meta, o que pouco a pouco e muito de repente só podia revelar-se inviável e impossível, com toda a certeza. Sim, com efeito, acreditara poder existir só com meu trabalho, ou seja, com meu trabalho científico, sem mais ninguém, por muito, muito tempo, anos, talvez décadas, acreditei nisso, até o momento em que compreendi que nenhum ser humano pode existir sem outro ser humano, apenas com seu trabalho. No que me diz respeito, porém, eu já havia levado minha existência longe demais na direção do isolamento e precisei reconhecer que dali, onde me encontrava, já não tinha volta. Assim, a partir de certo momento, tudo que fiz foi resignar-me com essa impossibilidade. Nesse estado, existi anos em minha casa sem fazer nenhum progresso, porque tinha desistido de tudo e de todos. Durante anos, todos os meus esforços para sair dessa situação fracassavam já nas primeiras tentativas. Acordava já num enfado completo com a vida. Se, de manhã, punha em marcha alguma coisa, era apenas e sempre o mesmo mecanismo da incapacidade e do enfado em relação à vida, não havia mais como pensar no trabalho, por mínimo que fosse, o que só piorava o estado depressivo de um dia para o outro. Em vez de conseguir trabalhar, eu ficava sentado dias, semanas, meses diante de meus escritos, sem saber nem de longe o que fazer com eles. Acordava e sentia medo desses escritos, caminhava de um lado para outro pela casa, ora no piso de cima, ora no de baixo, para lá e para cá, e mergulhava cada vez mais em atividades inteiramente inúteis que só podiam afastar-me ainda mais do trabalho real, abusava dessas atividades e afazeres em si e por si sem sentido nenhum, valendo-me deles apenas como uma forma de distrair-me de meu trabalho intelectual, de meus estudos científicos e dos respectivos escritos, que, com o tempo, passei a temer de verdade e que, pouco a pouco, fui transportando para um quarto sob o telhado, onde os tranquei para não ter mais contato com eles. Só de olhar para os escritos me dava náuseas. Ou mesmo pensar neles. Fazia anos, fui obrigado a pensar comigo, que meus estudos científicos haviam estagnado, o momento exato em que isso aconteceu já não se deixa precisar, eu não tinha percebido
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Que tenha falado tanto de mim até aqui é algo que, como
é natural, se explica pelo fato de eu ter conhecido os
suicos, e portanto a companheira do suico, isto é, a persa,
naquele malfadado dia em que, como disse, corri muitissi-
mo agitado até o Moritz para me salvar, e no qual, como ja
disse, fui de fato salvo, e ndo em pouca medida pelos
suicos, acerca dos quais naturalmente nao estou autoriza-
do a crer que tenham ido ao Moritz naquela tarde com o
propdsito Uinico de me salvar, o que nao significa que eu
nao tenha pensado nisso diversas vezes, isto é, que os
suicos tinham de fato ido ao Moritz naquela tarde para
me salvar, porque ndo acreditar nisso é tao absurdo
quanto aventar essa possibilidade. Agora, depois dessa
explicacao, posso falar da companheira do suico, da
persa, portanto, e pelo menos tentar registrar a lem-
branca dela, embora isso s6 possa se dar de maneira
falha e fragmentaria, comum a toda escrita, e de modo
algum de forma plena e completa, e isso depois das mui-
tas tentativas iniciadas nos ultimos tempos, sempre e de
novo malogradas. - Thomas Bernhard






