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Si le problème a une solution, il ne sert à rien de s’inquiéter.
Mais s’il n’en a pas, alors s’inquiéter ne change rien.

Proverbe tibétain
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Prologue

Le fait de penser trop ou mal peut susciter des problèmes  : 
c’est une évidence pour chacun de nous. Prenons comme point 
de départ un doute auquel nous ne pouvons apporter de réponse 
rationnelle. Si nous abordons néanmoins ce doute en recourant 
à une logique cohérente et rigoureuse, nous risquons d’aboutir à 
des conclusions folles. Pourquoi ? L’exemple suivant va permettre 
d’éclairer cette dynamique.

Il y a une quinzaine d’années, je reçus dans mon cabinet une 
personne qui m’avait été envoyée après une tentative de suicide. 
Le sujet s’était jeté dans le vide du cinquième étage mais, mal‑
heureusement ou heureusement, selon le point de vue, au lieu de 
s’écraser au sol, il atterrit sur la bâche d’un camion qui amortit sa 
chute. Il eut des fractures, mais survécut. Cet acte extrême avait 
été une tentative de mettre fin à une souffrance à laquelle le sujet 
pensait ne plus jamais pouvoir échapper. Pour m’en convaincre, 
il me raconta son histoire, triste et grotesque à la fois. Ce magis‑
trat exerçait un métier qui le satisfaisait et était heureusement 
marié à une femme merveilleuse qui, hormis ses qualités per‑
sonnelles, avait démontré des capacités exceptionnelles d’expert-
comptable qui lui avaient permis de connaître un grand succès 
professionnel. Il s’agissait donc apparemment d’un couple « par‑
fait » : ils étaient tous les deux beaux, élégants, intelligents, ouverts 
et personne n’aurait pu imaginer leur cruelle destinée. Depuis un 
moment déjà, cet homme était rongé par un doute insidieux qui 
exigeait une réponse immédiate  : « Comment puis-je être abso‑
lument sûr qu’elle ne me trompera pas ? »



En analysant un tel énoncé, on comprend d’emblée qu’il est 
impossible d’y apporter une réponse logique et rassurante. La 
question posée est une proposition « indicible 1 » puisqu’elle pose 
une condition pour laquelle il n’existe pas de réponse absolument 
correcte. Il était donc impossible de parvenir à une conclusion 
réconfortante par l’intermédiaire de cette procédure exclusivement 
rationnelle. Obsédé par la nécessité de dissiper ce doute, l’homme 
commença à contrôler la vie de son épouse. De son côté, celle-ci 
ne donnait aucun signe d’un désir amoindri ou de la détériora‑
tion du lien avec son mari. L’homme ne découvrit aucune part 
d’ombre dans le comportement de la femme aimée, obtenant une 
preuve supplémentaire de sa droiture et de son comportement 
irréprochable. L’obsession mentale dont il souffrait avait désor‑
mais annihilé toute possibilité de réassurance  : ce n’est qu’en 
mettant à l’épreuve son épouse qu’il pourrait être certain que 
celle-ci ne l’avait jamais trompé. Pendant dix jours d’affilée, il lui 
fit donc envoyer une rose rouge accompagnée d’un billet doux 
anonyme. La jeune femme fut si perturbée par cette cour qu’elle 
décida de se confier à une collègue, qui était aussi sa meilleure 
amie, expliquant s’inquiéter de la façon dont son mari réagirait 
s’il venait à apprendre ce qui lui arrivait. Son amie lui conseilla 
vivement de ne pas en parler afin de ne pas risquer de réactions 
exacerbées de son époux, ajoutant que, très vraisemblablement, 
ce petit manège s’arrêterait de lui-même ou bien qu’il stoppe‑
rait au moment où le mystérieux soupirant, ne s’avançant plus 
masqué, recevrait un refus catégorique. Celle-ci était très loin de 
s’imaginer qu’il s’agissait là d’un piège tendu par son mari qui 
interpréta son attitude comme une première preuve de son infi‑
délité et continua donc à lui envoyer des fleurs pendant plusieurs 
jours. Puis, après une brève interruption, il lui fit parvenir un bou‑
quet composé de treize roses accompagné d’un billet doux don‑
nant l’heure et le lieu d’une première rencontre. Complètement 
paniquée, la femme demanda une nouvelle fois conseil à son 
amie et il fut décidé qu’elles se rendraient ensemble au rendez-
vous pour convaincre le soupirant d’abandonner ses poursuites. 

1.  Ce qui est indicible ne peut être dit ou traduit par des mots.
(Les notes précédées d’un astérisque sont des auteurs, les notes précé‑

dées d’un chiffre sont de la traductrice.)
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