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Carte générale de l’Antarctique
La surface couverte par la glace continentale est de 14 millions de km2. Celle-ci comprend les ice-shelfs (gris clair sur la carte), plates-formes flottant sur la mer, qui représentent 1,5 million de km2. La chaîne Transantarctique sépare approximativement l’Antarctique de l’Est où l’altitude de la glace culmine à plus de 4 000 mètres, de l’Antarctique de l’Ouest où elle atteint 2 500 mètres. La surface où les roches apparaissent (gris foncé) représente moins de 2 % de celle occupée par la glace dont le volume est d’environ 30 millions de km3.





Avant-propos


Ce jour de 1955 où, jeune étudiant à la faculté de Besançon, je découvrais presque par hasard, sur le panneau d’affichage, une petite annonce des Expéditions Antarctiques de l’Année Géophysique, je ne me doutais guère que je rencontrais là une passion qui allait envahir ma vie. Attrait d’un continent lointain et difficile, attente d’une aventure humaine certes ; mais comment prévoir le choc de la découverte de l’Antarctique, la pureté des immenses paysages de neige, l’étourdissement du froid et du vent  ? Comment imaginer, sur les côtes de ce désert de glace, la richesse de la vie animale  ? Tout cela est mieux perçu aujourd’hui, après que Paul-Émile Victor, dont j’allais devenir l’ami, les Expéditions Polaires Françaises et les écologistes ont su attirer l’attention des médias sur ce continent du bout du monde.
En 1957-1958, l’Année Géophysique Internationale (AGI), à laquelle j’eus donc la chance de participer, fit de l’Antarctique une terre d’élection pour les chercheurs. C’est là que je me suis initié à la glaciologie, une discipline alors peu connue. Je suis ainsi devenu l’un des acteurs d’une recherche nouvelle : la connaissance du temps passé grâce aux archives contenues dans les glaces. Nous avons appris à déchiffrer les messages scellés dans les couches successivement accumulées qui constituent la calotte glaciaire, témoins des variations du climat, de la composition de l’air et des impuretés qu’il contient. Mémoire de la Terre... Des carottes de glace de plus en plus profondes, jusqu’au-delà de 2 kilomètres, ont permis de reconstituer notre climat sur plus de 150 000 ans. Avec d’autres archives, l’Antarctique a livré la trace des grands bouleversements que sont les oscillations entre âge glaciaire et âge interglaciaire – comme celui que nous connaissons actuellement – rythmées par les lents mouvements de la Terre autour du Soleil. Et surtout, grâce aux petites bulles d’air retenues captives dans la glace, nous avons pu montrer l’étroite association entre ces variations climatiques et la concentration de l’atmosphère en gaz carbonique et méthane. Les glaces antarctiques ont aussi montré que depuis deux siècles, le début de l’ère industrielle, les activités de l’homme font croître de plus en plus vite les concentrations de ces gaz, dits à effet de serre. Cet observatoire du passé contient des clés pour le futur de la Planète, climat et aussi niveau des mers. Car l’Antarctique stocke un volume considérable d’eau gelée ; l’équilibre précaire entre l’accumulation des neiges et le débit des icebergs peut faire monter ou descendre les océans...
Les progrès de ces recherches sont venus de trois ou quatre équipes dans le monde, qui ont su faire preuve d’imagination et repousser les limites des techniques de forage et d’analyse. Mais ce sont les campagnes dans le désert de glace qui jouent le premier rôle. L’exploration, le travail en camp sommaire dans les conditions extrêmes du haut plateau sont le lot du glaciologue. La chance aussi lui est indispensable, car si de nombreuses expéditions se déroulent sans histoire, peu de chose sépare la réussite de l’échec d’une campagne. Enfin il ne saurait aboutir sans le remarquable esprit de coopération qui existe, forgé dans les contacts sur le terrain, la promiscuité des bases ou des tracteurs et dans l’intensité de vie entre polaires qui ont partagé les mêmes aventures, humaines et scientifiques.
Les opérations organisées en commun sont fréquentes en Antarctique, le seul endroit de la Planète qui ait su jusqu’à présent se protéger des convoitises et des jalousies entre États, où, au pire moment de la guerre froide, Soviétiques et Américains savaient travailler ensemble...
Pour cela, et pour sa virginité presque intacte, l’Antarctique demeure, et doit demeurer, un symbole. Exemple unique d’un continent qui n’appartient à personne et consacré (le mot n’est pas trop fort) à la seule recherche scientifique, il ne faudrait pas que cette « terre de science » devienne la victime de spéculations sur ses ressources, ou à l’inverse d’excès écologistes. En entraînant le lecteur à la découverte de l’Antarctique et de ses glaces, j’espère le convaincre que ce laboratoire à l’échelle de la Planète est un bien commun, et infiniment précieux, de l’humanité. La recherche française n’est pas pour rien dans ce qui m’apparaît, au-delà de mon expérience personnelle, comme l’une des belles entreprises de notre époque.
Puisse-t-elle se poursuivre longtemps...
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CHAPITRE I
Rencontre avec le sixième continent


« D’où vient donc l’étrange attirance de ces régions polaires, si tenace qu’après en être revenu on oublie les fatigues morales et physiques pour ne songer qu’à retourner vers elles  ? D’où vient le charme de ces contrées pourtant désertes et terrifiantes  ? » Ce qu’écrivait Jean-Baptiste Charcot en 1905 après une campagne de deux ans en Antarctique exprime sans doute le sentiment qui a animé des générations d’hommes, des découvreurs des années 1820 aux chercheurs du XXe siècle.
La dernière frontière
L’exploration
Au VIe siècle avant Jésus-Christ, Pythagore pensait déjà que la Terre était ronde et les Grecs imaginaient que pour maintenir le monde en équilibre et l’empêcher de basculer il fallait que des continents existent dans l’hémisphère Sud. Les cartes de Ptolémée représentent un océan Indien bordé vers 20° de latitude sud par une Terra Incognita. Considérer que la Terre était ronde passait pour hérétique dans le moyen âge chrétien ; il faudra attendre les navigateurs de la Renaissance pour avoir du monde une vision plus proche de la réalité.
Les terres de l’Arctique sont occupées depuis des milliers d’années par des peuplades de chasseurs, pêcheurs et éleveurs. Éric le Rouge fonde une colonie norvégienne en 983 au Groenland et le détroit de Béring, qui sépare l’Asie de l’Amérique, est reconnu dès 1648 par le cosaque Semen Dezhnev. L’exploration de l’Antarctique, à l’autre bout du monde, est plus tardive. Au XVIIIe siècle encore on imagine le continent austral comme une terre privilégiée, au climat édénique, peuplée de gens heureux qui ne travaillent pas.
Le navigateur anglais James Cook est le premier à franchir le cercle polaire par 66°33’ sud, le 17 janvier 1773. Bien qu’il s’en soit approché sans doute plusieurs fois, il n’aperçut jamais le continent ; s’étant heurté à la banquise et ayant côtoyé de gigantesques icebergs il écrit que « si la Terra Australis existe elle doit être si froide et inhospitalière qu’elle ne peut abriter aucun être humain et que les hommes n’en retireront aucun bénéfice ». Les récits de Cook font cependant état de la richesse des eaux australes ; baleiniers et phoquiers américains et anglais vont venir nombreux au sud du cap Horn, vers la péninsule Antarctique. Ils tiennent à garder secrets leurs lieux de chasse et leurs relevés sont imprécis ; la découverte de l’Antarctique reste donc toujours entourée de mystère. Pour certains, c’est le capitaine anglais Edward Bransfield qui fut le premier à l’apercevoir, en janvier 1820 ; pour d’autres, c’est l’Américain Nathaniel Palmer, en novembre de la même année. A la même époque les deux corvettes « Vostok » et « Mirny » commandées par le baron balte Fabian Gottlieb von Bellingshaussen naviguaient autour de l’Antarctique, envoyées par le tsar Alexandre Ier avec pour mission d’aller aussi près que possible du pôle Sud ; on ne peut exclure qu’il ait été le premier à découvrir le continent, en février 1820.
Dans les années qui ont suivi, phoques et manchots sont massacrés par milliers ; les animaux devenant rares, difficilement accessibles, les chasseurs se désintéressent rapidement du continent. C’est donc la seule curiosité scientifique qui guide les navigateurs lorsqu’ils reprennent le chemin du pôle, vers 1840. Trois expéditions furent organisées à la recherche du pôle Sud magnétique ; aucune ne l’a trouvé à cette époque (le mérite en reviendra à l’expédition de Shackleton en 1909, lors d’un raid sur le continent), mais chacune reconnaît de larges secteurs de l’Antarctique.
Jules Sébastien César Dumont d’Urville, officier de marine déjà connu pour avoir ramené de Grèce la Vénus de Milo, commande deux corvettes, « l’Astrolabe » et « la Zélée », et découvre la Terre Adélie le 20 janvier 1840 : à cette côte déserte où soufflent des vents violents, il donne le nom de son épouse. Sur le rocher du Débarquement, il boit une bouteille de vin en l’honneur du roi de France ; il y perd aussi sa tabatière, que les expéditions qui suivront chercheront d’ailleurs en vain. Après avoir affronté les mers les plus dangereuses, Dumont d’Urville périra dans le premier accident de chemin de fer en France.
Toutes voiles dehors, dans cet univers désolé, « l’Astrolabe » de Dumont d’Urville et la « Porpoise » de l’Américain Charles Wilkes se croisent sans s’arrêter à la suite d’un regrettable malentendu. Les six navires de l’expédition américaine ont aussi pour mission d’évaluer l’intérêt de la pêche à la baleine ; ils reconnaissent 2 000 kilomètres de côtes de la Terre de Wilkes appartenant à un continent qu’ils baptisent Antarctique. Quand il part à son tour d’Australie, l’Anglais James Clark Ross est au courant des découvertes de Dumont d’Urville et Wilkes ; avec l’« Erebus » et le « Terror » il s’oriente plus à l’est, découvre le cap Adare par 71° sud et navigue en longeant la chaîne de montagnes de la Terre de Victoria. Fin janvier 1841 il découvre un volcan actif, l’Erebus, au-dessus de la baie de Mac Murdo, mais sa progression vers le pôle est stoppée par une falaise de glace qui surplombe la mer de 50 mètres et s’étend sur 800 kilomètres de long vers 78°. Ross avait trouvé une voie navigable remontant très au sud jusqu’à cette barrière qui porte son nom et d’où partiront, bien plus tard, les expéditions à la conquête du pôle Sud.
On ne parlera guère de l’extrême Sud pendant plus d’un demi-siècle et il faudra attendre le Congrès géographique de 1895 pour désigner l’exploration de l’Antarctique comme « le plus grand projet qui reste à entreprendre ». De nombreuses premières seront réalisées pendant l’âge héroïque de l’exploration qui succède à « l’âge épique » de la découverte, principalement par des pays européens. Le trois-mâts « Belgica » est pris dans la banquise par 70° sud et 80° ouest ; l’expédition d’Adrien de Gerlache va être la première à hiverner dans les glaces, dérivant avec elles de mars 1898 à mars 1899. Au moment où le navire se libérait de la banquise, le Norvégien Carstens Borchgrevink installe la première base sur le continent, au cap Adare. Au tout début du XXe siècle, d’autres expéditions connaissent des moments difficiles. Le navire allemand « Gauss » est bloqué pendant un an, à partir de février 1902. L’année suivante l’« Antarctic » suédois est écrasé par le pack à 54° sud et 57° ouest, mais son équipage, réfugié sur une île, survit en se nourrissant de phoques et manchots, jusqu’à ce qu’il soit sauvé par un navire argentin.
Jean-Baptiste Charcot hiverne avec « le Français » en 1904 à l’île Wandel et explore 500 miles de côtes dans la péninsule Antarctique. De retour en France, il repart avec le « Pourquoi Pas  ? » pour une campagne et un nouvel hivernage entre 1908 et 1910 ; ensuite Charcot ne naviguera plus au Sud, préférant sillonner les mers arctiques, jusqu’à sa disparition avec le « Pourquoi Pas  ? » en 1936 dans une tempête sur les côtes islandaises.

La conquête du pôle Sud
La course au pôle Sud commence dès le début du XXe siècle ; elle est marquée par quatre expéditions menées par les Anglais Scott (1901-1904 puis 1910-1913) et Shackleton (1907-1909) et le Norvégien Amundsen (1910-1912). Une première fois (1902), Robert Falcon Scott hiverne dans la baie de Mac Murdo mais doit renoncer à 700 kilomètres du pôle. Miné par le scorbut, Ernest Shackleton, qui fait partie de cette équipe, est rapatrié en Angleterre où il parvient, se posant en rival de Scott, à monter une nouvelle expédition. Shackleton et trois de ses compagnons partent de Mac Murdo en octobre 1908. Près de 3 000 kilomètres pour atteindre le pôle... et en revenir ; des poneys tirent les traîneaux, mais il faudra les abattre un à un. Shackleton remonte le glacier de Beardmore pour franchir la chaîne Transantarctique et se retrouve sur la calotte de glace à 2 000 mètres d’altitude. Le 9 janvier 1909 l’expédition est à moins de 180 kilomètres du but ; les hommes sont épuisés et Shackleton décide de rebrousser chemin : avec quarante jours de vivres les chances sont faibles d’atteindre le pôle et d’en revenir. La suite lui donnera raison car le raid mettra près de deux mois pour rejoindre la côte, le 28 février. A bout de forces les hommes embarquent à bord du « Nimrod » qui devait appareiller au plus tard le 1er mars 1909 pour éviter d’être pris dans les glaces. Échec glorieux et compensé par les résultats d’une expédition qui, entre autres, localisera le pôle magnétique. Modestement, Shackleton écrit à sa femme : « J’ai pensé que vous préféreriez un âne vivant à un lion mort. »
Scott repart à son tour et s’installe à nouveau dans la baie de Mac Murdo, en janvier 1911, à la tête d’une expédition au programme scientifique ambitieux et qui vise aussi à atteindre le pôle. Le 10 décembre il se trouve au pied du glacier de Beardmore ; après l’abandon des deux tracteurs les poneys doivent être abattus à leur tour et les hommes tirent leurs traîneaux. L’équipe de soutien qui a accompagné Scott pour la remontée du glacier fait demi-tour. Seuls cinq hommes continuent : le 16 janvier 1912 le pôle est enfin atteint. Mais une terrible déconvenue attend l’expédition car le Norvégien Amundsen les a devancés, y plantant sa tente un peu plus d’un mois auparavant, le 14 décembre 1911. Fatigués, démoralisés, ces hommes ne reviendront pas. Sur le chemin du retour, Evans meurt le premier, le 16 février. Un mois plus tard, Oates a les pieds gelés ; il sort seul de la tente, en plein blizzard : « Je resterai peut-être quelque temps dehors... » et il se sacrifie pour ne pas retarder ses compagnons. Le 21 mars 1912 les trois survivants sont bloqués par le blizzard, à 18 kilomètres d’un dépôt de vivres qu’ils n’atteindront jamais. Il leur reste deux jours de nourriture, du pétrole pour chauffer un repas. Ils meurent le 29 mars ; les corps de Scott, Bowers et Wilson seront retrouvés sept mois après.
Roald Amundsen avait hiverné dans la baie des Baleines, à 600 kilomètres à l’est de Mac Murdo, d’où était parti Scott, mais 100 kilomètres plus près du pôle. Amundsen choisit, lui, des chiens pour tirer les traîneaux de l’expédition. Avec quatre hommes, il quitte sa base le 19  octobre 1911 et le 17 novembre il entreprend la montée vers le plateau en suivant le glacier de Heiberg, qui s’écoule à travers la chaîne Transantarctique. Passage difficile car très crevassé : au sommet Amundsen sacrifie les chiens devenus inutiles, n’en gardant que dix-huit pour tirer trois traîneaux. Les 90 °grés mythiques seront atteints le 14 décembre. Amundsen y laisse une tente, un drapeau et le message que trouvera Scott. Le 25 janvier 1912, l’équipe est de retour, après quatre-vingt-dix-sept jours de raid.
Au moment où Scott et Amundsen marchaient vers le pôle, l’Australien Mawson installait un hivernage (1911-1913) à proximité de la Terre Adélie dans une base qu’il appellera The home of blizzard ; un raid coûtera la vie à deux de ses compagnons. Shackleton s’illustrera ensuite à nouveau en voulant tenter une traversée de l’Antarctique de la mer de Weddell à la mer de Ross. En 1915, son navire, l’« Endurance », est emprisonné par la banquise en plein été austral et dérive avec les glaces pendant neuf mois ; il devra l’évacuer pour dériver à nouveau pendant cinq mois sur un morceau de banquise. En avril 1916, l’équipage embarque sur des canots de sauvetage et parvient à gagner l’île de l’Éléphant dans les Shetland du Sud. Pour trouver du secours Shackleton et cinq de ses compagnons entreprennent un voyage de 1 900 kilomètres, dans les mers les plus difficiles, sur une frêle embarcation. Comme ils approchent de leur but, l’île de Géorgie du Sud, une tempête les rejette sur la côte opposée à celle où se trouve une station de baleiniers. Shackleton doit traverser une chaîne de montagnes enneigées, véritables Alpes plantées dans l’Atlantique. Les hommes restés sur l’île de l’Éléphant ne seront récupérés que le 25 août 1916, près d’un an et demi après l’abandon de leur navire... Cette aventure marque la fin d’une époque de l’exploration.

L’âge de la mécanique
L’Australien Hubert Wilkins est le premier à utiliser l’avion en Antarctique, en 1928. Mais c’est l’amiral américain Richard Byrd qui mettra en œuvre tous les moyens techniques alors disponibles, à partir de la base de Little America construite dans la baie des Baleines où avait hiverné Amundsen : trois avions, un tracteur monté sur chenilles et des instruments modernes de communication voisinent avec les chiens de traîneau. Raids scientifiques mais aussi premier survol du pôle Sud, le 28 novembre 1929, à bord d’un trimoteur qu’il fallut délester de plusieurs caisses pour franchir les montagnes Transantarctiques. La décennie qui suit voit plusieurs expéditions à caractère scientifique. En 1935, un Américain épris d’aventures, Lincoln Ellsworth, entreprend le premier vol transantarctique : 3 700 kilomètres au-dessus d’un désert total et à bord d’un monomoteur, le « Polar Star »... Il devra se poser à 25 kilomètres du but, la base de Little America qu’il rejoindra à pied avec son pilote.

Le temps de la recherche scientifique
Les expéditions reprennent, lorsque les canons se taisent, après la Seconde Guerre mondiale. L’amiral Byrd lance l’opération Highjump (le grand saut) en 1946 : porte-avions, brise-glace, sous-marins, hélicoptères et quatre mille hommes entreprennent de cartographier une bonne partie des côtes du continent. A la fin de l’année 1949, les Expéditions Polaires Françaises fondées par Paul-Émile Victor installent la base de Port-Martin en Terre Adélie ; onze hommes hivernent avec André Liotard et une deuxième équipe suivra avec Michel Barré. La base est détruite par un incendie le 23 janvier 1952 et une nouvelle expédition dirigée par Mario Marret s’installe sur l’île des Pétrels, à proximité d’une rookerie de manchots Empereurs, sur le futur site de la base Dumont d’Urville. Une équipe composée de chercheurs britanniques, norvégiens et suédois occupe deux ans de suite à cette époque la station de Maudheim, à 4 500 kilomètres de la Terre Adélie sur le versant Atlantique du continent. En 1954 les Australiens établissent la base de Mawson vers 63° est, à proximité de l’immense glacier de Lambert qui mesure 700 kilomètres de long sur 50 kilomètres de large. Météorologie, géologie, glaciologie, biologie, magnétisme... Ces expéditions sont le prélude à l’Année Géophysique Internationale (AGI).
Soixante-sept pays membres du Conseil International des Unions Scientifiques décident en effet de coordonner leurs efforts pour une étude systématique de la planète Terre pendant dix-huit mois, de juillet 1957 à décembre 1958. Cette Année Géophysique verra notamment le lancement des premiers satellites artificiels (le Spoutnik en octobre 1957 et Explorer 1 en janvier 1958) ; sur Terre, l’objectif principal est l’Antarctique, continent de quatorze millions de kilomètres carrés encore pratiquement inconnu. Douze pays, ceux qui seront signataires du Traité de l’Antarctique en 1959, y installent quarante-huit bases ; quatre d’entre eux, dont la France, implantent des stations à l’intérieur du continent, dans des conditions de froid extrême et à la limite de l’insécurité. Vivian Fuchs et Edmund Hillary traversent le continent, de la mer de Weddell à Mac Murdo, en passant par le pôle... L’intérêt des chercheurs ne s’est jamais démenti depuis. Le Comité Scientifique pour la Recherche Antarctique (SCAR en anglais), créé à la suite de l’AGI avec pour premier président le Français Georges Laclavère, coordonne actuellement des programmes menés par vingt-cinq pays.

Arrivée en Antarctique
Décembre 1956. C’est l’été austral : les navires qui assurent le soutien des stations scientifiques implantées pour l’AGI se dirigent vers l’Antarctique. Mille kilomètres seulement séparent la pointe extrême de ce continent de celle de l’Amérique du Sud, mais pour l’atteindre il faut naviguer sur 2 500 kilomètres à partir de l’Australie et sur 4 000 depuis l’Afrique du Sud. Cette année-là les membres de l’expédition française à bord du « Norsel » connaîtront, comme c’est souvent le cas, les « cinquantièmes hurlants » et les « soixantièmes grondants » ; beaucoup les franchiront couchés dans leur « bannette », l’estomac chaviré au rythme du roulis et du tangage. Lorsque la mer se calme enfin, c’est sous un ciel gris et plombé qu’apparaissent les premiers icebergs, trois jours après que le navire a mis cap au sud à la sortie du port de Hobart en Tasmanie, petite île située au sud de l’Australie. Par 55° de latitude nous enfilons un anorak : en quelques dizaines de kilomètres la température chute de près de quatre degrés. Dans l’océan Indien on traverse alors la zone où se produit la rencontre des eaux froides polaires avec les eaux de surface subantarctiques plus chaudes. Un vaste courant d’ouest circumpolaire entoure complètement l’Antarctique et marque sa véritable limite naturelle ; il remonte vers le nord dans l’océan Atlantique et se trouve plus au sud au voisinage du passage de Drake dans le Pacifique. A partir de cette limite des icebergs de plus en plus nombreux dérivent lentement avec les vents et les courants dans l’océan Austral. Ils sont de toutes tailles : plutôt petits et massifs, avec des formes déchiquetées et crevassées lorsqu’ils proviennent des grands glaciers de l’inlandsis, ou immenses tables de plusieurs kilomètres surplombant la mer, lorsqu’ils se sont détachés des ice-shelfs, ces grandes plates-formes de glace flottantes qui bordent certaines côtes de l’Antarctique. Même les plus petits sont dangereux, car ils n’émergent que d’un dixième de leur hauteur : la veille permanente et l’utilisation du radar sont de rigueur dans la navigation polaire.
En hiver l’eau de surface de l’océan Austral gèle, créant une ceinture de glace autour du continent et le rendant inaccessible. Au plus étroit, par exemple au large de la péninsule Antarctique, la glace de mer s’étend sur quelque 500 kilomètres mais non loin de là, au large de l’ice-shelf de Ronne, elle peut atteindre jusqu’à 3 000 kilomètres. Cette glace qui ne fait souvent qu’un ou deux mètres d’épaisseur disparaît en grande partie avec l’été ; c’est le moment choisi pour la relève des expéditions. Guidés par les images des satellites les navires évitent les zones où la banquise dérive au large ; pourtant l’accès à la côte demeure souvent imprévisible et varie largement d’une année à l’autre.
En décembre 1990, le bateau français est ainsi resté près de quinze jours bloqué au large de Dumont d’Urville, et il met parfois un mois pour un voyage depuis l’Australie qui se fait normalement en moins d’une semaine. Une tempête suffit souvent à disloquer cette ceinture de glace ; à l’inverse, de nombreux navires se sont trouvés soudainement emprisonnés à la fin de l’été, avec le début d’un hiver précoce.
Bientôt Noël... le vent est tombé et le soleil baigne d’une frange rosée le plateau de glace qui monte devant nous à l’horizon, immense, mystérieux, sans relief. Le navire progresse lentement vers l’île des Pétrels où sont implantés les bâtiments de la station Dumont d’Urville, dans l’archipel de Pointe Géologie, à 5 kilomètres de la côte où n’apparaissent que de rares nunataks, rochers entourés de glace. Un peu à l’est, le glacier de l’Astrolabe s’avance en mer sur une dizaine de kilomètres de large, et se prolonge par les icebergs crevassés partis à la dérive. Accoudés au pont du navire, perdus dans ce décor somptueux, nous voyons monter vers le ciel les fusées multicolores de bienvenue lancées par nos camarades ; pour eux c’est la relève, après presque un an d’isolement. Pour nous, c’est la découverte du continent dont nous avions rêvé.

La vie animale
Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, l’Antarctique frappe d’abord par la richesse de sa vie animale et le nombre surprenant d’espèces exotiques qu’on y rencontre. Les phoques se prélassent au soleil sur la glace. La mer, très bleue et claire, nourrit sur la frange côtière de nombreux oiseaux, du skua rapace au fragile pétrel blanc des neiges. Les manchots Adélie, ces oiseaux qui ne volent pas, ont colonisé toutes les îles de l’archipel ; agiles ils escaladent les pentes de glace, sautillent sur les rochers, plongent et nagent merveilleusement dans la mer d’où ils ressortent parfois comme des fusées, propulsés par des ailerons puissants, lorsqu’il s’agit d’échapper au léopard de mer. Dans la rookerie les couples qui sont extraordinairement fidèles aux retrouvailles annuelles construisent leur nid ; l’un transporte les cailloux tandis que l’autre les empile en surveillant le voisin, qui profiterait de la moindre absence pour les chaparder. Très curieux des activités de l’expédition l’Adélie ne craint pas l’homme, s’installe sous les abris et se contente de hérisser le plumage, voire de donner des coups de bec, sans fuir devant l’intrus qui l’approche de trop près. Parades amoureuses, querelles de voisinage et jeux de plage sont accompagnés de « ka, ka, ka » sonores et parfois coléreux que n’interrompt guère la période de ponte et de jeûne. A l’automne, quand la banquise se forme, ils quitteront le continent pour s’en aller en mer, laissant la place aux Empereurs. Plus grands (avec leur un mètre dix, ils ont un peu moins du double de la taille de l’Adélie), lents, dignes et un peu compassés, ces derniers, les seuls à émigrer vers le froid polaire de l’hiver austral pour se reproduire, progressent en files interminables. Après la cacophonie des retrouvailles, puis l’accouplement et la ponte dans le silence, tour à tour la femelle et le mâle se relaieront pour couver l’œuf et protéger le poussin dans la poche ventrale ; sur la mer gelée, capables de supporter plusieurs mois de jeûne par des températures de – 40° C pendant que le conjoint parcourt parfois des centaines de kilomètres pour s’alimenter dans la mer libre, ils préservent, dans leur poche ventrale, l’éclosion de l’œuf unique. Ces animaux sont remarquablement organisés : ils se groupent en « tortue », plus ou moins circulaire, dans un mouvement tournant lent et compliqué pour que les Empereurs situés à l’extérieur et exposés au vent et au blizzard puissent à leur tour se réfugier au cœur de la rookerie.

Un milieu naturel extrême
Le climat est cependant relativement clément à la côte. A la latitude de Dumont d’Urville la température moyenne avoisine – 10° C et monte parfois au-dessus de zéro en été, alors que le thermomètre en hiver oscille autour de – 20 à – 30° C. Par contre le vent froid descendant de la calotte de glace souffle souvent en tempête ; si sa vitesse moyenne sur le site de la base française est de 40 kilomètres par heure, les anémomètres enregistrent bien souvent des valeurs deux à trois fois supérieures. La pointe la plus forte, en juin 1977, a atteint 322 km/heure... Pour l’homme, ou l’animal, la déperdition de chaleur dépend très fortement du vent : une température de – 30° C équivaut à – 55° C avec un vent de 30 km/heure et à – 70° C pour 100 km/heure. On comprend ainsi la nécessité de la stratégie de protection développée par les manchots Empereurs.
La température moyenne baisse progressivement lorsque l’on monte sur la calotte glaciaire : – 20° C à 30 kilomètres de la côte où l’altitude avoisine 1 000 mètres ; – 55° C à la station Vostok implantée à 1 500 kilomètres de la côte la plus proche, à près de 3 500 mètres au-dessus du niveau de la mer. Là, s’il ne fait, si l’on peut dire, que – 30° C durant les mois de janvier et février en plein été austral, le thermomètre oscille autour de – 60° C pendant un long hiver de sept mois. Le mercure gèle et l’on a recours au thermomètre à alcool. C’est à Vostok que les Soviétiques ont enregistré la température la plus basse jamais mesurée sur Terre, – 89,3° C ! Encore heureux que sur le haut plateau les vitesses de vent soient moins élevées qu’à la côte.
Les raids profitent de l’été pour parcourir la surface de la calotte. Dans les régions côtières il faut baliser des pistes échappant aux zones de crevasses ; les convois sont souvent stoppés dans leur lent cheminement par le blizzard, vent violent qui charrie grains de neige ou particules de glace et réduit toute visibilité. Le contraste est grand entre une zone aux paysages variés et même colorés, la côte où se réfugie la vie, et le plateau polaire d’un blanc infiniment monotone, parfois déchiré par des halos et parhélies autour d’un soleil dont les rayons jouent avec les fines particules de glace flottant dans l’atmosphère. Là, point de vie ; rien que le désert total qui ne saurait nourrir l’animal égaré. Solitude infinie encore renforcée par la nuit polaire. Si le soleil peut être visible tous les jours à la latitude du cercle polaire (66°33’), frôlant l’horizon pendant de longues heures et ne se couchant pas le 21 décembre, les hivernants de la base du pôle Sud verront s’alterner six mois de jour et six mois de pénombre et de nuit, de mars à septembre. Au cœur de la nuit polaire, toutes les stations antarctiques célèbrent, le 21 juin, la Mid-Winter.
Mais l’Antarctique est d’abord, et surtout, le domaine des glaces. Les 12,5 millions de kilomètres carrés du continent sont recouverts d’une couche de glace dont l’épaisseur moyenne atteint près de 2,5 kilomètres. Ils constituent l’inlandsis (la glace au milieu des terres) qui se prolonge par de vastes plates-formes flottant sur la mer, épaisses de 400 mètres et couvrant 1,5 million de kilomètres carrés. Au total 14 millions de kilomètres carrés – près de trente fois la surface de notre Hexagone et plus que les États-Unis et le Mexique réunis – de désert blanc. Les roches apparentes représentent moins de 2 % de cette surface. En survolant différentes régions le visiteur découvrira çà et là des massifs montagneux et même l’une des plus longues chaînes de montagnes du monde, la chaîne Transantarctique qui s’étend sur plus de 4 000 kilomètres ; bordant la Terre de Victoria, elle sépare ensuite l’Antarctique en deux zones distinctes : à l’est un vaste plateau blanc qui monte à plus de 4 000 mètres et qui renferme 85 % de la glace du continent, à l’ouest une zone plus contrastée où les massifs montagneux culminent à 5 140 mètres (au mont Vinson) et alternent avec des fosses, recouvertes de glace, qui descendent jusqu’à 2 500 mètres au-dessous du niveau de la mer. En fonction du relief, les paysages côtiers sont très contrastés : falaises de glace et glaciers avançant lentement sur la mer dans un paysage plat ou véritables fleuves gelés occupant sur des centaines de kilomètres des vallées aux parois parfois abruptes.

Expéditions d’aujourd’hui
Longtemps inhabité, l’Antarctique accueille actuellement une quarantaine de stations d’hivernage, entretenues par dix-sept pays et essentiellement consacrées à la recherche scientifique : au total, une population de quelque mille chercheurs et techniciens. La plupart de ces bases sont installées vers la côte et même anormalement concentrées dans certaines zones, par exemple sur l’île du roi Georges, au nord-ouest de la péninsule Antarctique, qui en abrite huit sur une surface réduite. En revanche l’inlandsis reste un vaste désert où ne se trouvent que deux stations, celle, américaine, du pôle Sud et celle, soviétique, de Vostok. Ces stations d’hivernage occupées en permanence offrent généralement un confort certain et adapté à leur fonction d’observatoire. Ainsi la base Dumont d’Urville compte une cinquantaine de bâtiments, locaux techniques et abris scientifiques répartis sur l’île des Pétrels, longue de un kilomètre et dont le point le plus haut est à 40 mètres d’altitude : lieux d’habitations confortables jouissant d’une vue imprenable sur la mer, laboratoires scientifiques modernes et d’une haute technicité, bibliothèque et réfectoire fleuri qui abrite des perruches aux couleurs vives, centrale électrique, ateliers et station de télécommunications assurant le seul lien permanent avec le monde. Il y a même des chambres frigorifiques pour la conservation des produits surgelés. La séparation des bâtiments et des réserves de vivres et d’équipement répond d’ailleurs à un indispensable souci de sécurité, le feu pouvant être un ennemi beaucoup plus redoutable que le froid. L’eau douce courante est produite par désalinisation de l’eau de mer car la neige est rare en été et souillée par les déjections des manchots.
De vingt à trente personnes hivernent selon les années : chercheurs et techniciens en charge des programmes scientifiques ou du fonctionnement de la base, médecin et bien sûr cuisinier, personnage important... en tout cas dans une station française. Certains peuvent passer l’hiver en pantoufles mais rares sont ceux qui résistent à l’appel des paysages et de la faune locale. Exutoire bénéfique face aux problèmes humains que peut poser, malgré les critères rigoureux de sélection utilisés lors du recrutement, l’isolement d’une petite communauté le plus souvent non mixte (il n’y a guère de femmes en Antarctique). Ce confort offre certes bien des avantages ; pourtant la possibilité de liaisons téléphoniques relayées par satellite entre les hivernants et leur famille ne suffit pas à éviter le décalage d’êtres plongés dans des milieux si dissemblables.
Tout change lorsque l’on quitte la base ; la vie en raid est bien différente, lorsqu’il s’agit d’affronter les éléments naturels : vent, blizzard et froid. Il faudra parfois attendre bien longtemps la douche réparatrice, la musique pacifiante. Certes on est étonné de voir les facultés d’adaptation de l’homme dans ces circonstances, mais c’est parfois dur ; malheur aussi à celui qui aura oublié le boulon unique nécessaire à la remise en marche du tracteur immobilisé ! La mécanique a d’autres servitudes que les chiens de jadis.
Évidemment rien de ce qui est nécessaire n’est disponible sur place, tout vient de France : carburant, nourriture, équipements scientifiques... soigneusement emballés dans des caisses numérotées, hélas pas toujours faciles à repérer le moment venu. Si la pelle pour déneiger est l’outil indispensable en raid, le nouvel arrivant dans une base ne peut se séparer de son marteau et de son arrache-clou. Chaque année, à la belle saison, le bateau de relève revient avec sa précieuse cargaison, apportant aussi le courrier tant attendu, datant parfois de plusieurs mois, qui ravive les rêves que l’on a faits pendant le long hivernage. Le retour ne sera d’ailleurs pas forcément à la hauteur, même si les retrouvailles avec la civilisation ou avec l’être aimé sont toujours dans un premier temps comme un bain de jouvence. La population antarctique double pendant les deux ou trois mois d’été, où se côtoient arrivants et partants, période d’intense activité durant laquelle on doit réaliser l’essentiel des travaux extérieurs.
Les moyens logistiques engagés pour le support des bases et des programmes varient beaucoup selon les pays. Allemands, Américains, Japonais et Soviétiques disposent de véritables brise-glace ; en été, Américains et Chiliens assurent une liaison par avion entre la Nouvelle-Zélande ou la Terre de Feu et l’Antarctique. La base américaine du pôle Sud est entièrement maintenue par des avions C130 équipés de skis, tandis que de lourds tracteurs soviétiques transportent chaque année depuis la côte le ravitaillement de la station Vostok. L’hélicoptère ou l’avion léger est un équipement indispensable, aussi bien pour reconnaître des passages dans la glace que pour exécuter les opérations de débarquement ou faciliter l’accès à des zones difficiles ou crevassées.
Goût de l’inconnu, attrait des paysages et des conditions de vie en équipe malgré leur rigueur, besoin de se découvrir soi-même mais aussi recherche de prestige, envie d’être différent, de changer, voire de fuir certains problèmes, possibilité de réunir quelques économies sont autant de motivations, parfois disparates et difficiles à vivre, pour ceux qui partent. Souvent aussi le sens d’être utile en réalisant une mission scientifique. Le plus inaccessible, le plus froid, le plus venté, le plus désertique... Que viennent donc faire les chercheurs sur ce continent ?


Un laboratoire à l’échelle de la planète
La Terre est un tout. Nous n’avons qu’une atmosphère, l’eau profonde formée dans l’océan Austral se retrouve jusque dans les latitudes nord et les grands oiseaux migrateurs volent d’un pôle à l’autre. Les satellites tissent peu à peu une vaste toile d’araignée autour de notre monde. Pourtant, dans de nombreux domaines, la recherche ne peut se développer sans la présence de chercheurs fixés en un lieu, au sol ou sur l’océan, regardant l’espace, sondant et échantillonnant l’air, les mers, les roches, les sédiments marins, l’intérieur de la Terre et de la glace. L’hémisphère Sud est essentiellement couvert par les océans et le seul continent qui existe au-delà de 55 °grés est l’Antarctique. C’est donc un observatoire privilégié, une maille essentielle dans le réseau d’observations de notre Planète.
La recherche que l’on y mène est une composante indispensable des programmes globaux visant à ausculter les caractéristiques physiques et chimiques ainsi que la partie vivante de la Terre. Elle est aussi nourrie des particularités de ce continent : soleil permanent en été, présence du pôle Sud magnétique, virginité d’une atmosphère particulièrement sensible à la pollution, puits de froid du globe, océans couverts de glace, espèces vivantes, dont l’homme, s’adaptant à des conditions extrêmes, fragment isolé du Gondwana, immense calotte glaciaire qui contient presque toute l’eau douce du monde et les archives de la Terre. Pour le chercheur il s’agit de tirer parti de ces caractéristiques uniques, de mener une recherche que l’on ne peut faire ailleurs. Dans bien des domaines, l’Antarctique se révèle irremplaçable : astrophysique, géophysique, écologie, climatologie, etc.
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Un soleil toujours actif
Si la nuit polaire rend encore plus difficile la solitude, le soleil de minuit peut quant à lui empêcher de dormir. Mais quelle aubaine pour l’astrophysicien qui s’intéresse au Soleil. En effet, paradoxalement, la structure interne de cet astre n’est guère connue que par application de la théorie de l’évolution des étoiles ; sa relative proximité n’est d’aucun secours puisque ses couches extérieures sont opaques à toute forme de rayonnement électromagnétique produit en son sein. La théorie stellaire permet de construire un modèle pour cette structure interne qui doit rendre compte de ce que l’on peut observer ou calculer depuis la Terre : diamètre, masse, luminosité, composition chimique de la surface. Pour le vérifier, on s’est efforcé de détecter les neutrinos, particules fantomatiques dénuées de masse produites lors des réactions nucléaires qui transforment l’hydrogène en hélium au cœur du Soleil ; mesure difficile mais qui permet de montrer que ce flux est trois fois plus faible que celui prévu par le modèle. De plus, l’observation d’un aplatissement du Soleil, traduisant le champ de gravité interne, n’est hélas guère réalisable ; les variations ne sont pas détectables, masquées par un flou des bords du Soleil dû à son enveloppe gazeuse et à la traversée de notre atmosphère par les rayons émis. C’est pour mieux connaître la structure interne de Phoebus qu’est née récemment la sismologie solaire : sa surface est agitée de vagues qui sont la manifestation d’oscillations globales affectant l’ensemble de son volume. L’analyse de ces ondes permet d’ausculter la structure profonde, un peu comme on le fait pour la Terre en analysant les ondes sismiques. Une expérience faite au pôle Sud il y a quelques années par des chercheurs américains et des Français de l’Observatoire de Nice a permis de mettre en évidence de nombreuses périodes allant de quelques minutes à quelques heures et qui traduisent le transport par convection de la chaleur, produite en profondeur par les réactions nucléaires, vers la surface.
Mais pourquoi aller en Antarctique pour faire ce type d’observations, que l’on pourrait réaliser semble-t-il plus confortablement en d’autres sites  ? Les raisons sont multiples, certaines faciles à comprendre. Pour déceler ces périodes de quelques heures, il faut plusieurs jours d’une observation ininterrompue, seulement possible dans les hautes latitudes en été. Il faut aussi une bonne transparence pour éliminer le bruit de fond parasitaire que crée l’atmosphère : c’est ce qu’offrent les sites en altitude de la calotte antarctique, avec une teneur en vapeur d’eau très faible et où de plus l’épaisseur de l’atmosphère traversée reste constante à l’échelle des jours.
Il faudra cependant encore de nombreuses observations pour mieux contraindre les modèles classiques stellaires et trouver l’explication du cycle de onze ans observé pour les taches solaires et l’activité magnétique. L’astronomie polaire a de beaux jours devant elle car des programmes utilisant la continuité du ciel nocturne en hiver pour étudier cette fois les étoiles devraient aussi se développer. Ces études sont bien sûr possibles de l’espace mais l’accident de la navette Challenger et l’accès peut-être lointain à celle de Shuttle rendent le futur incertain. Le haut plateau antarctique peut représenter une alternative, de plus peu coûteuse, à certaines observations spatiales.
L’énergie émise par la surface du Soleil se manifeste par des rayonnements dont les fréquences vont des ondes radio jusqu’aux X et gamma en passant par la lumière visible, source d’énergie pour la machine climatique de notre Planète, et l’ultra-violet auquel sont sensibles les êtres vivants. En même temps le Soleil projette dans l’espace un flux permanent de gaz ionisés : le vent solaire. Celui-ci, composé essentiellement de protons chargés positivement et d’électrons chargés négativement, constitue un plasma qui voyage à plusieurs centaines de kilomètres par seconde pour arriver un à deux jours après son émission à proximité de la Terre et de son champ magnétique.

Une fenêtre sur le cosmos : électrons, aurores et ondes radio
La recherche du pôle magnétique dans l’hémisphère Sud a guidé, nous l’avons dit, les expéditions du siècle dernier vers l’Antarctique. Mais aujourd’hui encore on connaît mal le détail des mécanismes qui conduisent à la formation du champ magnétique terrestre induit par des courants électriques qui parcourent le noyau central fluide et conducteur de la Terre. En surface tout se passe comme si un puissant aimant était placé en son centre, caractérisé par un pôle Nord qui se trouve au sud géographique et vice versa, même si par commodité de langage on confond pôle géographique et magnétique. Mais ce pôle de surface, celui qui guide la boussole, se déplace. Localisé dès le début du XXe siècle sur le continent, il était entre les stations françaises de Charcot et Dumont d’Urville pendant l’Année Géophysique (1957-1958) et il se trouve maintenant en mer, au large de Dumont d’Urville ; cela représente un déplacement de l’ordre de 10 kilomètres par an, dont on ne connaît pas la cause.
Une autre énigme non éclaircie est l’inversion du champ magnétique à l’échelle des temps géologiques. Ce sont les coulées volcaniques datées sur les continents qui ont d’abord mis en évidence l’inversion des pôles car les particules magnétiques contenues dans les laves conservent l’empreinte de la direction de ce champ lorsque celles-ci se refroidissent et se solidifient. Ces inversions sont aussi inscrites au fond des océans, conformément à la théorie des plaques qui explique la dérive des continents. La matière en fusion qui se forme de façon continue dans les rifts océaniques se solidifie et se déplace ; de chaque côté du rift on trouve ainsi la marque, de plus en plus ancienne lorsqu’on s’éloigne de la source, des retournements du champ. ll existe ainsi quelque soixante-dix événements au cours des derniers 30 millions d’années ; à l’exception, peut-être, de quelques incursions très courtes, l’aimant terrestre a conservé la même orientation depuis 730 000 ans.
Les lignes de force du champ magnétique de surface ne conservent pas leur belle régularité lorsqu’on s’éloigne de la Terre. Elles sont déformées par le vent solaire. De cette déformation vient la définition des pôles géomagnétiques, utilisés pour décrire le champ dans l’espace ; au sud, il est situé vers la station Vostok, à quelque 1 000 kilomètres du pôle magnétique de surface. Face au Soleil (figure 1.1), la magnétosphère se trouve comprimée et ne s’étend que sur une dizaine de rayons terrestres (1 rayon terrestre = 6 370 kilomètres) alors que sa queue, en forme de comète, s’allonge sur plus de mille.
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Figure 1.1. Fenêtre sur le cosmos
Les particules du vent solaire sont déviées par le champ magnétique de la Terre et déforment les lignes de force de ce champ qui constituent la magnétosphère. Une partie de ces particules pénètre dans l’atmosphère au niveau des cornets polaires. La rencontre des électrons avec les gaz de l’atmosphère conduit à la formation des aurores polaires et de couches dans l’ionosphère qui permettent la transmission de certaines ondes radio ; les ceintures de radiation, dites de Van Allen, sont indiquées par des ovales noirs.


Le vent solaire, qui a gardé l’empreinte du champ magnétique du Soleil, arrive avec une vitesse supersonique et produit une onde de choc au contact de la magnétosphère, créant la magnétopause. Cette dernière constitue un générateur géant qui transforme l’énergie cinétique des particules solaires en énergie électrique ; sa puissance est supérieure à un million de mégawatts. Les particules du vent solaire sont déviées mais certaines traversent la frontière que constitue la magnétopause et s’engouffrent dans les cornets polaires, guidées par les lignes de force du champ magnétique qui convergent vers les pôles ; c’est pour cela que l’on parle des régions polaires comme d’une fenêtre ouverte sur le cosmos.
Les phénomènes physiques qui prennent place dans la magnétosphère sont très complexes et les mécanismes qui gouvernent les échanges d’énergie et de masse entre le Soleil et la Terre sont mal connus. Ils se traduisent cependant par un certain nombre de manifestations bien réelles. Il s’agit tout d’abord des ceintures de radiation qui entourent la Terre (à l’exception des zones polaires), l’une vers 3 500 kilomètres d’altitude et l’autre vers 20 000 ; elles ont été détectées dès l’Année Géophysique par le compteur Geiger de l’Américain James Van Hallen, placé à bord de la fusée Vanguard. Il s’agit aussi des aurores polaires dues au bombardement de l’atmosphère terrestre par les électrons qui suivent les lignes de champ magnétique convergeant vers les pôles. Étonnantes, voire effrayantes pour nos ancêtres, mais merveilleuses, ces taches luminescentes colorées se développent sous des formes multiples. Ce ne sont pas des turbulences atmosph
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