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1. Depois que Jesus nasceu em Belém da Judéia, nos dias do rei Herodes, magos vindos do Oriente chegaram a Jerusalém

2. e perguntaram: "Onde está o recém-nascido rei dos judeus? Vimos a sua estrela no Oriente* e viemos adorá-lo".

3. Quando o rei Herodes ouviu isso, ficou perturbado, e com ele toda a Jerusalém.

4. Tendo reunido todos os chefes dos sacerdotes do povo e os mestres da lei, perguntou-lhes onde deveria nascer o Cristo.

5. E eles responderam: "Em Belém da Judéia; pois assim escreveu o profeta:

6. ‘Mas tu, Belém, da terra de Judá, de forma alguma és a menor entre as principais cidades de Judá; pois de ti virá o líder que, como pastor, conduzirá Israel, o meu povo’ ".

7. Então Herodes chamou os magos secretamente e informou-se com eles a respeito do tempo exato em que a estrela tinha aparecido.

8. Enviou-os a Belém e disse: "Vão informar-se com exatidão sobre o menino. Logo que o encontrarem, avisem-me, para que eu também vá adorá-lo".

9. Depois de ouvirem o rei, eles seguiram o seu caminho, e a estrela que tinham visto no Oriente foi adiante deles, até que finalmente parou sobre o lugar onde estava o menino.

10. Quando tornaram a ver a estrela, encheram-se de júbilo.

11. Ao entrarem na casa, viram o menino com Maria, sua mãe, e, prostrando-se, o adoraram. Então abriram os seus tesouros e lhe deram presentes: ouro, incenso e mirra.

12. E, tendo sido advertidos em sonho para não voltarem a Herodes, retornaram a sua terra por outro caminho. 

*registros chineses de 5 a.C. indicam que o fenômeno se tratava de uma “estrela-vassoura”, ou “estrela com cauda”, que ficou visível por volta de setenta dias em algumas partes do Oriente.
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– Como seria manter uma relação íntima no espaço? A ausência de gravidade ajuda ou dificulta?

– A amplitude dos movimentos teria que ser bem limitada, para não precisar amarrar os indivíduos em uma superfície, o que tiraria toda a sensação de gravidade zero.

– Além disso, você deve ter percebido que o sangue fica mais concentrado na cabeça e no tórax, deixando pouca irrigação para as extremidades. Vai ficar apenas na vontade.

O comandante Alexei, nosso piloto de membros de titânio (literalmente, ele não tem as pernas) coloca sua contribuição:

– Então estou em vantagem neste quesito. Como não tenho irrigação nos membros inferiores, sobra sangue para a máquina funcionar.

Elena resolve entrar na conversa, já que a descontração é necessária para manter elevada a moral da tripulação, e sua contribuição como médica vai corroborar (ou não) aquilo que está sendo discutido.

– Para finalizar, o gameta masculino ficaria totalmente desorientado com a falta de gravidade, e mesmo que um óvulo seja fecundado seria praticamente impossível ele se fixar na parede do útero, impedindo a nidação.

Que conversa de maluco é esta que estou ouvindo no comunicador interno? Esquizofrenia causada pela exposição à radiação? Um vírus alienígena está dominando a tripulação da Kosmos Pioneer? Alguma entidade extraplanetária está tentando se comunicar conosco?

– Atenção, tripulação! Caso algum membro esteja tendo alucinações relacionadas a atividades com alta descarga de hormônios, sugiro que passe a rezar mais ou pelo menos aumente a quantidade de medicamento que está tomando para evitar surtos psicóticos.

Um ano e meio no espaço, dentro de uma lata de alumínio, comendo apenas comida desidratada e sentindo o cheiro de metano expelido naturalmente pelo corpo humano, que os purificadores de ar não conseguem filtrar totalmente, e ainda tenho que suportar estes dois brincantes.

– Mateus e Artur, vocês são uma combinação explosiva. Estou pensando em deixar os dois no meio do caminho até o Cinturão de Asteroides e vir buscar somente depois de concluída a missão. Que tal?

O lado rural da infância do Viktor resolveu se manifestar:

– Devem ter fumado estrume de cavalo quando eram crianças, isso é sintoma de dano cerebral, que ficou mais intenso devido à radiação cósmica.

Sofia, nossa copiloto fleumática e calculista, coloca sua contribuição:

– É melhor do que ficarem saltando feito gazelas dentro do módulo, apenas para sentir os efeitos da diferença de velocidade angular. Prefiro ter que ouvir bobagens do que precisar corrigir a nossa rota a cada minuto.

Claro, quando um tripulante salta um metro dentro do módulo, ela consegue reduzir em 10% os efeitos da chamada “gravidade artificial” que é gerada girando todo o conjunto em um círculo, causando uma sensação que dura quase um segundo apenas. No entanto, o corpo do saltador sente naquele momento como se estivesse em queda livre, como aquele primeiro instante assim que o paraquedista sai da porta do avião e o corpo ainda não começou a acelerar vertiginosamente para baixo.

Diversão garantida, que gera um balanço insignificante na nossa espaçonave, mas pode ser aumentado em escala geométrica se todo mundo aderir à prática de maneira repetitiva. Para Alexei e Sofia, responsáveis pela navegação, controle do combustível gasto e pela disciplina interna, a intenção é permitir apenas pequenos momentos de desconcentração e fazer a tripulação voltar o corpo e a mente para atividades mais contidas.

Somos a Kosmos Pioneer, recebemos recursos de diversas instituições privadas (inclusive árabes e israelenses) interessadas em nossa viagem (na verdade, nas tecnologias que desenvolvemos), com a ajuda técnica de estatais russas e autarquias brasileiras. Nossa principal acionista é a empresa Água Mineral Cometa, que teve a audácia de dizer que a água que comercializava vinha de cometas.

Toda (ou quase toda) a água da Terra veio de cometas.

É mesmo? Então prove, disseram os juízes responsáveis pelo Tribunal de Livre Comércio da Totus Orbis Dominium, sediado em Londres.

Adsumus, Dominus. Mitenos! (Aqui estamos, Senhor. Envia-nos!)

A corrida espacial para a espécie humana se tornar interplanetária recebeu um novo impulso: nos possíveis planetas a serem colonizados, ter água ou não deixou de ser um problema, porque a gente vai fazer a entrega em domicílio.

Em suma, vamos caçar um cometa próximo e levá-lo para aonde as bases humanas precisam.

Água é essencial para a vida. Humana, animal, vegetal, eterna... a água é o elemento da natureza essencial para realizar o Batismo (meus pais me contaram que no século XII as crianças na Escandinávia eram batizadas com cerveja ou leite, porque a água era escassa no inverno, e o Papa Gregório IX emitiu um decreto declarando que o sacramento nesses casos era nulo e que água era essencial).

Até a graça divina precisa de água para ocorrer, o que comprova a importância fundamental deste elemento.

Nas Grandes Navegações os portugueses e espanhóis fizeram descobertas fenomenais, mais importantes do que provar que a Terra era redonda: encontraram vida humana, um avanço fundamental para entender como o Homo Sapiens viveu no planeta por dezenas de milhares de anos. De onde viemos (seres humanos), para aonde vamos.

As principais reportagens científicas sérias (dez por cento do total do que é escrito sobre o assunto) trataram o tema com a mesma intensidade. A possibilidade de descobrir formas de vida (nem que sejam apenas micróbios) vai finalmente responder a grande pergunta: como surgiu a vida na Terra? De onde viemos (seres vivos), para aonde vamos.

Essa é, em poucas palavras, a nossa missão. Fator econômico e científico em conjunto. Ninguém avisou que seria impossível, então aceitamos.
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A nossa espaçonave foi montada na órbita terrestre em diversas etapas: combustível, módulos de sobrevivência, reatores nucleares (para energia elétrica apenas) veículos de transporte (o Lyagushka imita um sapo e o Pauk lembra uma aranha), e algumas dúzias de ogivas termonucleares (para usar como propulsores e mudar a trajetória do cometa-alvo).

O melhor momento para a partida é quando a Terra, a Lua e o objetivo a ser atingido (no caso o cometa Wild 2, que vai passar próximo de Marte daqui a alguns anos) é quando estes três pontos formam um triângulo retângulo, com a Lua no ângulo reto.

Apesar de ficar mais longe fazer a volta em torno da Lua para depois mirar no destino final, quando estes três pontos estão próximos de formar o triângulo a Kosmos Pioneer acelerou na direção da Lua, percorrendo o trecho em três dias apenas.

Na sequência a gente passou tangenciando nosso satélite natural pelo lado de fora do triângulo, para aproveitar ao máximo a influência da gravidade, e realizamos a manobra de Oberth, acelerando ao máximo quando a espaçonave estava se aproximando do arco entre o início (Terra) e o destino (cometa).

Assim ganhamos 20% a mais de velocidade final usando a mesma quantidade de combustível, através do efeito estilingue da gravidade lunar. Caminho mais longo, porém muito mais rápido. Com isso a viagem vai demorar pouco mais de um ano para passar por Marte e pelo cinturão de asteroides, momento em que vamos desacelerar bruscamente e inverter o sentido do deslocamento para emparelhar com o cometa. Até lá é esperar mesmo.

Assim que alcançamos a velocidade de cruzeiro, logo após sair da influência gravitacional lunar, foi possível montar a estrutura da espaçonave para gerar gravidade artificial. Nada mais do que fazer o módulo girar até alcançar uma força centrípeta que simule a gravidade terrestre, como a espaçonave em 2001 – Uma Odisseia no Espaço. Como toda ação gera uma reação em sentido contrário, os tanques de combustível ficam girando no sentido contrário ao do módulo, equilibrando o sistema.

Dez pessoas convivendo neste espaço durante um ano. Tempo mais que suficiente para todos se conhecerem.

Alexei Volkov, piloto, um veterano de guerra com nervos e membros de titânio. Alexei é o tipo de líder que fala pouco e observa os controles e instrumentos como se fossem linhas em sua mão. Ele

confia na máquina, mas confia mais no seu próprio instinto.

Alexei Volkov nasceu nas terras gélidas da Sibéria, filho de um engenheiro ferroviário e de uma meteorologista. Desde a infância, aprendeu a ler as tempestades antes mesmo que elas chegassem ao horizonte. Sua obsessão pelo céu o levou à aviação militar, onde se destacou como um dos pilotos mais frios e precisos de sua geração.

Durante um conflito severo no espaço aéreo da Criméia, o Sukhoi-25 que Alexei pilotava foi atingido por um míssil antiaéreo. Mesmo com o motor em chamas e a cabine perdendo pressão, ele se negou a ejetar até desviar a aeronave de uma área residencial. Alexei conseguiu manobrar e tentou um pouso forçado em um descampado, e resolveu ejetar como sua última chance de sobreviver.

Ele terminou salvando a população civil, mas o preço foi alto.

O impacto no solo ou na carcaça da aeronave, aliado à dificuldade em obter socorro imediato, o frio e a umidade, tudo contribuiu para que seus ferimentos gangrenassem e ele perdesse as pernas.

Condenado pelos médicos a nunca mais andar, Alexei passou por um programa militar experimental de reabilitação biomédica. Suas articulações e ossos destruídos foram substituídos por próteses avançadas de titânio e fibra de carbono, com um processador interligado capaz de imitar os movimentos normais das pernas e até ficar na ponta dos pés ou com um joelho levantado com um leve tapa na coxa.

Durante os dois anos de fisioterapia brutal, ele não olhava para as próprias pernas mecânicas; ele mantinha os olhos fixos em mapas de navegação aérea colados na parede do hospital, na esperança de que sua reabilitação garantisse sua vaga como piloto novamente, mas não foi bem isso que aconteceu

Hoje, Alexei não voa mais para as Forças Armadas, mas comanda missões de alto risco no setor privado — desde transporte em zonas de guerra até voos de exploração em condições climáticas extremas. O titânio em seu corpo o tornou imune aos tremores causados pela fadiga ou pelo medo.

No comando da Kosmos Pioneer, ele é uma extensão da própria nave. Suas poucas palavras são ordens cirúrgicas, e seu instinto, moldado pelo trauma e pela superação, o faz antecipar falhas mecânicas antes mesmo que os alarmes comecem a soar.

Sofia Sokolova, copiloto, uma mente estratégica no xadrez da vida. Enquanto Alexei pilota pela intuição, Sofia calcula trajetórias de aproximação com grande precisão, garantindo que nossa nave não se torne apenas mais um detrito no cinturão de asteroides.

Sofia Sokolova nasceu nos arredores de São Petersburgo, cercada por equações de astrodinâmica e pelo frio implacável. Filha de astrofísicos, ela cresceu sabendo que, no espaço, um erro de três casas decimais é a diferença entre o pouso perfeito e a morte cerebral.

Campeã juvenil de xadrez, Sofia logo percebeu que as leis da física e as mentes humanas funcionam sob a mesma lógica: previsibilidade e antecipação.

Aos 24 anos, Sofia era a piloto de uma aeronave de carga privada. Durante uma travessia pelo ártico, uma tempestade de granizo perfurou um
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