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Avant-propos

Consultés par les citoyens, commentés par les journalistes, disséqués par les hommes politiques, les résultats des sondages d'intention de vote constituent désormais un élément informatif incontournable de toute campagne électorale. Cette place a été conquise progressivement. Loin d'être acceptées sans réticence, les intentions de vote se sont heurtées à de multiples résistances et ont fait l'objet de controverses opiniâtres. Jugée infaillible ab initio, leur fiabilité technique a rapidement constitué un point de litige majeur, en particulier lorsque leur capacité prévisionnelle a été prise en défaut lors d'élections de premier plan. Parallèlement, leur éventuelle influence sur le vote a servi à justifier le principe de leur encadrement légal, et même de leur interdiction de publication avant chaque élection.

Depuis la fin des années soixante, ces polémiques récurrentes se caractérisent par l'ampleur des enjeux qu'elles soulèvent, qui concernent directement les fondements électoraux de la démocratie. Pourtant, aucune étude monographique n'a jamais été consacrée aux sondages d'intention de vote. Les travaux existants traitent le sujet uniquement sous un angle particulier (historique, technique, juridique...) ou de façon ponctuelle, en lien avec une élection précise, sans monter en généralité, ni produire une analyse exhaustive.

Cette indifférence provient d'une distinction établie par les universitaires entre les sondages d'opinion d'une manière générale, qui portent sur toute une variété de sujets, et les intentions de vote, qui n'en sont qu'une catégorie particulière: les premiers concentrent les critiques méthodologiques, alors que les secondes sont jugées relativement inoffensives. Le sociologue Patrick Champagne note ainsi que «le sondage préélectoral ne pose guère de problèmes véritablement scientifiques puisqu'il consiste simplement à consulter les électeurs un peu avant la date fixée par la loi{1}». Dans la mesure où elles se contentent de dupliquer les formes de la consultation électorale, les intentions de vote exerceraient un pouvoir de nuisance très inférieur aux effets pervers des sondages d'opinion. Elles se trouvent de ce fait largement épargnées par les études universitaires.

Pour défricher ce champ de recherche relativement vierge, l'analyse sémantique est l'outil le plus simple. De prime abord, ce que désigne l'expression «intention de vote» semble relever de l'évidence: les sondages d'intentions de vote cherchent à savoir pour qui les électeurs ont l'intention de voter. Pourtant, une fois le réflexe tautologique corrigé, l'exercice de définition se révèle moins aisé qu'il n'y paraît à première vue. L'entrée qui leur est consacrée dans le Dictionnaire duvote{2} indique que «les intentions de vote correspondent à la mesure, avant une élection, de la dispositiond'esprit électorale de la population concernée». L'apport principal de cet énoncé consiste à inscrire l'intention de vote dans un cadre technique: c'est «une mesure», une évaluation qui concerne l'humeur des électeurs, leur état d'esprit par rapport à une élection précise. Mais, sur la forme, l'usage de l'expression«disposition d'esprit électorale», juxtaposition de termes dissonants, traduit bien la complexité de toute tentative visant à délimiter formellement le sens de l'intention de vote.

Pour surmonter cette difficulté, commençons par rappeler la définition même du sondage. Selon la loi, «un sondage est, quelle que soit sa dénomination, une enquête statistique visant à donner une indication quantitative, à une date déterminée, des opinions, souhaits, attitudes ou comportements d'une population par l'interrogation d'un échantillon{3}». Il s'agit donc d'un outil qui procède au questionnement d'une fraction d'un groupe d'individus pour quantifier à l'échelle de ce groupe tout en entier un sentiment, un jugement et/ou un comportement.

Pour définir ce qu'est un sondage d'intention de vote, il faut ensuite décomposer les deux termes qui constituent l'expression: l'intention d'une part, le vote d'autre part.

Terme en apparence le plus simple, le vote se définit comme une «opinion exprimée dans une assemblée délibérante ou un corps, en vue d'un choix, d'une élection, d'une décision. En droit constitutionnel, le vote désigne un acte par lequel un citoyen participe, en se prononçant dans un sens déterminé, au choix de ses représentants ou à la prise d'une décision{4}.» Deux éléments notables ici. D'abord, le vote est l'expression d'une opinion. Et les sondages cherchent avant tout à mesurer des opinions. Ensuite, le vote est une technologie sociale qui sert à chiffrer le choix électoral des citoyens, afin d'identifier une majorité. Le dépouillement des suffrages est un comptage.

La symétrie avec les sondages, méthode de quantification des opinions, est évidente: «On pourrait décrire une élection au suffrage universel comme un sondage exhaustif dans lequel la configuration des choix proposés aux électeurs est aussi contraignante, aussi fermée, que la configuration de réponses données dans un questionnaire{5}.» Les résultats du vote comme ceux des sondages s'expriment d'ailleurs sous forme de pourcentages. Retenons donc que le vote, par nature, se prête particulièrement bien à la mesure par sondage.

Le contenu sémantique de la notion d'intention est beaucoup plus équivoque. Voici la définition qui en est donnée: «une disposition d'esprit, un mouvement intérieur par lequel une personne se propose, plus ou moins consciemment et plus ou moins fermement, d'atteindre ou d'essayer d'atteindre un but déterminé, indépendamment de sa réalisation, qui peut être incertaine, ou des conditions qui peuvent ne pas être précisées{6}.» Ce long énoncé contient de nombreux modérateurs («plus ou moins», «essayer», «incertaine») qui soulignent une propriété essentielle de l'intention de vote: sa variabilité. Par essence, toute intention est aléatoire, tant dans son intensité que dans sa réalisation.

Cette caractéristique produit une impression de brouillage sémantique, aggravée par la présence d'une métonymie dans cette définition. L'intention décrit ainsi un mouvement vers une fin: c'est le sens premier, puisque le mot provient du nom latin intentio, qui désigne «une tension», et du verbe intendere, «tendre vers». Mais, l'intention renvoie aussi, par glissement de sens, à cette fin elle-même. Le terme désigne à la fois le but vers lequel on tend et l'effort qui est produit pour l'atteindre. Il s'agit donc d'un concept confus et particulièrement instable, ce qui le distingue nettement de celui de vote.

Au-delà de cette différence de facilité d'accès, les deux termes semblent se faire face sur trois plans. L'intention, même si elle peut être verbalisée, demeure avant tout de l'ordre de la pensée, sans conséquence directement concrète. En revanche, le vote est un acte tangible, dont les effets sur la réalité sont patents. Ensuite, l'intention connaît des nuances et peut être plus ou moins ferme. Àl'inverse, le vote est entier. C'est un choix unique entre différentes propositions, qui implique nécessairement de renoncer aux autres possibilités. Dernière opposition, l'intention est réversible alors que le vote est irrévocable. Chacun peut changer d'intention: elle peut être révisée, réorientée ou réprimée. La scolastique distingue l'intention première, spontanée et intuitive, de l'intention seconde, plus réfléchie et qui en dérive. A contrario, l'électeur n'a pas la possibilité de reprendre et d'échanger son bulletin après l'avoir déposé dans l'urne, quelles que soient la nature de ses regrets ou l'ampleur de ses remords.

Un élément vient résoudre cette contradiction apparente et unir les deux termes: la notion de secret. L'intention par nature est secrète. Elle relève du for intérieur et personne n'est obligé de la dévoiler. Le vote possède également ce caractère privé, qui fait l'objet d'une obligation inscrite dans l'article3 de la Constitution. Essentiel au maintien de l'intégrité électorale, le secret du vote est une garantie permettant aux électeurs d'exprimer leur choix en toute indépendance: il limite l'efficacité de toute tentative d'intimidation, de pression, de fraude ou de corruption. Point de réconciliation entre les deux termes, ce caractère secret de l'intention et du vote obscurcit encore la définition de l'intention de vote, dont le sens semble se dérober dès qu'on cherche à le fixer.

*

Pour comprendre l'intention de vote, il faut donc percer ce secret auquel aboutit et se heurte l'analyse étymologique. Cet exercice oblige à un changement de méthode, au profit de la recherche historique.


Chapitre 2 
L'introduction des intentions devoteenFrance

Il faut attendre plus d'un siècle pour que les sondages s'implantent en France. Àla différence des États-Unis, la trajectoire politique de l'hexagone se caractérise par une succession de régimes peu démocratique. Dès lors, savoir à l'avance l'issue du scrutin grâce à des techniques de connaissance du corps électoral présente une utilité très réduite.

L'importation des intentions de vote

Les fonts baptismaux

Alors qu'elle aurait pu constituer un terreau fertile pour l'éclosion des sondages électoraux, l'instauration de la IIIeRépublique ne produit aucun effet. Il faut attendre l'entre-deux-guerres pour voir la presse française évoquer les votes de paille américains. Lors de l'élection présidentielle de 1932, Le Figaro présente le Digest comme «une revue américaine qui se charge de faire voter les Américains par anticipation». Le Digest Poll est décrit par Le Matin comme un «référendum par carte postale{33}», tandis que Le Temps évoque un «scrutin blanc{34}». Bien que connue, l'opération américaine ne suscite aucun désir mimétique. Àla différence des États-Unis, la presse n'est pas moteur du développement des intentions de vote, qui ignore l'étape des votes de paille.

La méthode des sondages d'opinion est importée parallèlement par deux personnalités: Alfred Max et Jean Stœtzel{35}. Journaliste de formation, le premier fonde en 1939 le Centre d'études de l'opinion publique (CEOP), avec le soutien direct de George Gallup et sous le patronage d'André Siegfried, professeur au Collège de France. Normalien, agrégé de philosophie, Jean Stœtzel est un jeune professeur qui a rencontré George Gallup et découvert sa technique lors d'un détachement à l'université Columbia en 1937. Àson retour, il fonde l'Institut français d'opinion publique (IFOP) en décembre1938 sur un modèle d'inspiration plus universitaire que celui du CEOP.

Ces précurseurs souhaitent populariser cette technique inédite. Afin de la rendre intelligible, Jean Stœtzel labaptise «sondage», en référence à la pratique géologique qui consiste à prélever un échantillon du solpour en connaître la composition. Pour faire connaître cet «instrument étrange et étranger{36}» qu'est alors le sondage, l'association des amis de l'Institut français d'opinion publique édite à partir de juin1939 la revue Sondages, qui se présente comme «un bulletin d'études et de recherche sur l'opinion publique». L'évangélisation se déploie d'abord en direction de la presse. Alfred Max obtient dès 1939 un contrat d'exclusivité pour la parution d'enquêtes avec le quotidien Paris-Soir dont le tirage atteint deux millions d'exemplaires. Les premières cotes de popularité de personnalités politiques réalisées par l'Ifop sont publiées au printemps 1939, dans Le Petit Parisien{37}.

En dépit de l'exemple américain, la réalisation d'études électorales suscite une très grande réticence. Les différences entre la France et les États-Unis, sur lesplans politiques, constitutionnels et culturels, sont jugées indépassables. Jean Stœtzel refuse «d'américaniser la France» et considère que «l'étude de l'opinion de la France doit donc être faite par des méthodes françaises, dans un esprit français, et par des Français{38}».

Sa retenue tient compte de la montée des périls en Europe, qui relègue les questions électorales au second plan. Le fondateur de l'Ifop est aussi instruit par l'expérience de son devancier britannique. Depuis avril1938, le British Institute of Public Opinion (BIPO) réalise des intentions de vote dont les résultats sont publiés dans le quotidien The News Chronicle. Les premiers essais sont fructueux. Mais une erreur est commise à propos d'une élection législative partielle le 9mars 1939 dans la circonscription de Batley and Morley. L'échec est retentissant. La leçon tirée par le Français est limpide: il faut se tenir à l'écart de la prévision du résultat des élections.

Pourtant, dès le numéro3 de la revue Sondages, paru en août1939, la thématique électorale est abordée pour la première fois par le biais d'un sondage d'opinion. Guidée par une grande prudence, la question posée ne traite pas de l'orientation du vote, mais de sastabilité par rapport au dernier choix électoral: «S'il y avait des élections législatives en ce moment, voteriez-vous comme vous avez voté en 1936?» Pour la première fois, l'interviewé est placé dans la situation hypothétique de la proximité du vote, grâce à l'usage du conditionnel, fondement du questionnement utilisé dans les intentions de
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