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La guerrera sin alma


El primer deber de un ángel guardián es observar. El segundo, no sentir. Melidas ya había fallado en el segundo antes de que terminara el primer día.


El campo olía a hierro y tierra mojada.

Elizabeth no lo notaba. Llevaba tantos años en batallas que su olfato ya había decidido no registrar el olor de la sangre. Era más práctico así.

Se limpió la hoja de la espada con el borde de su capa y contó los cuerpos sin moverlos. Veintidós. Todos soldados del ejército de Varek, el Rey Demonio, identificables por las marcas negras que llevaban grabadas en el cuello como si se las hubieran quemado desde adentro. Elizabeth los contó dos veces porque esa era su costumbre, y luego siguió caminando.

Detrás de ella, su escuadrón la seguía en silencio. Nadie hablaba después de una misión. Era una norma que nadie había propuesto y todos cumplían.

El reino de Aetherion tenía tres fronteras y en las tres había guerra. Llevaba así seis años, desde que las huestes de Varek comenzaron a cruzar desde el abismo del norte y los pueblos fronterizos empezaron a caer uno por uno, no destruidos, sino convertidos. Eso era lo que hacía Varek: no quemaba ciudades, las vaciaba. Quitaba a las personas algo que no tenía nombre pero que se notaba en sus ojos cuando los encontrabas después, y los convertía en parte de su ejército.

Elizabeth había luchado contra hombres que en otra vida habían sido campesinos, herreros, padres de familia. Eso tampoco lo registraba. Era más práctico así.

En los corredores del cielo, que no son corredores exactamente sino algo para lo que el idioma humano no tiene palabra adecuada, el arcángel Vael convocó a Melidas antes del amanecer.

Melidas era un ángel guardián de tercer rango, lo que en términos prácticos significaba que llevaba siglos protegiendo almas difíciles. No las corrompidas, sino las complicadas: las que tomaban decisiones equivocadas por razones comprensibles, las que cargaban culpas que no siempre merecían, las que vivían en los bordes de la gracia sin caer del todo.

Vael puso frente a él un nombre escrito en luz.

Elizabeth.

—Comandante de la Guardia de Hierro del rey Aldric —dijo Vael—. Veintiocho años. Ha tomado más de doscientas vidas en el campo de batalla. El consejo la clasifica como pecadora de grado considerable.

—¿Cuánto tiempo dura la asignación? —preguntó Melidas.

—Hasta que ella muera o se redima. Lo que ocurra primero.

Melidas miró el nombre un momento más. Había algo en cómo estaba escrito, en la forma de la letra, que le pareció que no encajaba con la descripción de Vael.

—¿Alguna instrucción especial?

—Las de siempre. —Vael hizo una pausa breve.— Aunque con esta en particular, te pido que las tomes en serio.

Melidas descendió al plano mortal esa misma noche y encontró a Elizabeth en su tienda de campaña, sentada en el suelo con las botas puestas y los ojos abiertos, sin dormir.

Tenía una cicatriz que cruzaba su cuello desde la oreja derecha hasta la clavícula. Era vieja y ya no le molestaba, pero Melidas la notó porque las cicatrices siempre cuentan una historia y él tenía la costumbre profesional de leerlas.

Elizabeth no lo podía ver. Nadie podía verlo cuando no quería ser visto. Pero ella miraba en su dirección con una expresión que no era miedo sino algo más antiguo, como si alguna parte de ella percibiera que el aire en ese rincón era diferente.

Se quedaron así un rato. Ella sin dormir, él observando.

Antes del amanecer, Elizabeth cerró los ojos. Soñó con un campo de trigo que Melidas no reconocía, con un niño pequeño que corría entre los tallos, con una voz que llamaba un nombre que no era Elizabeth sino algo más corto, más suave, el nombre que alguien le había dado antes de que el mundo la convirtiera en lo que era ahora.

Melidas guardó el sueño con más cuidado del que un ángel guardián debería poner en estas cosas.

Afuera, en la llanura, los cuerpos de los soldados de Varek seguían donde los había dejado. Veintidós. Y el ejército del Rey Demonio ya preparaba veintidós mil más.
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Las reglas del cielo


Las leyes existen porque alguien, en algún momento, creyó que no las necesitaba.


Las Leyes de la Guardia Celestial no estaban escritas en ningún lugar que un humano pudiera encontrar. Existían en la memoria de todos los ángeles guardianes como si siempre hubieran estado ahí, grabadas antes incluso de que cada uno de ellos tomara su primer vuelo.

Eran tres.

La primera: un ángel guardián no puede revelar su presencia al protegido. Observar, guiar de forma indirecta, proteger cuando el peligro sea inmediato, sí. Pero no hablar, no aparecer, no dejar señales deliberadas de que existe.

La segunda: un ángel guardián no puede alterar el libre albedrío del protegido. Puede desviar una flecha. No puede desviar una decisión.

La tercera: bajo ninguna circunstancia puede desarrollar un vínculo emocional con su protegido. La compasión, sí. La distancia, siempre. El amor, nunca.

La primera infracción documentada resultaba en degradación de rango. La segunda, en pérdida de alas. La tercera, en la Caída: el descenso definitivo al plano mortal sin posibilidad de regreso, el olvido de todo lo celestial, la conversión en algo que no era exactamente humano pero tampoco era ya ángel.

Melidas había repetido estas leyes tantas veces a lo largo de los siglos que eran ya como el ritmo de su propio pensamiento. Las conocía bien. Las respetaba.

Lo que no sabía era que Elizabeth era la clase de persona que hace que las reglas parezcan arbitrarias.

El segundo día de su asignación, Melidas la siguió al río donde el escuadrón hacía su parada de descanso.

Elizabeth se alejó del grupo. Encontró una roca plana cerca del agua y se sentó en ella, y se lavó la cara con movimientos lentos, sin prisa, como si ese momento de agua fría fuera la única cosa del día que le pertenecía completamente.

Luego se quedó mirando el río.

No pensaba en nada particular. Melidas podía percibirlo: la mente de Elizabeth en esos momentos era extrañamente silenciosa, sin el ruido interno que tenían la mayoría de los humanos. Era una quietud que se parecía a la paz pero que no lo era. Era más bien el silencio de alguien que ha aprendido a no hacerse preguntas porque las respuestas no cambian nada.

Melidas se sentó a su lado, invisible, y estuvo ahí sin hacer nada durante una hora.

No era protocolo. El protocolo decía observar, registrar, reportar. Pero había algo en la quietud de ella que hacía difícil irse.

Esa noche volvió al corredor celestial y habló con Vael.

—¿Tiene familia? —preguntó Melidas.

Vael lo miró un momento antes de responder.

—Un hermano. Se llama Daran. Vive en el sur, en la ciudad de Caldwen. Tiene esposa y dos hijos. Elizabeth lo visita cada dos o tres años cuando tiene permiso del rey.

—¿Sabe él lo que hace su hermana?

—Sabe que es soldado. No sabe el número exacto de sus bajas. Ella nunca se lo ha dicho.

Melidas procesó esa información. Había algo en ese detalle —el hermano al sur, los números que ella no decía— que añadía una dimensión a Elizabeth que el expediente del consejo no capturaba.

—¿Algo más? —preguntó Vael, y en su voz había algo que no era exactamente advertencia pero se le parecía.

—No —dijo Melidas—. Solo quería entender el contexto.

Vael no respondió. Pero cuando Melidas se fue, el arcángel permaneció en el corredor un momento más, mirando el lugar donde su ángel había estado parado, con una expresión que habría parecido preocupación en un ser humano.

Esa misma madrugada hubo un problema.

Un hombre armado entró al campamento por el flanco sur. Era humano, no un demonio, lo que significaba que los detectores mágicos del perímetro no lo habían registrado. Llevaba un cuchillo específico y un nombre en mente.

El nombre era Elizabeth.

Melidas lo siguió durante cuarenta pasos. Calculó trayectorias. Pensó en las Leyes.

Cuando el hombre levantó el brazo con el cuchillo sobre la tienda de Elizabeth, Melidas movió el aire a su alrededor de una forma que era técnicamente legal pero que rozaba el límite de la intervención directa, y el hombre trastabilló, tiró el
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