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Pour Coyote




L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.

Victor HUGO, « La conscience », 
La Légende des siècles




Verts.

Ils sont verts.

Mêlés de vagues bleues.

Tels deux lagons. Ronds. Frémissants.

Ses yeux sont de cette couleur-là.

Brillants de terreur.

Mouillés par les larmes qui coulent à flots sur son visage couvert d’hématomes.

Il a voulu cette femme dès l’instant où il l’a croisée.

Il n’a cessé d’y penser depuis. Comptant les heures. Se préparant.

Quand il a découvert sa maison, isolée des autres, en bordure de forêt, il a compris que c’était un signe du destin.

Il fallait qu’il le fasse.

Encore une fois.

Pour cette femme-là. Ces yeux-là. Ce vert profond mêlé de bleu.

— Lisa, susurre-t-il à la silhouette ensanglantée, recroquevillée à ses pieds. Tu t’appelles Lisa, n’est-ce pas ? Inutile de crier. Personne ne t’entend. Tu ne peux pas empêcher ce qui va arriver…

 



 

Lisa ne doit pas écouter cet homme. Surtout pas.

Ne pas perdre espoir.

Elle lutte pour retenir ses larmes. En vain. La panique l’empêche de réfléchir, tout se mélange dans sa tête.

Elle ne parvient toujours pas vraiment à comprendre ce qui se passe. Pourquoi cela lui arrive à elle.

Le plus terrifiant, c’est qu’elle n’a rien vu venir.

Elle ignore comment l’individu a pu s’introduire chez elle. Elle est certaine d’avoir mis l’alarme en service et verrouillé la porte en rentrant, elle le fait systématiquement. C’est le bon sens le plus élémentaire quand on est une femme de vingt-six ans habitant seule dans un coin reculé.

Elle n’a pas entendu s’approcher son agresseur, non plus. Elle somnolait devant une série dans le salon, comme elle aime le faire le dimanche soir, pour profiter des dernières heures du week-end. Elle a juste senti une présence derrière elle. Ou plutôt, elle a senti l’odeur. Inattendue. Nauséabonde. Un relent de viande avariée. L’instant suivant, des mains puissantes l’ont prise à la gorge. L’homme l’a arrachée du canapé, l’a jetée au sol. Elle a hurlé, a essayé de lui échapper en se glissant sous la table, mais l’intrus a écarté le meuble d’un seul geste et l’a tirée par les chevilles. Il l’a frappée au visage, violemment, faisant éclater la pulpe de ses lèvres, l’a rouée de coups jusqu’à ce qu’elle reste clouée au sol, haletante, brisée par la douleur.

— Par pitié, balbutie-t-elle, arrêtez… Quoi que vous vouliez… Je vous donnerai tout ce que j’ai…

Chaque syllabe est une torture. Le sang inonde sa bouche. Sa pommette gauche est fendue, elle lui fait particulièrement mal. L’os est sans doute cassé. Ses cheveux collent au sang qui ruisselle sur son visage.

Elle tente néanmoins d’atteindre la cuisine en rampant. Il y a des couteaux, dans cette pièce. Si elle parvenait à s’en approcher…

— Ça sert à rien, lui dit l’homme en marchant à côté d’elle. Il faut que tu te fasses à cette idée, tu sais.

Il a un accent étrange, que Lisa n’arrive pas à identifier. Il parle lentement, posément. Lisa ne comprend pas comment il peut conserver un tel calme.

En détachement total avec ce qu’il lui fait subir.

— Je vous en supplie, hoquette Lisa sans cesser de reculer sur ses coudes, ses pieds dérapant sur le tapis. Qui êtes-vous ?

L’homme affiche un sourire serein. Il est grand, bedonnant. Des épaules solides de déménageur. Ses biceps saillants tendent le tissu de son tee-shirt. Son visage est loin d’être laid, bien que son crâne rasé, irrégulier, et ses pommettes colorées par la couperose lui donnent un vague air de hooligan.

— Je ne suis plus personne, ici, dit-il, son accent soudain plus prononcé. Et toi non plus, à présent tu n’es plus personne, Lisa jolie.

Elle secoue la tête. Ce type est fou. Elle doit absolument accéder à la cuisine. Il lui faut trouver un moyen de gagner du temps.

— Mon mari… Il ne va pas tarder à revenir…

L’homme lui assène un coup de pied en plein visage, la stoppant net dans sa progression. Des gouttes de sang giclent de son arcade brisée.

Alors qu’il se tient tout près d’elle, elle est de nouveau saisie par son odeur. La puanteur entoure cet individu comme une aura. Lisa suffoque.

— Pourquoi essaies-tu de me mentir ? Tu vis seule, oui.

Ce n’est pas une question, mais bien une affirmation. La panique submerge Lisa. Et l’homme rit.

— Maintenant tu es à moi, annonce-t-il de sa voix imperturbable, tout en sortant plusieurs tiges de plastique de sa poche.

Des attaches autobloquantes qu’on utilise en bricolage.

Il agite un de ces liens devant elle.

— Retourne-toi et donne-moi tes mains.

Lisa le dévisage sans bouger. Figée par la terreur. Sa poitrine se soulève par spasmes, au rythme de ses sanglots.

— Me force pas à te péter le nez tout de suite. Retourne-toi.

Il pose un pied sur son épaule et la pousse sur le côté.

— S’il vous plaît… Arrêtez… Laissez-moi…

— Donne-moi tes mains. Allez.

Elle sent une attache encercler son poignet droit, les crans se serrer l’un après l’autre. Juste ce qu’il faut pour ne pas lui couper la circulation sanguine. Elle gémit. Une deuxième attache vient emprisonner son poignet gauche. L’homme utilise un troisième bracelet pour les relier, poignet contre poignet. Il serre les crans. Les bras de Lisa sont bloqués dans son dos.

— Voilà qui est mieux.

Satisfait, il s’écarte et retourne au milieu du salon.

Lisa le suit du regard pour comprendre ce qu’il fait. À sa grande surprise, elle le voit redresser les chaises renversées pendant leur lutte. Il remet également la table à sa place, ramasse les coussins et les repose sur le canapé.

Dans l’angle de la pièce, le guéridon a été ébranlé lui aussi. Le vase qui s’y trouvait s’est brisé, répandant ses roses et son eau sur le carrelage. L’homme va chercher un sac-poubelle dans la cuisine. Il y jette les fleurs ainsi que les débris de verre, avant de le refermer soigneusement.

— Pourquoi faites-vous ça ? gémit Lisa, ses poignets déjà en feu sous la pression des liens de plastique. Je ne vous ai rien fait.

L’homme hausse les épaules, comme s’il s’agissait d’une question idiote.

— Le désordre n’est pas bon. Tu devrais savoir ça.

Ce n’était pas le sens de sa question. Mais Lisa ne dit plus rien. Elle recommence à sangloter tandis que son tortionnaire s’avance vers la baie à l’arrière du salon et observe au-dehors. La maison est située en retrait des autres, au bord de la route départementale. De ce côté, tout ce qu’on peut voir, ce sont les arbres. La forêt, dense et silencieuse.

Lisa est lucide. Personne ne peut être témoin de ce qui se passe ici, à moins de quitter le chemin et de s’approcher des vitres.

L’homme a raison. Nul ne l’entendra crier.

Sans se presser, il baisse un à un tous les stores de la pièce.

— Je ne vous connais pas, déclare la jeune femme en désespoir de cause. Je ne vous dénoncerai pas. Je ne dirai rien à personne. Ne me faites plus de mal, s’il vous plaît…

Sa voix s’étouffe dans sa gorge quand son agresseur revient auprès d’elle.

Il s’accroupit et, du bout d’un index étrangement rugueux, il écarte une mèche de cheveux de son front.

— On ne t’a jamais dit que tu avais les plus beaux yeux du monde, Lisa jolie ?

— Q… quoi ?

De nouveau, l’homme sourit. Mais aucune émotion véritable n’anime son visage. Un serpent. C’est à cela qu’il ressemble. Un reptile devant sa proie.

— Des yeux aussi purs qu’un lac, soupire-t-il. On a envie de plonger dedans pour s’y baigner. Pour sentir leur tiédeur.

— Pourquoi me dites-vous ça ? sanglote Lisa.

Pour toute réponse, il lui saisit la cheville et la tire vers lui. Lisa est trop épuisée pour se débattre tandis que l’individu la traîne dans le couloir comme un vulgaire sac.
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Cette nuit encore, Thomas est victime d’insomnie.

Il reste allongé à côté de Sophie aussi longtemps que possible, espérant que le sommeil viendra s’il demeure immobile, s’il respire doucement, s’il parvient à se calmer.

Pourtant, il sait que ce ne sera pas le cas. Cette nuit comme toutes les autres. Son esprit est en fusion. Une supernova de stress. Le simple contact des draps lui donne des démangeaisons. Même la présence de Sophie – qui, elle, dort à poings fermés – suffit à l’irriter. Le corps de Thomas est parcouru de bouffées de chaleur suivies de frissons qu’il est incapable de contrôler.

Leur nouvelle dispute n’arrange pas les choses.

Cela fait un peu moins de deux ans qu’ils sortent ensemble.

Ils se sont rencontrés à la soirée d’anniversaire d’un ami commun et ont aussitôt été attirés l’un par l’autre, une sorte d’évidence. Ils ne se sont pas quittés, cette première nuit. Ni celles qui ont suivi. Sophie était si belle, avec sa frange déstructurée, son petit visage triangulaire, son air malicieux d’intello et d’amazone à la fois. Thomas est tombé amoureux fou d’elle, de ses éclats de rire et de ses coups de colère. Il semblait qu’ils pouvaient se comprendre d’un simple regard. Qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Pendant près d’une semaine, ils ne sont pas sortis de l’appartement. Ils sont restés au lit, à faire l’amour avec passion et insouciance, ne s’interrompant que pour commander des pizzas et reprendre des forces. Thomas a cru que la vie ne serait que bonheur, enfin. Mais le conte de fées n’a pas tenu. Au fil des mois, sans qu’ils s’en rendent compte, la connivence s’est muée en défiance. La passion a cédé la place à l’exaspération. Cela fait maintenant des semaines qu’ils n’ont pas eu de relation sexuelle, que Thomas n’a pas entendu le rire de Sophie. Les yeux de sa petite amie ne brillent plus d’euphorie mais uniquement d’amertume, ses montées de colère ne sont plus dirigées vers tous les racistes, les banquiers ou les violeurs du monde, mais simplement sur Thomas, sur ce qu’il ne sait lui offrir, sur ce qu’il lui avait promis et qu’il n’a su tenir. La moindre discussion vire aux cris et aux larmes. Comme ce soir. Une stupide engueulade, à la suite d’une discussion anodine sur leurs prochaines vacances. Il a eu le malheur de dire qu’ils n’avaient pas les moyens de partir à la mer cette année. Il ne sait plus comment, il ne sait plus pourquoi, mais Sophie a fini par crier, elle lui a reproché de rester collé toute la journée à son ordinateur comme une limace, au lieu de chercher un vrai travail et de s’occuper de ses désirs à elle. Sophie a pleuré. Et lui, comme d’habitude, n’a rien trouvé à dire, ne s’est pas défendu. Il a été incapable de la rassurer alors que c’était uniquement de ça qu’elle avait besoin. Quand il l’a compris, il a bien tenté de la prendre dans ses bras, mais ce n’était pas assez, ou déjà trop tard, cela n’a servi qu’à déclencher une nouvelle crise de reproches et de larmes. Il n’a jamais compris comment calmer Sophie. Comment réparer les erreurs.

Il l’a laissée lui tourner le dos et s’endormir, toujours furieuse après lui.

Thomas attend, contre elle, dans le lit trop étroit.

Écoutant les bruits nocturnes.

Incapable de fermer l’œil.

Il n’y peut rien, dans ces moments, tout devient source d’irritation. Le matelas est trop dur, déjà poisseux de sa propre sueur.

Il froisse les draps en soupirant.

Thomas sait que le problème ne vient pas seulement de leur dispute. Cela ne sert à rien de se mentir. Le problème vient de lui.

De lui seul.

Il quitte le lit, se replie dans le salon. Il a besoin de s’aérer l’esprit.

Il s’installe sur le canapé et, son ordinateur sur les genoux, surfe sur le Web en buvant au goulot d’une bouteille d’eau minérale. Il est connecté à plusieurs salons de discussion IRC, où il bavarde de tout et de rien avec d’autres « sans sommeil », qui traînent comme lui sur la Toile à ces heures indues. Ils échangent des blagues, des astuces de graphistes, des logiciels craqués, des vidéos.

Cette nuit encore, son ami Fox est en ligne. Ou, plus précisément, « Intrepid_Fox ». Thomas ne connaît pas la véritable identité de la personne derrière cet alias. C’est le concept de la conversation par IRC : on s’y connecte en utilisant un pseudonyme. Thomas y trouve une zone de liberté, même si elle n’est que virtuelle, qui lui manque cruellement dans le reste de sa vie. Ici, lui-même apparaît en tant que « M.Hyde ». Il n’a jamais divulgué son vrai nom à qui que ce soit. Il apprécie cet anonymat. Tout autant qu’il apprécie les échanges avec Fox.

Il crée un nouveau salon privé, nommé #Strange_Case, ce qui fait apparaître un rectangle noir sur l’écran. La zone de texte où ils pourront discuter. Il y invite son ami, qui ne tarde pas à le rejoindre sur ce canal. Thomas écrit :

<M.Hyde> Hello.

Quelques instants plus tard, la réponse de son ami s’affiche.

<Intrepid_Fox> Hello l’ami. Je viens de finir à l’instant la série Utopia.

<M.Hyde> Connais pas.

<Intrepid_Fox> Tu devrais. C’est une tuerie. D’ailleurs, elle m’a fait penser à toi !

<M.Hyde> Ah bon ?

<Intrepid_Fox> Un des personnages s’appelle Hyde.

<M.Hyde> Ah OK. Ça parle de quoi ?

<Intrepid_Fox> C’est l’histoire d’une conspiration eugéniste dont les clés ont été cachées dans une bande dessinée. Super bien foutu, vraiment. Tu veux que je l’uploade sur le serveur ? Il n’y a que six épisodes par saison.

Thomas sourit. Fox est passionné par tout ce qui touche aux théories du complot, aux manipulations secrètes auxquelles le Nouvel Ordre mondial soumettrait les pauvres citoyens. C’est un militant, un idéaliste un peu farfelu. Thomas le soupçonne même d’être un pirate du Net. Un de ces anonymes surdoués qui s’attaquent aux sites des administrations pour mettre en évidence leurs failles de sécurité, ou qui n’hésitent pas à diffuser sur la Toile les identités des pédophiles ou des criminels en col blanc responsables des crises financières tout autour du globe.

Il tape :

<M.Hyde> Pas ce soir.

<Intrepid_Fox> Du travail à finir ?

<M.Hyde> Même pas. Toujours pas de clients pour le moment. Mais j’aimerais arriver à dormir un peu. J’ai un rendez-vous chez le médecin demain matin.

Il hésite un instant, ajoute :

<M.Hyde> Je vais essayer l’hypnose.

La réaction de son ami est immédiate :

<Intrepid_Fox> Sérieusement, tu ne vas pas faire ça ? Tu connais les dérives de la manipulation mentale ?

Il s’y attendait. Fox est l’individu le plus paranoïaque qu’il connaisse. C’est pour cela qu’il aime discuter avec lui. Ses élucubrations le changent de son quotidien morose.

Dans le silence nocturne, les touches cliquettent sous ses doigts.

<M.Hyde> C’est un bon médecin. Plusieurs personnes me l’ont recommandé.

<Intrepid_Fox> Bon ou pas, de plus en plus de sectes pratiquent la manipulation mentale basée sur l’hypnose. On n’en parle pas, mais cela touche des tas de gens chaque année.

<M.Hyde> Tu me fais rire. Tu vois des complots partout.

<Intrepid_Fox> Parce qu’il y en a partout. L’hypnose n’est pas une science bien encadrée, les médecins font ce qu’ils veulent. Il suffit que tu tombes entre de mauvaises mains, on peut te persuader que tu as été violé dans ton enfance ou te convaincre de partir t’enrôler pour le djihad en Syrie. J’ai des quantités d’exemples.

Fox est décidément un numéro à part.

<M.Hyde> Je te dirai comment ça s’est passé. Tu pourras prévenir les autorités si je disparais de la circulation. Et ça te fera un exemple de plus pour étayer tes théories.

<Intrepid_Fox> Tu ne pourras pas dire que je ne t’ai pas prévenu.

Thomas soupire.

Il cale sa tête contre l’accoudoir rêche du canapé.

Il a changé d’avis. Finalement, il tape sur le clavier :

<M.Hyde> Arrête de dire des bêtises et passe-moi plutôt ta série.

 

 

 

C’est ainsi que Thomas occupe la majorité de ses nuits. Il regarde des séries pour éviter de penser, va et vient entre la chambre et le salon. Compte les heures avant l’aube. Parfois même, finit par trouver le sommeil.

Pas cette nuit.

Dès qu’il regagne son lit, cela recommence. Le moindre détail accapare son attention. La respiration hachée de Sophie. Le bruit occasionnel des véhicules dans la rue. Les lumières de la ville filtrant par le rideau. Le voilà reparti pour un tour. Vortex de son cerveau refusant de faire le vide.

Il se résout à aller regarder de nouveaux épisodes d’Utopia.

Ce n’est qu’au petit jour qu’il s’endort, vautré dans le canapé, les écouteurs de l’ordinateur encore enfoncés dans les oreilles.

Pour retrouver ce mauvais sommeil, entre deux eaux, qui est devenu le sien depuis quelques années. Ce territoire d’oubli inconfortable empli de rêves étranges.

De cauchemars plutôt.

Où il roule sur une autoroute perdue.

Les mains tremblant sur le volant.

Fuyant sans fin. Épié par chaque personne qu’il croise. Forcé de rester en mouvement constant.

Pour que ses poursuivants ne le rattrapent pas…

Surtout pas.
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L’aube n’est pas encore levée quand Nathalie se réveille.

Comme chaque matin, elle a ouvert les yeux quelques instants avant que son réveil ne se déclenche. Comme chaque matin, elle tend le bras dans l’obscurité, trouve le petit iPhone alors qu’il commence à vibrer et que s’élèvent les premières notes de « Break on Through » des Doors, son groupe préféré.

Elle effleure l’écran et l’alarme cesse.

Remplacée par le chant discret des oiseaux, au-dehors.

Il est 4 h 50. Son heure. Rien qu’à elle. L’heure de Nathalie, aime-t-elle à penser, car tout le monde dort à part elle.

La jeune femme s’étire dans ses draps comme un chat paresseux, avant de se lever et d’enfiler un collant de running.

Se lever si tôt est une discipline qu’elle s’est imposée, au début. C’est devenu un véritable plaisir dont elle ne pourrait plus se passer.

Elle se rend dans la cuisine, remplit un verre de jus d’orange. Elle évolue dans la pièce sans allumer la lumière, ouvre la baie vitrée pour faire entrer un peu d’air. Le chant des oiseaux est plus fort à présent.

Nathalie reste quelques instants à respirer l’odeur de la forêt toute proche, le temps de finir son verre. Elle constate qu’il a plu : le feuillage des arbres luit de mille gouttelettes. Un voile de brume translucide flotte au-dessus du gazon.

L’air est déjà tiède, le ciel parfaitement dégagé. Pas de risque que la pluie reprenne dans l’immédiat.

Nathalie ne perd pas de temps. Elle passe dans la salle de bains, s’assoit sur les toilettes pour uriner et ensuite se lave soigneusement les mains. Sans jeter un regard à la balance, à côté du lavabo. Surtout pas. Ce n’est pas encore le moment. Pour l’instant elle retourne dans la chambre et enfile ses chaussures de sport.

Elle est prête.

Un coup d’œil à son téléphone lui indique qu’il est pile 5 heures du matin.

Aujourd’hui comme hier. Un rituel immuable. Quel que soit le temps.

Nathalie esquisse un sourire. C’est idiot, mais cette régularité la rassure.

Elle ouvre la porte d’entrée et est accueillie par une brise agréable. La brume qui encercle la maison ondule, se disperse entre les arbres.

Nathalie sent son énergie déborder.

Elle claque la porte et remonte la route en courant, à faible allure au début, puis en allongeant ses foulées à mesure que ses muscles se dénouent, s’habituent au rythme de la course à pied, comme une machine parfaitement huilée.

Elle inspire par le nez, souffle par la bouche, profitant de chaque instant de son footing matinal. Quarante minutes rien qu’à elle. Le reste de la journée… ce sera une autre histoire. Elle n’y pense pas. Pas maintenant.

Elle court le long de la route départementale, déserte à cette heure-ci.

À trois cents mètres de sa maison, Nathalie bifurque sur un chemin de terre.

La piste traverse les bois. Il y a une vingtaine d’années, cette zone devait devenir un chemin de promenade. La mairie avait prévu d’aménager des sentiers et des aires de jeux. Malheureusement, le temps a passé, différents maires se sont succédé, la crise économique a lentement détourné les nouvelles équipes du projet. Plus personne ne s’intéresse à cette partie des bois. Ne reste que la silhouette du phare, haut tube de béton brut qui devait constituer l’entrée du parcours de promenade et qui n’a jamais été achevé.

Nathalie contourne la dernière maison avant la forêt.

Celle où Lisa Coulombe vient d’emménager, il y a quelques semaines à peine, grâce à l’héritage que lui a laissé sa grand-mère.

Sa voiture, une Peugeot grise, est garée devant la remise.

Surprise, Nathalie découvre la présence d’un deuxième véhicule, un peu en retrait. Une grosse Citroën blanche. Sous le couvert des arbres. La voiture est indiscernable depuis la route.

Un petit ami ? imagine-t-elle, amusée. C’est récent, alors.

Il lui semble entendre un cri étouffé à l’intérieur de la maison.

Veinarde, se dit Nathalie en s’éloignant déjà à grandes foulées.

Plus profond dans la forêt.

Son père lui a toujours dit qu’il n’aimait pas ça. Qu’elle ne devrait pas courir seule à une heure pareille, n’importe qui pourrait l’agresser.

Quelle idée.

Ici, l’essentiel de la délinquance se limite à la conduite en état d’ébriété et à des bagarres d’ados désœuvrés, elle n’est que trop bien placée pour le savoir.

Bien sûr, ces derniers temps, il y a aussi eu quelques cambriolages, mais sans grande envergure. Pas de quoi en faire une montagne.

Elle ne voit pas l’homme qui la regarde, par les interstices du store.

Qui la suit des yeux.

Jusqu’à ce qu’elle ait disparu dans la forêt.

Alors seulement il ouvre la porte.

Il observe le chemin de terre.

Pensif.

Puis il marche tranquillement vers son véhicule.
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Thomas, lui, dort encore.

D’un sommeil agité. Peuplé d’angoisses mal contenues.

Il rêve qu’il est en train de se faire tatouer.

Un beau papillon sur sa poitrine.

Le tatoueur est penché au-dessus de lui, en contre-jour. Il œuvre avec son aiguille mécanique sur l’épiderme de Thomas, dessinant un grand sphinx coloré. Sur les ailes du papillon, des yeux. De gros yeux ronds aux aguets.

Il y a un problème pourtant.

Dans ce songe, comme dans tous les songes, les choses sont un peu différentes. Un peu bizarres.

Tout d’abord, Thomas n’est pas installé sur un fauteuil. Il se rend compte avec stupeur qu’il est allongé sur une sorte de lit très inconfortable.

Des sangles maintiennent ses poignets et ses cuisses.

Il tire sur les liens.

Rien à faire. Il est immobilisé.

Pourquoi ?

Tandis que l’aiguille continue de glisser sous sa peau, il tourne la tête, cherche à déterminer où il se trouve exactement. Il ne s’agit pas d’une boutique de tatouage traditionnelle. Pas du tout.

La lumière vive au plafond l’aveugle.

Le bourdonnement d’un moteur pénètre dans son cerveau pour ne plus le lâcher. Alors il comprend. Comment ne s’en est-il pas aperçu avant ?

Il se trouve dans un bloc opératoire. Une salle de chirurgie aux murs couverts de sang.

Même l’homme qui le tatoue, l’aiguille vibrant dans sa main gantée, est habillé comme un médecin. Sa blouse, comme les murs, est maculée de liquide écarlate. Il porte une charlotte bleue, un masque de papier dissimule ses traits, ne laissant apparaître que des yeux noirs, concentrés sur son travail.

Thomas sent un brusque vertige l’envahir. Il s’est trompé, cet homme n’est pas un tatoueur ! C’est un chirurgien, incapable de dessiner ! Thomas le voit s’escrimer avec sa machine, passer et repasser l’aiguille frémissante au travers de sa peau.

— Stop, murmure-t-il. Ça suffit. Je ne veux plus.

Est-il réellement en train de parler ? Il a la sensation que ses cordes vocales ne lui obéissent pas. Il veut dire à cet individu d’arrêter, tout de suite, mais le médecin tatoueur n’entend rien. Ou ne veut rien entendre. Au contraire, il s’énerve, trace de plus amples traits avec son aiguille, pour rayer son œuvre, la biffer de lignes d’encre, comme un enfant mécontent raturerait un dessin qu’il n’aime pas. Des marques indélébiles sous ma peau, s’affole Thomas. La surface du tatouage ne cesse de s’étaler. Le papillon devait être une toute petite chose discrète sur son cœur, il occupe désormais tout l’espace de sa poitrine.

— Ce n’est pas ce que je voulais… Arrêtez !

Il veut voir l’ampleur du désastre – ce vaste gribouillage multicolore et poisseux de sang –, toutefois les sangles l’empêchent de se relever, le clouent sur le champ opératoire. De nouveau, il supplie le médecin tatoueur d’arrêter, de cesser tout de suite le massacre, par pitié.

L’homme en blouse bleue secoue la tête.

Il tamponne la zone à vif avec un tissu pour éponger un peu de sang.

Puis lève son aiguille de nouveau.

— Au secours, implore Thomas, à moitié étranglé par ses propres sanglots.

Le médecin tatoueur pose la main sur le front de Thomas et repousse sa tête en arrière. Thomas ferme les yeux, grelotte de terreur.

Il sent l’aiguille vrombissante qui s’approche de sa gorge. Qui pique sa peau, s’immisce en dessous. Profondément.

Thomas est tétanisé par la brûlure. Il lui semble qu’il va étouffer. Il crie. Il se débat. Sans pouvoir stopper ce fou, ce forcené, qui maintenant lui injecte de l’encre sous la peau des joues, des lèvres et des paupières. Son sang s’écoule par rivières entières sur le sol du bloc opératoire. Et toujours, malgré les pleurs et les cris de Thomas, l’homme strie rageusement son dessin, le barre de long en large, comme si cela pouvait le faire disparaître. Il n’utilise plus que de l’encre noire dans son aiguille, les traits qu’il abandonne sont charbonneux, hideux. Des sillons de goudron et de sang. Il n’est plus question de papillon. Le tatoueur dément est en train de recouvrir le corps de Thomas tout entier, d’effacer toute parcelle de sa peau, voilà ce qu’il est en train de faire.

— Assez ! hurle Thomas, le visage brûlant des incisions des aiguilles. Ça suffit !

Il parvient enfin à se libérer de ses entraves, repousse le médecin, se lève de la table d’opération, sachant que c’est trop tard. Que le mal est fait. Son corps n’est plus qu’un voile de sang, et sous ce voile, sous son épiderme meurtri, cette horreur, cette encre affreuse, cette souillure indélébile.

— Il faut que je m’enlève ça ! s’époumone-t-il. Bon sang, il faut une solution !

Il n’ose se regarder dans un miroir. Il sait que la vision sera effroyable.

Il est marqué. Au plus profond de sa chair.

Comment revenir en arrière maintenant ?

— Il n’y a qu’une seule solution, lui répond une voix qu’il connaît bien.

— Sophie ?

Il tourne la tête. Autour de lui, la salle de chirurgie s’est effacée. Il se trouve à présent dans une chambre vide. Ou bien une cellule de prison. Les murs sont couverts de graffitis entremêlés, indiscernables, qui font écho aux tatouages à vif qui marquent sa chair.

Sa petite amie se tient à quelques mètres de lui. Elle est toujours aussi belle. Son expression toujours aussi furieuse. Ses yeux toujours aussi débordants de reproches, de frustrations accumulées.

— Toi ? s’étonne Thomas. Tu as une solution ?

— Tu m’as bien entendue, non ? lui répond-elle d’une voix glaciale.

Thomas secoue la tête. Chaque mouvement est une torture pour son épiderme.

— Quoi ? Comment faire ?

Pour toute réponse, un son s’élève, aigu, entêtant.

Une tronçonneuse en marche.

— Sophie, non !

Sur le visage de sa petite amie, maintenant, se dessine un sourire mauvais. Sophie lève la tronçonneuse à deux mains. C’est un engin énorme. Une machine de mort, prête à trancher toute chose qui rencontrerait son passage. La chaîne crantée tourne à une vitesse vertigineuse.

Thomas panique. Impossible de fuir. Les murs de cette pièce ne présentent aucune issue.

— Qu’est-ce que tu veux faire ? Sophie ? Parle-moi !

Inutile. Sa voix est avalée par le rugissement mécanique. Sophie pointe la tronçonneuse vers lui, et l’engin est plus gros, plus long à chaque seconde, sa redoutable chaîne en action s’apprête à le trancher en petits morceaux, à le dépouiller de sa peau. N’était-ce pas ce qu’il souhaitait ? Qu’on le débarrasse de ses stigmates ?

— Sophie ! hurle-t-il de toute la force de ses poumons, sachant qu’il ne peut couvrir le vacarme. Tu es devenue folle ! Ne fais pas ça !

Mais Sophie s’approche. Son regard dur, braqué sur lui. Sa bouche figée en un rictus décidé, qui fait ressortir ses fossettes et plisser son nez.

Thomas, acculé, presse son dos contre un mur.

Il n’a plus le temps.

Il ne peut rien faire tandis que Sophie abat la tronçonneuse sur lui. La chaîne le frappe en pleine poitrine, et c’est comme heurter une voiture en marche. Il sent ses côtes qui cèdent, tranchées net. Ses organes jaillissent de sa chair crevée, dans un geyser de matières écarlates et d’os pulvérisés.

Il pousse un cri strident et se réveille.

— Putain ! halète-t-il en se frottant le visage.

Il est sorti de ce cauchemar. Il est entier, évidemment. Le soleil du matin passant par la fenêtre l’éblouit, il se protège les yeux de la main, le temps que ses prunelles s’habituent à la luminosité.

C’est comme si son rêve n’était pas tout à fait fini…

Le bruit assourdissant n’a pas cessé.

Une tronçonneuse. C’est bien le son d’une tronçonneuse.

Thomas se redresse, légèrement hagard. Il est toujours installé sur le canapé. Il lui faut plusieurs instants pour reprendre pied dans la réalité et comprendre que le vacarme provient du dehors. La fenêtre est ouverte. Une équipe de jardiniers est en train d’élaguer les arbres de la rue. Même s’il est à peine 7 heures du matin.

— Sophie ?

Sa petite amie est installée à la table de la cuisine, coudes sur la table. Elle est tournée dans sa direction, mais son regard reste dans le vague. Une terrible tristesse émane d’elle. Elle n’a pas lancé le café, comme elle le fait tous les matins. Elle se contente d’attendre ainsi, qu’il se réveille peut-être.

Thomas constate qu’elle est déjà habillée. Petit haut blanc, jupe beige et les chaussures rouges qu’elle affectionne tout particulièrement. Elle doit être debout depuis un certain temps.

— Sophie ? répète-t-il en se redressant. Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle ouvre la bouche, comme si elle allait lui faire un reproche, puis secoue la tête. Elle se recoiffe d’une main nerveuse et murmure, comme pour elle-même :

— Cela ne sert à rien, hein ?

— Que veux-tu dire ?

Sophie se lève. Elle n’arrive pas à le regarder. Finalement, elle se penche pour récupérer son sac.

Thomas s’approche d’elle, ne sachant quoi faire, craignant une nouvelle crise. Il tente de la prendre dans ses bras, mais elle esquive et se dirige vers la porte d’entrée.

— Sophie, s’il te plaît, parle-moi.

Trop tard. Sophie est sortie de l’appartement. Elle referme la porte sans la moindre violence, et cette froideur lui semble pire que tout. Il préférait les cris.

— Et merde.

Il s’empresse d’aller fermer la fenêtre pour atténuer le bruit de la tronçonneuse.

Quand enfin il voit la feuille de papier qu’a laissée Sophie sur la table, il devine ce qu’il va y découvrir.

Le texte est court. Parfaitement clair. Sophie a pris sa décision. Elle ne reviendra pas dessus.

Leur relation est terminée.

Thomas reste figé.

Il ne sait pas s’il a envie de pleurer ou de la remercier d’avoir fait le choix pour deux.

Il se sent simplement vide.
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Après avoir bu un demi-litre de café, Thomas allume l’écran de télévision. Il choisit une chaîne d’info en continu. La météo annonce une alternance de pluie et de soleil pour toute la semaine, avec des températures normales pour un mois d’avril. Thomas tourne en rond dans l’appartement. L’esprit ailleurs.

Il ne sait toujours pas quoi ressentir. Il a relu le mot de rupture vingt fois, et il s’efforce d’intégrer l’idée que Sophie vient de le quitter.

Il se doutait que cela finirait par arriver, bien sûr. Comment aurait-il pu en être autrement ?

Ça n’était pour autant pas réel. Pas avant aujourd’hui.

Qu’à cela ne tienne, se dit-il. C’est comme ça.

Déjà 9 heures. Il va prendre une douche. Autour de lui, les étagères de la salle de bains sont pleines des produits de beauté de Sophie. Sels de bain, crèmes de douche, masques, bougies parfumées… Sans oublier tous les appareils qui lui appartiennent, ses trois lisseurs de cheveux, son épilateur à lumière pulsée et ainsi de suite. Il faudra bien qu’elle revienne pour tout emporter. L’appartement est plein à craquer de ses affaires. Où les emmènera-t-elle ? Où ira-t-elle vivre maintenant ?

Trop de questions. Trop de stress. Trop d’émotions qu’il ne sait comment gérer. Il s’habille machinalement, puis remplit un nouveau mug de café qu’il va boire dans le canapé. À la télévision, deux hommes politiques débattent. Il est question de l’incendie d’une synagogue de l’Essonne, un attentat attribué aux milieux islamistes radicaux, selon les premiers éléments de l’enquête. Des images de murs carbonisés défilent. Des bribes de tags antisémites. Retour des chambres à gaz. Vengeance Palestine. Mort à Israël. On évoque l’action d’un véritable commando, cagoulé et armé, criant des slogans islamiques pendant l’attaque, et aussi le fait qu’il y aurait une victime, une adolescente de seulement treize ans, rouée de coups et abandonnée dans l’incendie, qui serait entre la vie et la mort à l’hôpital. Le sujet enflamme les passions, forcément, et sur le plateau télévisé le ton monte. Un des invités s’en prend à l’islam de manière virulente, tandis que l’autre accuse au contraire la politique d’Israël de jeter de l’huile sur le brasier, et rappelle qu’on parle moins des attaques de mosquées, tout aussi nombreuses dans le pays.

Thomas éteint la télé sans remords, il ne se sent pas concerné. Il est assez déprimé comme ça.

Son mug est vide. Il fait la vaisselle, tout en regardant du coin de l’œil l’heure défiler.

À 10 h 30, il se dit qu’il devrait se mettre en route.

Cela fait des mois qu’il repousse ce rendez-vous chez le médecin.

Au
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