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Über das Buch
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England, Anfang des 20. Jahrhunderts. Auf dem ehrwürdigen Anwesen Roseberry Hall soll bald eine glanzvolle Hochzeit gefeiert werden – doch als die junge Lady Constance beim Frühstück zusammenbricht, wird aus Vorfreude Fassungslosigkeit. War es ein tragisches Unglück? Oder verbirgt sich hinter dem makellosen Glanz der Adelsfamilie ein tödliches Geheimnis?

Während Inspector Jonathan Clay sich durch Standesdünkel, Schweigen und gesellschaftliche Fassaden kämpft, verfolgt sein vierbeiniger Gefährte Barker die Spuren auf seine ganz eigene Art – mit scharfem Verstand, feiner Nase und einer gehörigen Portion schwarzem Humor.

Zwischen Teestunden, Schatten der Vergangenheit und einem Gärtner, der vielleicht mehr geliebt hat, als er durfte, enthüllt sich eine Wahrheit, die kein Gesetz aufhalten kann – aber vielleicht ein Hund.

Ein warmherziger, scharfzüngiger Kriminalroman über unterdrückte Gefühle, gebrochene Ehre und stille Rache – erzählt von einem Ermittler auf vier Pfoten, dem kein Mensch etwas vormachen kann.
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Prolog – Ein Hauch von Teer und Tee
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England, irgendwann zwischen der Entdeckung des Gasmantels und dem Verschwinden des letzten anständigen Hausbutlers. Der genaue Zeitpunkt spielt keine Rolle. Wichtig ist nur: Der Tee war noch stark, die Dienerschaft schwieg noch diszipliniert, und die Welt roch ein wenig nach Pferd, nassem Gras und Unterdrückung.

Ich bin Barker. Jack Russell Terrier. Detektiv, Beobachter, passionierter Stuhlbein-Kauer. Und, wie mein Herrchen meint, "der schlimmste Gast, den man in einem feinen Haus haben kann, wenn man Geheimnisse hat".

Er hat recht.

Aber ich greife voraus.

Willkommen in Upper Muddlington, einem Dorf so beschaulich, dass selbst der Regen höflich ist. Hügel rollen sanft dahin wie alte Sofakissen, Ziegelhäuser ducken sich in Vorgärten mit Rosenbüschen, die mehr gesehen haben, als ihnen lieb ist, und das gesellschaftliche Rückgrat besteht aus drei Dingen: Klatsch, Klassenbewusstsein und Clotted Cream.

In der Mitte dieses kleinen Paradieses liegt Roseberry Hall. Ein Herrenhaus mit über 40 Zimmern, in denen die Vergangenheit atmet, seufzt und sich gelegentlich versteckt, wenn ein Gast unerwartet länger bleibt.

Die Mauern sind aus grauem Stein und stehen so fest wie die Ansichten des Lords. Das Dach? Schief wie seine Meinung über Gewerkschaften. Und das Personal? Zahlreich, pflichtbewusst, und niemals da, wenn man sie braucht. So ist das halt bei alten Häusern – sie leben, sie flüstern, und manchmal schreien sie auch, wenn gerade niemand hinschaut.

Hier beginnt unsere Geschichte.

Es war Frühling, und die Vögel zwitscherten, als hätten sie Aktien im Liedgeschäft. Die Kirschbäume blühten in albernem Rosa, und das Anwesen bereitete sich auf ein Großereignis vor: die Hochzeit der einzigen Tochter des Hauses, Lady Constance. Das ganze Dorf war in heller Aufregung – und ich? Ich hatte eine Zecke am Hinterbein und das dumpfe Gefühl, dass irgendjemand bald das Zeitliche segnen würde.

Nicht, dass ich hellsehen kann. Aber ich bin Hund. Ich rieche, wenn der Tod anklopft. Er riecht nach Bittermandel, alten Schuldgefühlen und einem Hauch billigem Rasierwasser.

Doch bevor das Blut fließt – und glauben Sie mir, es wird fließen – lade ich Sie ein, mit mir durch dieses Anwesen zu streifen. Lernen Sie die Menschen kennen, die sich ihre Masken mit Silberbesteck aufrecht halten. Werfen Sie einen Blick auf Marmorsäulen, in deren Schatten geheime Küsse getauscht werden. Lauschen Sie dem Flüstern in der Speisekammer, den Geständnissen im Gewächshaus und der einen oder anderen sehr interessanten Tür, die nachts knarrend geöffnet wird.

Und wenn Sie sich jetzt fragen, was ein kleiner Hund in all dem zu suchen hat?

Nun, manchmal braucht es eben vier Pfoten, um einem Geheimnis auf die Spur zu kommen. Und wenn ich dabei jemandem auf den Schlips trete – oder auf die wertvolle Perserteppichkante – dann ist das eben der Preis der Wahrheit.

Machen Sie es sich gemütlich. Ziehen Sie sich zurück von der Welt der Motorwagen und Telegramme. Treten Sie ein in eine Welt, in der Damen noch Fächer trugen, Männer noch monokeltragend irrten, und Morde...
... nun ja, Morde noch Stil hatten.
Wir sehen uns gleich in Kapitel Eins. Und ich hoffe, Sie mögen Hunde.
Sonst wird das hier für Sie ein sehr, sehr langes Buch.
Wuff.
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Kapitel 1 – Weiße Rosen und kalter Fisch
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Man sagt, man könne einen anständigen Haushalt daran erkennen, wie das Silber poliert ist. Ich sage: Man erkennt ihn daran, wie oft jemand gegen den Teewagen läuft, wenn ein Fest bevorsteht.

Roseberry Hall polierte, stolperte und schnatterte – und zwar alles gleichzeitig.

Der große Hochzeitstag der einzig verbliebenen Tochter des Hauses stand bevor, und das Anwesen befand sich in einem Zustand zwischen hysterischer Vorfreude und der Art von Panik, die man sonst nur bei eingestürzten Bienenstöcken erlebt.

Ich, Barker, der Hund, war natürlich mittendrin. Und zwar nicht etwa heimlich durch die Hintertür, wie es sich für einen respektablen Schnüffler gehören würde, sondern – Skandal! – ganz offiziell eingeladen. Oder besser gesagt: Mein Herrchen war eingeladen. Ich bin nur sein Schatten. Ein sehr haariger, sehr aufmerksamer Schatten mit feiner Nase und empfindlichem Magen.

Mein Herrchen heißt Jonathan Clay. Offiziell: „Inspektor Clay“. Inoffiziell: „der Neffe des Lords, der irgendwie diesen Job bei der Polizei bekommen hat“. Es wurde nie laut ausgesprochen, aber der Tonfall der Dienerschaft war eindeutig: Hätte der junge Mann ein bisschen weniger Verwandtschaft im Obergeschoss und ein bisschen mehr Verstand im Oberstübchen gehabt, man hätte ihn vermutlich nicht als Sicherheitsgarantie für eine adlige Hochzeit engagiert.

Doch da war er nun. Und mit ihm – ich.

Wir waren bereits zwei Tage im Haus. Mein Herrchen verbrachte seine Zeit damit, durch Flure zu stolpern, Notizen in ein viel zu sauberes Notizbuch zu schreiben und dem Gärtner bei der Zigarettenpause Fragen zu stellen, die keinen Sinn ergaben. Ich dagegen hatte bereits einen Überblick: zwei Diener mit Geheimnissen, eine Köchin mit einem Alkoholproblem und ein Klavier, unter das regelmäßig kleine, runde Dinge rollten. (Eines war ein Bonbon, eines ein Ohrring. Beides schmeckte gleich enttäuschend.)

An jenem Morgen herrschte im Westflügel eine Art kontrolliertes Chaos. Weiße Rosen wurden eimerweise durch das Haus getragen – arme Pflanzen, die den Rest ihres Daseins in stickigen Vasen auf altmodischen Spitzendeckchen verbringen würden.

„Keine roten Rosen!“, rief Lady Eleanor zum dritten Mal innerhalb einer Stunde. „Es ist eine Hochzeit, kein Bordell!“

Ich weiß nicht genau, was ein Bordell ist. Aber es klang nach einem Ort, an dem man als Hund besser nicht versehentlich hinpullert.

Zwei Hausmädchen – Mary und die andere, die ständig schwanger ist, ich vergesse den Namen – hetzten mit Leinenservietten herum, während der Oberkellner den Speiseplan brüllte, als würde er an Deck eines sinkenden Schiffs Kommandos geben: „Achtzig Portionen Kalter Lachs! Zweiundvierzig Pasteten! Und wo ist das Dillgelee?!“

Ich saß auf meinem Platz in der Eingangshalle, einem verblichenen Orientteppich direkt vor dem Kamin, und beobachtete das Ganze mit angemessenem Desinteresse. Hin und wieder schnaubte ich leise. Wer jemals behauptet hat, Hunde seien leicht zu beeindrucken, hat noch nie eine aristokratische Hochzeit mitbekommen.

Der Höhepunkt der morgendlichen Dramatik war der Auftritt von Lady Constance, die Braut selbst. Sie betrat den Saal wie ein Schiff auf Kriegsfahrt, mit einem Blick, der sowohl den Floristen als auch den Butler gleichzeitig entließ – rein innerlich, versteht sich.

„Die Rosen sind falsch, die Karten sind falsch, und das Kleid ist zu eng“, sagte sie zu niemandem und allen zugleich. „Wenn noch ein Mensch das Wort 'perfekt' in meiner Gegenwart sagt, werde ich in den Teich springen und mich von den Kois fressen lassen.“

Ein Moment der Stille. Nur der Teekessel pfiff.

„Die Kois sind Vegetarier, Mylady“, warf der Butler vorsichtig ein.

Ich bellte. Nicht aus Höflichkeit – die Pointe war mittelmäßig –, sondern weil ich diesen Geruch kannte: Entschlossenheit mit einer Spur Fluchtfantasie. Lady Constance war keine, die stillschweigend Ja sagte. Ich mochte sie auf Anhieb.

Lord Henry, der Vater, tauchte wie aus dem Nichts auf – wie ein Schatten, der Steuern zahlt. Groß, müde, mit einer Miene wie kalter Toast. Er küsste seiner Tochter auf die Stirn und murmelte etwas über „Pflicht“ und „gute Partie“. Sie verdrehte die Augen. Ich widerstand dem Drang, dasselbe zu tun.

Und dann kam Lord Alistair. Der Verlobte. Hübsch wie ein Werbeplakat für Zahncreme. Und genauso durchsichtig. Er roch nach Kölnisch Wasser, Haargel und Unsicherheit. Ich konnte seine Hände zittern sehen, als er versuchte, Lady Constance zu umarmen. Sie ließ es geschehen, wie man einen feuchten Handschlag erträgt – höflich, aber innerlich schreiend.

„Ah, Barker!“, hörte ich plötzlich mein Herrchen rufen. „Wen haben wir denn da? Ein richtiger kleiner Gentleman! Schaut nur, wie er mit dem Schwanz wedelt!“

Ich wandte den Kopf zur Seite.
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