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      Lady Lucy Radley savait qu'elle était capable de faire des bêtises parfois, mais de sa propre expérience, elle n'avait jamais fait pire.

      — Espèce d'idiote sans cervelle, marmonna-t-elle à voix basse en rentrant à l'intérieur et en retournant dans la grande salle de bal.

      Tout le gratin de la haute société londoniennes' y pressait. À chaque pas, elle devait s'arrêter et bavarder avec des amis ou des connaissances. Dire quelques mots sur la toilette de telle ou telle, promettre de rendre visite à un tel dès que possible, il n'y avait pas moyen d'avancer.

      Enfin, elle aperçut sa cousine, Eve. Elle fixa un sourire sur son visage alors qu'Eve s'approchait.

      — Où étais-tu, Lucy ? Je t'ai cherchée partout.

      — J'étais juste dehors en train d'admirer les fleurs sur la terrasse.

      Eve fronça les sourcils, mais ne la démentit pas.

      Un autre soir, un autre bal dans une des belles demeures de la haute société de Londres. À cet égard, Lucy serait heureuse lorsque la saison mondaine se terminerait dans quelques semaines ; ensuite, elle serait libre de se rendre au domaine familial en Écosse et de vagabonder par monts et par vaux, tandis que le vent froid lui ébourifferait les cheveux.

      Elle fit la moue et soupira. La saison tirait à sa fin, et elle se sentait submergée par un sentiment d'échec. Ses deux frères aînés, David et Alex, avaient pris femme. Tous deux filaient le parfait amour avec des jeunes femmes délicieuses que Lucy était heureuse d'avoir pour belles-sœurs.

      La dernière en date, la fille du comte de Langham, Clarice, était déjà dans un état intéressant, et Lucy soupçonnait que son frère Alex et sa femme Millie ne tarderaient pas à leur annoncer aussi une bonne nouvelle.

      Pour ce qui la concernait, cette saison avait été catastrophique sur le front de la chasse aux maris. Le moins qu'on puisse dire, c'est que les prétendants ne se bousculaient pas au portillon. Comme elle avait refusé un comte et un vicomte la saison précédente, elle soupçonnait que les messieurs de son rang la considéraient trop exigeante. Aucun gentleman digne de ce nom ne voulait d'une femme difficile. Seule la cohorte des coureurs de dot, tous bien déterminés à mettre la main sur sa fortune, faisait la queue à ce stade de la saison pour l'inviter à danser. Néanmoins, elle était fille de duc, aussi les refusait-elle sans exception.

      Quelque part dans la noblesse d'Angleterre, il devait y avoir un homme digne de son amour. Elle devait juste le trouver.

      Quel gâchis !

      — Tu me caches quelque chose, dit Eve en tapant doucement du doigt sur le bras de Lucy.

      Lucy secoua la tête.

      — Ce n'est rien, juste un peu d'ennui, j'imagine. Ces bals commencent tous à se ressembler au bout d'un moment. Toujours les mêmes personnes, qui colportent les mêmes ragots.

      — Oh mon Dieu, et moi qui pensais que ce n'était pas mon jour, s'exclama Eve.

      — Désolée, je suis par trop égoïste. C'est toi qui a besoin d'une amie pour lui remonter le moral, répondit Lucy. Elle embrassa gentiment sa cousine sur la joue.

      Le frère d'Eve, William, avait quitté Londres plus tôt dans la journée pour rentrer chez lui à Paris, et elle savait que sa cousine avait du chagrin de le voir partir.

      — Oui, eh bien, j'avais deux options, rester à la maison et pleurer, ou faire contre mauvaise fortune bon cœur et essayer de trouver de quoi sourire, répondit Eve.

      Le père d'Eve avait tenté sans succès de convaincre son fils de s'installer pour de bon en Angleterre. Maintenant que la guerre était terminée, et que Napoléon avait été renversé, tout le monde s'attendait à ce que William Saunders rentre immédiatement à la maison, mais il lui avait fallu deux ans pour faire le voyage de retour à Londres.

      — Peut-être qu'une fois rentré chez lui, vous lui manquerez de nouveau, et il changera d'avis, dit Lucy pour la consoler.

      — On ne peut que l’espérer. Maintenant, trouvons-nous un petit coin tranquille, et tu pourras me dire ce que tu fabriquais dans le jardin. Charles Ashton a franchi la porte une minute avant toi et il avait le visage décomposé. Comme je vous ai vus sortir tous les deux dans le jardin en même temps juste avant, j'imagine que si Charles était furieux, ce n'était pas parce qu'il n'avait pas trouvé les fleurs à son goût, poursuivit Eve.
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        * * *

      

      Il était tard lorsque Lucy et ses parents rentrèrent enfin chez eux à Strathmore House. La maison familiale du duc et de la duchesse de Strathmore était l'une des plus grandes demeures du West End, le quartier élégant de Londres. Elle jouxtait Hyde Park, îlot de paix et de verdure, et Lucy ne pouvait pas imaginer vivre ailleurs.

      Alors qu'ils franchissaient la grande entrée de Strathmore House, elle aperçut David, son frère aîné, assis sur un canapé bas devant le bureau de leur père. Il était vêtu d'un grand manteau noir et tenait son chapeau à la main.

      — Bonjour, David ; un peu tard pour une visite à cette heure-ci. J'espère que tout va bien, dit Lord Strathmore.

      — Clarice ? demanda Lady Caroline.

      — Elle va bien, elle est à la maison, elle dort à poings fermés, répondit-il.

      Lucy perçut dans la voix de son frère toute la fierté et l'amour qu'il portait à sa femme. Il avait trouvé sa véritable âme sœur en la fille de Lord Langham.

      David se leva et s'approcha. Lorsqu'il parvint à leur hauteur, il embrassa sa mère et sa sœur. Ses cheveux noirs formaient un contraste frappant avec le teint clair de Lady Caroline et de Lucy.

      Il se tourna vers son père.

      — Je vous apporte une mauvaise nouvelle, on a retrouvé l'héritier de Lord Langham, qui avait été porté disparu. Mon beau-père m'a demandé de venir vous en informer avant que la nouvelle ne se propage. Une affaire plutôt horrible, à tous points de vue.

      — Je vois. Mesdames, je vous prie de nous excuser. Je dois m'occuper de cette affaire sur-le-champ, déclara Lord Strathmore.

      Alors que Lucy et Lady Caroline montaient le grand escalier, David et lui se retirèrent dans son bureau. Dès que la porte se referma derrière eux, David lui fit part de ce qu'il savait.

      — On a retrouvé le corps de Thaxter Fox dans la Fleet il y a quelques heures. Son frère Avery, que vous avez rencontré à mon bal de mariage il y a quelques semaines, a formellement identifié le corps. Lord Langham est en train d'arranger les funérailles à l'heure qu'il est, déclara David.

      Son père secoua la tête. Tous s'attendaient à ce qu'on fasse ce genre de découverte macabre depuis que Thaxter Fox avait disparu.

      Il se dirigea vers une petite table et servit deux verres de whisky. Il en tendit un à David.

      — Eh bien, voilà un rebondissement intéressant. J'imagine qu'Avery Fox ne s'était jamais figuré avant aujourd'hui qu'il serait un jour le comte Langham, répliqua Lord Strathmore avant de boire son verre.

      — Peut-être, mais il devait bien savoir qu'il avait peu de chances de retrouver son frère en un seul morceau. D'après nos recherches, il était évident que Thaxter avait un grand nombre d'ennemis, remarqua David.

      — Toi y compris, déclara le duc.

      David baissa les yeux sur son alliance en or. Elle avait encore l'éclat qui signalait le jeune marié et le faisait sourire.

      —  Lui et moi étions parvenus à une sorte de compromis. S'il se tenait à l'écart de Langham House et de Clarice, je m'abstiendrais de l'écorcher vif. Non, quelqu'un d'autre a décidé de faire payer à Thaxter ses multiples méfaits.

      Les familles Langham et Radley ne portaient pas dans leur cœur l'héritier du titre de Langham, qui venait de décéder. Thaxter avait essayé de s'accaparer la dot de Clarice en la forçant à l'épouser, après quoi les deux familles avaient rompu tous les liens. Thaxter avait disparu peu de temps après.

      David ferait tout ce qui était en son pouvoir pour protéger Clarice. Elle attendait un bébé, et il était prêt à défier toute la haute société afin de protéger sa femme. Il était lui-même un fils naturel que le duc avait reconnu, et David avait dû affronter tous les préjugés de la haute société afin de courtiser et épouser enfin la fille unique de Lord Langham.

      — Si peu charitable que cela puisse paraître, j'imagine que peu de personnes à Langham House pleureront le décès de Thaxter Fox, conclut son père.

      — En effet.
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      — Vous avez un visiteur, monsieur Fox, annonça le majordome de Langham House.

      Avery se leva en hâte de son siège. Alors que ce dernier prenait la petite carte de visite de couleur crème sur le plateau d'argent, le majordome se renfrogna. Il n'était manifestement pas habitué à ce que la personne se déplace pour venir à sa rencontre et prendre le carton.

      — Merci beaucoup, déclara Avery. Le majordome se renfrogna une fois de plus.

      Avery avait beaucoup de mal à ne jamais remercier ouvertement le personnel, comme il était d'usage. Et après, on s'étonnerait que les Français se soient soulevés et aient renversé les classes dirigeantes ! Il avait beau se dire qu'un soulèvement aussi sanglant et violent que la Révolution française ne pourrait jamais se produire dans la paisible et verdoyante Angleterre, il se demandait quand même de quel côté il serait si jamais il y avait une révolution.

      Il n'avait pas l'impression d'appartenir à l'aristocratie anglaise. Il y avait peu de chance que ce soit le cas un jour. Même si Lord Langham et sa famille l’avaient accueilli à bras ouverts, Avery était persuadé qu'il s'agissait d'une gentillesse de façade. Ils ne lui faisaient manifestement pas confiance. À aucun moment de ses visites à Langham House, on ne l'avait laissé seul.

      Oh, Thaxter, qu'est-ce que tu leur as fait, à ces gens-là ?

      Il consulta la carte aux caractères élégants et sourit.

      — Veuillez faire entrer le major, je vous prie.

      — Le major ? demanda Lord Langham.

      — Oui. Le major Ian Barrett. Il était mon commandant dans le 2e bataillon du 95e régiment d'infanterie. Sa famille a été très généreuse avec moi après que j'ai été blessé à Waterloo, répondit Avery.

      À peine Ian Barrett était-il entré dans la pièce qu'Avery se mit au garde-à-vous.

      —  Repos, Fox ; nous ne sommes plus dans l'armée ni l'un ni l'autre, déclara Ian. Il tendit la main à Avery.

      Ian se tourna vers Lord Langham, et avant qu'Avery n'ait eu la chance de faire les présentations en bonne et due forme, il s'avança pour donner au comte une solide claque sur l'épaule.

      — Frosty ! dit-il en riant.

      Lord Langham s'esclaffa.

      — Ce surnom ne me quittera pas, n’est-ce pas ? Comment allez-vous ?

      Ian hocha la tête.

      — Bien. Mais j'ignorais que Avery et vous étiez parents.

      — Des parents éloignés ; il se trouve que nous étions les derniers héritiers convenables, Avery se surprit à répondre.

      Il regretta ses paroles sur-le-champ quand il vit le regard désapprobateur de Ian.

      — Comment va votre frère ? demanda Lord Langham.

      Ian fit la grimace.

      — Albert a ses bons et ses mauvais jours. Malheureusement, les mauvais jours semblent être devenus la norme.

      Avery se rappelait les rares moments où il avait vu le comte de Rokewood pendant les années où il avait vécu à Rokewood Park, le domaine de la famille Barrett dans le Northamptonshire. En règle générale, il ne l'apercevait guère que de dos depuis une autre pièce, mais une fois il avait pu l'observer à loisir. Ils s'étaient rencontrés tard dans la nuit à la bibliothèque de Rokewood Park.

      Le regard tourmenté, les yeux profondément enfoncés dans leurs orbites du comte l'avaient attiré. Avery avait balbutié des excuses pour avoir dérangé le propriétaire des lieux, et ce dernier, qui donnait l'impression d'être fait de verre, lui avait fait un imperceptible signe de tête.

      Lord Langham se tourna vers Avery.

      — J'étais à l'école avec Lord Rokewood et Ian. J'ai passé un été à Rokewood Park dans ma jeunesse, un endroit merveilleux.

      Avery hocha la tête.

      — Oui.

      Avery devait son salut à Rokewood Park. Il serait à jamais redevable envers la famille Barrett d'avoir accueilli un sous-officier chez eux. Après la guerre, il n'avait nulle part où aller. Sa propre maison familiale avait depuis longtemps cessé d'exister.

      —  Alors, qu'est-ce qui vous amène à Londres, monsieur ? demanda Avery.

      — Oh, ceci et cela. Quand j'ai lu l'annonce de la mort de votre frère dans les journaux de ce matin, j'ai pensé que je devais passer vous présenter mes respects. Je me suis dit que vous seriez en résidence ici. Toutes mes condoléances, Avery, répondit Ian.

      Le silence régna un instant dans la pièce. Ian savait qu'Avery avait eu une enfance malheureuse et qu'il ne serait pas fou de chagrin. La réponse de Lord Langham était en conformité avec le silence embarrassé que tout le monde semblait adopter lorsque le nom de Thaxter était mentionné.

      Une fois les funérailles terminées, Avery avait bien l'intention de découvrir le fin mot de l'histoire et de savoir ce que son défunt frère avait fait de sa vie. Il voulait mettre au jour tous ses méfaits. Quels que soient les dommages que Thaxter avait causés pendant la courte période où il avait été l'héritier de Lord Langham, Avery était déterminé à les réparer. Pour restaurer tant soit peu l'honneur et le nom de sa famille.

      Il faillit s'esclaffer à voix haute. Qu'il se soucie de la bonne réputation de son père défiait l'entendement. Son père et son frère en s'étaient guère souciés de lui. Il n'avait aucun souvenir de sa mère. Pourtant, malgré toutes ces années passées loin de sa famille, cela comptait pour lui.

      — Merci, répondit-il.

      — Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vais vous laisser seuls tous les deux pour rattraper le bon vieux temps. Mon gendre, David, sera bientôt de retour de la ville, et lui et moi devons discuter affaires pendant environ une heure, proposa le comte.

      Lord Langham serra la main de Ian et quitta la pièce. Bien sûr, le comte pouvait les laisser seuls ; le major Barrett s'assurerait que rien ne disparaîtrait dans la pièce en sa présence.

      — Eh bien, vous avez eu quelques semaines mouvementées depuis que vous nous avez quittés, Avery, déclara Ian en s'asseyant.

      Mouvementées ! Vous voulez dire que c'était un cauchemar.

      — Oui, je pensais me mettre à la recherche d'un emploi, mais j'aurai bien assez à faire à réparer les frasques de Thaxter, répondit-il.

      Ian soupira.

      — Vous disiez toujours que c'était un mauvais sujet. Que Dieu accorde la paix à son âme. Vous avez une idée de ce qui s'est passé ?

      Avery jouait avec le gant de sa main gauche. Il le portait pour cacher les vilaines cicatrices qu'il avait récoltées sur le champ de bataille de Waterloo.

      Cela ne faisait que deux jours que la police fluviale avait sorti le corps de Thaxter de la rivière, mais toutes ces condoléances le mettaient déjà mal à l'aise. Plus vite on enterrerait son frère, mieux ce serait.

      — D'après ce que j'ai compris, mon frère s'est fait beaucoup d'ennemis au cours des derniers mois. Il a contracté beaucoup de dettes, qu'il n'a pas été en mesure de rembourser, répondit Avery.

      Le seul fait que Lord Langham ait laissé son héritier à la merci de ce qui semblait être des collecteurs de dettes sans scrupules prouvait que Thaxter s'était brouillé avec lui. La famille Langham avait serré les rangs contre cette pièce rapportée et l'avait laissé se débrouiller seul.

      Le neveu du comte de Langham, Rupert, son héritier initial, était décédé l'été précédent et, après de longues recherches, Thaxter Fox s'était révélé le prochain héritier du titre sur la liste. Maintenant que Thaxter était mort à son tour, Avery avait pris la place de son frère en tant qu'héritier du titre et de la fortune. Il redoutait le jour où quelqu'un s'inclinerait devant lui et l'appellerait Lord Langham.

      — Vilaine affaire, mais il semble que le destin soit intervenu une fois de plus pour vous donner l'occasion de blanchir votre honneur, déclara Ian.

      Avery secoua la tête.

      Comme il voyait les choses, jamais il ne recouvrerait son honneur. Il avait tué un autre homme et en avait tiré un bénéfice personnel. De cet endroit, aucun homme ne pouvait revenir.

      Ian remua sur sa chaise.

      — Vous ne devez pas vous en vouloir pour ce qui s'est produit. C'était la guerre. Il s'est passé beaucoup de choses sur le champ de bataille ce jour-là ; vous ne devriez avoir aucun regret. Soit c'était vous, soit ce Français. Vous avez servi votre roi et votre pays, et c'est tout ce dont vous devez rendre compte.

      Avery soupira ; Ian Barrett et lui avaient eu cette discussion un nombre incalculable de fois au cours des deux dernières années, sans jamais tomber d'accord.

      — Viendrez-vous à l’enterrement ? Ce serait réconfortant d'avoir au moins un visage familier à l'église. Lui dit Avery.

      Ian Barrett hocha la tête.

      — Bien sûr.
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        * * *

      

      Avery regarda les personnes rassemblées pour l'enterrement. En dehors de Lord Langham, il ne connaissait que quelques-unes d'entre elles.

      La mère de Lord Langham, la comtesse douairière Langham, avait préféré ne pas assister aux funérailles, sous prétexte que sa jambe la faisait souffrir et qu'elle avait un terrible mal de tête. Lors de ses visites à Langham House, Lady Alice avait fait mine de ne pas le voir.

      Debout sur les marches de l'église St James, Piccadilly, il pouvait entendre les chuchotements et les murmures de ceux qui l'entouraient. Personne ne pleurait parmi les personnes qui assistaient aux funérailles.

      Quinze ans s'étaient écoulés, mais manifestement son frère était resté incapable de se faire des amis.

      Je ne devrais pas penser du mal d'un mort, mais rien ne change, n'est-ce pas, Thaxter ? Tu as toujours été un vrai salaud.

      — M. Fox ?

      Il se retourna en entendant son nom et se retrouva devant la belle blonde qu'il avait rencontrée brièvement au bal de mariage de David et Clarice Radley plusieurs semaines plus tôt : la sœur de David, Lady Lucy Radley.

      — Lady Lucy. Comme c'est gentil d'être venue, répondit-il.

      Elle lui offrit sa main et lui adressa un sourire triste.

      — Je suis vraiment désolée pour la mort de votre frère. Dans des circonstances si pénibles.

      Il sonda ses yeux bleu pâle, surpris qu'elle ait l'air de s'inquiéter sincèrement pour lui. Il se trouva momentanément sans voix.

      En chemin, tandis qu'il allait de son logement sur Black Prince Road à Langham House, il s'était entraîné à adopter une mine de circonstance. Qui lui permettrait de parler, sans trahir ses émotions. Il avait remarqué que c'était l'usage répandu lors des événements mondains auxquels il avait participé ces derniers temps, et il commençait à comprendre son utilité.

      Cependant, c'était une tout autre histoire avec Lady Lucy. Elle avait un visage ouvert et honnête qui faisait plaisir à voir. Elle lui souriait avec tant de naturel qu'il faillit tendre la main et lui caresser le visage.

      Il ne se souvenait pas de la dernière fois où il avait partagé une émotion authentique ou eu une conversation sincère avec une autre personne. Ses années dans l'armée avaient commencé et s'étaient terminées sur un mensonge.

      Les membres de la famille du duc de Strathmore lui présentèrent leurs condoléances, et ils s'avancèrent tous d'un pas lent les uns derrière les autres dans la grande église grise. Il remarqua avec intérêt que Lucy Radley était assise sur le même banc que lui, juste à gauche de Lord Langham.

      Autant il avait détesté son frère pendant les longues années de leur aliénation, autant il était surpris de trouver dans cet acte de solidarité une source de réconfort. Lord Langham se sentait clairement tenu de montrer son soutien à son nouvel héritier, mais Lady Lucy n'était pas liée par de telles obligations sociales. Elle était simplement gentille.

      Les Radley avaient un lien de famille avec lui depuis tout récemment, lorsque le fils illégitime du duc, David, avait épousé Lady Clarice Langham. Mais de tous les membres de la haute société auxquels il avait été présenté, il se sentait inexplicablement attiré par la famille Radley.

      Il jeta un rapide coup d'œil par-dessus son épaule. Les trois premiers bancs en chêne foncé de l'église étaient pleins, mais hormis cela l'église St James était presque vide. De l'autre côté de l'allée, il put voir qu'un certain nombre d'employés de maison de Lord Langham étaient présents.

      Pour faire nombre.

      Les derniers membres de la famille à arriver étaient David et Clarice Radley, les jeunes mariés. Lady Clarice portait une robe bleu foncé avec une rose noire épinglée sur le devant. Son mari, également vêtu de bleu, portait un brassard noir assorti.

      Avery fronça les sourcils. Les choses avaient-elles tellement changé en Angleterre que personne ne portait de noir à un enterrement, surtout les membres de la famille du défunt ?

      Clarice lui sourit en s'asseyant sur le banc de devant à côté de Lucy. David s'avança et serra la main d'Avery.

      — Merci d'être venu, déclara Avery.

      Alors que le prêtre commençait le service funèbre, Avery contempla le vitrail au-dessus de l'autel. St James revêtu de ses robes cramoisies superposées, tenant un bâton, le regardait avec bienveillance. C'était étrange qu'il se sente chez lui dans cet endroit, il y avait si longtemps qu'il n'avait pas mis les pieds dans une église.
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        * * *

      

      De là où elle était assise sur le banc de devant, Lucy jetait de temps à autre un coup d'œil à Avery Fox. Ses cheveux, d'un noir de jais quoiqu’un tantinet plus clairs, étaient tout aplatis à cause de son chapeau. Le couvre-chef en question reposait à côté de lui sur le siège. Elle sourit dans son for intérieur. Les hommes du monde savaient qu'ils devaient s'ébouriffer les cheveux après avoir enlevé leur chapeau, mais M. Fox, semble-t-il, ignorait cette coutume. Elle trouvait sa maladresse charmante.

      Elle remarqua également la paire de gants en cuir noir qu'Avery portait. Repensant à leur première rencontre au bal de mariage de son frère, elle se souvint qu'Avery ne portait qu'un seul gant ce soir-là, à la main gauche. Elle s'était discrètement renseignée auprès de Clarice sur cette étrange habitude.

      — Il a été blessé lors de l'assaut final à Waterloo. Je n'ai pas vu sa main, mais je suppose qu'il la garde couverte pour ne pas montrer les cicatrices. Papa m'a dit qu'il avait une vilaine entaille, expliqua Clarice.

      Elle leva les yeux et vit que le regard d'Avery était fixé sur elle. Pendant un instant, elle fut captivée par ses yeux vert émeraude. Il cligna des yeux. C'était un geste anodin, mais qui eut un effet immédiat sur elle. Elle sentit ses joues s'empourprer et s'empressa de se reculer sur son siège, tandis que son cœur battait la chamade.

      Puis elle réfléchit à sa réaction inattendue à un simple clignement d'yeux. S'était-elle abaissée au point de flirter lors d'un enterrement ?

      Je ne suis quand même pas désespérée au point d'attirer l'attention d'un homme en pleines funérailles, n'est-ce pas ?

      Honteuse de sa conduite, elle s'appliqua pendant toute la durée de la messe à s'asseoir de manière à ne pas voir Avery. Lord Langham, assis entre eux deux, ne semblait heureusement pas avoir remarqué que quelque chose clochait.
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        * * *

      

      Après le service, Thaxter Fox fut enterré dans le petit cimetière de l'église. Les cloches sonnèrent trente-et-une fois, le nombre d'années de la vie de Thaxter. Le silence descendit enfin sur le cimetière alors que le glas touchait à sa fin.

      Debout à côté de la tombe, avec les autres hommes en deuil, Avery songeait à son soudain changement de circonstances.

      Après l'avoir emmené aux pompes funèbres pour identifier formellement le corps de Thaxter, le comte avait ramené Avery à Langham House. S'ensuivit une longue soirée où ils avaient bu du whisky en l'honneur de leur cher disparu. En sirotant son délicieux whisky écossais, Avery s'était efforcé de montrer qu'il avait du chagrin pour son frère.

      S'il était honnête, il y avait une douzaine d'hommes qu'il avait regrettés plus que Thaxter. Le simple fait qu'il soit mort n'effaçait guère les vieilles rancœurs et les douleurs d'autrefois. Pour sa part, il ne pourrait jamais pardonner à son frère.

      Lord Langham s'éclaircit la gorge tandis qu'il se recueillait sur la tombe.

      — J'espère que vous comprendrez pourquoi ma famille ne porte pas le deuil, Avery. Nous avons enterré ma femme il y a environ trois ans, et alors que j'ai cessé de porter le deuil il y a un an, Clarice ne s'est remise à porter des vêtements de couleur que tout récemment. Je ne lui demanderai pas de remettre du noir si tôt. David a convenu que les hommes de la famille porteront des brassards noirs pendant un mois, et Clarice portera une rose noire épinglée à sa robe. J'espère que cela rencontre votre approbation, déclara Lord Langham.

      Avery baissa les yeux sur sa propre tenue de deuil. David lui avait gentiment prêté un costume noir, et il lui allait étonnamment bien. Il réprima un sourire ironique : le noir était sa couleur préférée ; il pouvait porter le deuil sans y trouver ombrage. La laine rugueuse de son vieil uniforme vert du régiment et son chapeau haut de forme très inconfortable ne risquaient pas de lui manquer.

      — Il faut bien respecter les convenances, marmonna-t-il dans sa barbe.

      Il commençait à pleuvoir, et le prêtre se hâta de conclure le service funéraire.

      — Venu de la terre, tu retournes à la terre.

      Les personnes présentes, bien que peu nombreuses, ramassèrent chacune une poignée de la terre molle de la tombe et la jetèrent sur le cercueil. Puis tous s'éloignèrent, certains présentant à Avery leurs condoléances une dernière fois, tandis que d'autres partaient en silence.

      Finalement, il resta seul à côté de la tombe de son frère.

      Il ramassa une poignée de terre et resta un instant à la regarder, fortement tenté de cracher sur la tombe. Il regarda vers la porte du cimetière et vit Lord Langham et Ian Barrett, abrités sous un arbre, qui l'attendaient. Il leur fit un signe de tête.

      Au cours de toutes ces années, depuis qu'il avait fui sa maison, il avait fait tout son possible pour être un homme meilleur que son père et son frère. Jusqu'à ce jour fatidique sur le champ de bataille de Waterloo, il pensait avoir réussi.

      Il jeta la terre sur le cercueil. Il n'embarrasserait ni l'un ni l'autre de ces messieurs en montrant ce qu'il pensait vraiment de son frère.

      — Au revoir, Thaxter ; dors bien, dit-il en se détournant de la tombe.

      Une petite veillée eut lieu à Langham House, en présence presque exclusivement des familles Radley et Langham. Ian Barrett ne resta que le temps de prendre un verre. Comme il avait d'autres affaires à régler pendant son séjour à Londres, Avery accepta ses excuses de bonne grâce.

      — C'est gentil à vous d'avoir fait tout ce chemin, monsieur ; je sais que vous ne vous rendez pas souvent à Londres, alors je vous remercie d'être venu aujourd'hui, dit-il en serrant la main du major.

      — Oui, eh bien, si je tiens compte de la charmante jeune femme que j'ai rencontrée aujourd'hui, je devrais peut-être changer mes habitudes, répondit Ian. Il hocha la tête en direction de Lady Lucy.

      — Oui, elle est très jolie, et elle a été gentille avec moi, répondit Avery.

      Il l'avait surprise en train de regarder ses mains pendant le service funèbre et s'était demandé ce que son frère David lui avait dit à son propos. Il ne fallait pas être très observateur pour remarquer qu'Avery préférait sa main droite à sa main gauche.

      Il se détourna de Lucy.

      Ian haussa un sourcil.

      — Alors combien de temps avez-vous l'intention de pleurer votre frère ? demanda-t-il.

      Ian connaissait toute l'histoire de la relation entre Avery et Thaxter et pourquoi Avery avait menti sur son âge afin de s'engager dans l'armée deux ans avant l'âge requis. Avery haussa les épaules. L'idée de passer un mois affublé d'un brassard noir ne lui plaisait pas beaucoup, mais il soupçonnait que puisqu'il était appelé à devenir comte, l'élite londonienne épierait chacun de ses mouvements.

      — C'est dommage que je ne puisse pas revenir à Rokewood Park avec vous, répondit Avery.

      Il savait que c'était impossible. Il avait un nouveau rôle à remplir. De nouvelles responsabilités auxquelles il ne pouvait en toute bonne conscience se soustraire en se cachant à la campagne.

      — Eh bien, peut-être que la prochaine fois que vous passerez par Northampton, vous pourrez passer nous voir. Bonne chance, Avery. Lord Langham est un homme bon ; je pense que vous vous en sortirez très bien. Et ne soyez pas trop prompt à repousser des amis dont vous pourriez avoir besoin dans la haute société. Lady Lucy Radley a de très bonnes relations. Et elle est célibataire.
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        * * *

      

      Lucy avait surpris Ian Barrett et Avery Fox qui regardaient dans sa direction et elle savait instinctivement qu'ils parlaient d'elle. Elle se demandait si elle ne devrait pas aller parler à Avery quand elle vit Ian Barrett faire ses adieux.

      L'effet qu'Avery avait eu sur elle lors des funérailles l'avait troublée. Elle ne se souvenait pas s'être jamais sentie aussi maladroite, non, vulnérable, en regardant un homme. Elle assimilait les hommes soit à des paons lorsqu'ils se rengorgeaient, soit à des souris quand ils l'ennuyaient à mourir. Descriptions qui correspondaient en tous points aux deux prétendants dont elle avait rejeté les propositions de mariage la saison précédente.

      L'homme parfait capable de l'intriguer et de la séduire tout à la fois n'avait pas encore croisé son chemin. C'est du moins ce qu'elle pensait jusqu'au soir où elle avait rencontré M. Avery Fox. Un spécimen qui ne correspondait pas à la norme, à la fois entièrement différent et plus séduisant.

      Il avait un petit quelque chose dans sa façon de se comporter que n'avaient pas les autres hommes. Parfois, une raideur apparaissait dans sa démarche, qu'elle avait d'abord pensé être un signe d'incertitude. Maintenant, alors qu'elle l'observait de loin, elle n'en était plus si sûre. Était-il peut être doté d'un esprit vif qui lui permettait de constamment réévaluer la situation et la façon dont il devait aborder les autres ?

      — Nous devrions aller le saluer avant de partir, déclara Lady Caroline. Tirée de sa rêverie, Lucy fit ce que sa mère lui demandait et suivit la duchesse jusqu'à l'endroit où se tenait Avery.

      — M. Fox, permettez-moi encore une fois de vous présenter mes condoléances et celles de ma famille pour votre perte, déclara la duchesse.

      —  Votre Grâce, dit-il.

      Lucy ravala une larme alors qu'une vague de pitié la submergeait. Elle vit la douleur tout au fond de ses yeux et elle se sentit de tout cœur avec lui.

      Avery avait un accent prononcé du Yorkshire, mâtiné d'un petit quelque chose d'autre sur lequel elle ne pouvait pas mettre le doigt. Était-ce un accent espagnol ? Quoi qu'il en soit, elle trouvait cela charmant. Elle avait des papillons dans le ventre quand il parlait tant elle trouvait son accent séduisant.

      Le pauvre homme avait perdu son frère et il avait été précipité sans crier gare dans la haute société. Sa voix, bien que séduisante, le signalait comme un étranger. Son cœur compatissant pressentait qu'il avait du mal à gérer tous ces changements dans sa vie.

      — M. Fox, s'il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous aider, vous n'avez qu'à demander. Nous sommes suffisamment proches pour que vous nous considériez comme votre famille, déclara Lucy.

      Dès l'instant où Avery lui prit la main et s'inclina maladroitement, Lucy prit sa décision. Il y avait quelque chose qu'elle pouvait faire pour lui, quelque chose qu'elle était particulièrement bien placée pour gérer. Elle allait le défendre et l'aiderait à trouver sa voie dans le grand monde. Sa quête d'un mari s'était révélée infructueuse cette saison, mais voici qu'elle avait une nouvelle et digne cause. Ou du moins quelque chose qui lui occuperait l'esprit jusqu'à ce que la famille parte pour son domaine en Écosse plus tard ce mois-ci.

      Elle ignora l'étrange expression de suspicion qui apparut sur le visage de Lady Caroline à ce moment précis. Sa mère pouvait faire ce qu'elle voulait des paroles de Lucy, sa cause était vraie et juste.

      Pendant le court trajet en calèche jusqu'à Strathmore House, elle commença à élaborer un plan.
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      — Je veux que vous emménagiez ici, dit Lord Langham.

      La veillée était maintenant terminée, les amis du défunt étaient tous partis, et Avery était assis sur un canapé Chesterfield en cuir à haut dossier dans le salon privé de Lord Langham.

      Avery secoua la tête en signe de dénégation.

      — Je suis parfaitement bien là où je suis, de l'autre côté de la Tamise. Si j'ai besoin de venir jusqu'ici pour voir quelqu'un, je peux franchir le fleuve à Westminster Bridge. Si c'est urgent, je donnerai six pence aux bateliers et ils me feront traverser à la rame.

      Il priait pour ne jamais avoir à traverser la Tamise en urgence ; d'une part, il n'aimait pas ses eaux dangereuses, et d'autre part, les quelques pièces qu'il avait en sa possession diminuaient à vue d'œil. À ce stade, il se sentait gêné de demander des fonds à Lord Langham, mais il savait qu'il devrait aborder le sujet un jour.

      Lord Langham fronça les sourcils.

      — Cela ne se fait pas, Avery. Mon héritier devrait résider à Langham House. Comment vais-je vous apprendre à exploiter le domaine après mon départ si vous êtes de l'autre côté de la Tamise ?

      Il ignorait si c'était voulu ou pas, mais Avery saisit une note de désapprobation dans la voix de Lord Langham lorsqu'il mentionna le côté sud de Londres, le quartier le moins huppé de la ville.

      Certes, sa chambre au Queens Head sur Black Prince Road n'avait rien d'exceptionnel. Elle n'était assurément pas aussi élégamment meublée que Langham House. Un lit une place et étroit en bois et une cuvette pour se laver étaient les seuls meubles de la pièce. Mais depuis qu'il était à Londres, il avait passé la majeure partie de son temps à la recherche de Thaxter. Il ne retournait au pub de Lambeth que le soir pour se laver et dormir.

      Il soupira.

      Maintenant que Thaxter avait été retrouvé et enterré, il se sentait perdu. Il avait peu en commun avec des gens comme Lord Langham et sa famille. Il n'était qu'un étranger. Un intrus dans cette famille, rien de plus.

      Lord Langham posa une main paternelle sur l'épaule d'Avery. Ce dernier eut un mouvement de recul.

      — Désolé, dit le comte, et il retira prestement sa main.

      — Réflexe d'autrefois, répondit Avery.

      Il n'allait pas mentionner que les seules fois où son père ou son frère posaient la main sur lui pendant son enfance, c'était avec une ceinture ou le poing fermé.

      Ce qui ne faisait qu'ajouter à son malaise, c'était de savoir que Lord Langham n'avait jamais proposé à Thaxter d'emménager à Langham House. Son frère avait dû faire quelque chose de grave pour offenser ainsi les Langham. Avery n'avait pas l'impression que Henry Langham s'embarrassait de détails sans importance dans la vie.

      — Je sais que vous avez passé la majeure partie de votre vie tout seul, Avery, mais vous ne parviendrez pas à vous intégrer à la société londonienne si vous restez à l'écart. Vous êtes un soldat, vous avez sans doute appris à vous battre. C'est à peu près pareil dans la haute société. Le meilleur moyen de survivre est de connaître son ennemi. Et de s'entourer d'amis.

      Avery hocha la tête.

      — Oui, oui, naturellement.

      — Il y a une autre raison très importante pour que vous preniez votre place parmi nous. Avec le temps, vous devrez vous trouver une épouse, ajouta Lord Langham.

      Avery eut le souffle coupé. Prendre femme était le cadet de ses soucis.

      — Même votre frère avait compris qu'il devait trouver une compagne appropriée pour son futur rôle. Mais la façon dont il s'y était pris pour courtiser sa future épouse laissait beaucoup à désirer. Vous, d'un autre côté, je suis convaincu que vous aurez plus de succès.

      Il croisa le regard de Lord Langham. Était-ce le moment propice pour tâcher d'obtenir plus d'informations sur ce que Thaxter Fox avait fait ? Pour enfin savoir le fin mot de l'histoire ?

      Il ajusta le devant de sa veste et considéra sa position. Il avait enfin une monnaie d'échange à sa disposition et il comptait bien s'en servir.

      — J'emménagerai à Langham House si, une fois que je serai ici, vous acceptez de me divulguer tout ce qui s'est passé entre votre famille et mon défunt frère. Il est évident que Thaxter n'était plus dans vos bonnes grâces à la fin. Si je dois vivre sous votre toit, il ne devrait y avoir aucun secret entre nous, répondit-il.

      Lord Langham hésita un instant. Avery serra les dents, résolu à obtenir ce qu'il voulait.

      — D’accord, mais je dois aussi ajouter une condition. Si je vous dis ce qui s'est passé entre votre frère et ma fille, vous ne devez jamais en souffler mot à quiconque. Très peu de personnes sont au courant, et cela doit rester ainsi. Je ne veux pas que Clarice ait à en souffrir.

      — Avery lui tendit la main en signe d'accord.
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        * * *

      

      Le lendemain matin, il régla le solde de son loyer pour la chambre au Queens Head et partit. Il portait en bandoulière sur son épaule son sac militaire en cuir marron ; à l'intérieur se trouvaient ses maigres possessions, y compris son vieux fusil de l'armée.

      Parvenu à mi-chemin sur le pont de Westminster, il s'arrêta. Tout en contemplant la Tamise, il goûtait le plaisir simple de laisser la brise venant du fleuve lui ébouriffer les cheveux.

      Alors qu'il regardait la Tamise et qu'il apercevait les chambres du Parlement à sa droite, le haut du palais de Lambeth à sa gauche, il sentit qu'il franchissait un nouveau tournant, un tournant majeur, dans sa vie. Maintenant qu'il faisait partie de la haute société londonienne, il imaginait qu'il n'aurait plus souvent l'occasion de retourner boire un coup dans les pubs au bord de la Tamise.

      Dommage.

      Sa vie avait été une courte série de jalons identifiables, tous tournant autour de la seule chose qui lui tenait à cœur : son honneur. La première fois qu'il avait tenté de s'enfuir de chez lui, son père l'avait presque battu à mort. Alors que les blessures guérissaient lentement, il se jura de ne jamais reprendre le métier familial. Vols et magouilles en tout genre, ce n'était pas ainsi qu'il voulait vivre sa vie.

      Tout au long de ses années de service militaire, l'honneur avait été sa seule boussole pour juger chaque situation dans laquelle il était appelé à prendre une décision. Si une ligne de conduite était indigne, il trouvait une autre façon de gérer la situation.

      Sur les eaux troubles du fleuve en contrebas, il aperçut deux embarcations menées par des bateliers, des barques noires et familières, qui se croisaient. Les équipages qui se lançaient des insultes grossières et bon enfant à travers la rivière le faisaient rire. Londres avait une saveur qui lui était propre.

      Il s'éloigna du parapet du pont et jeta un dernier regard en arrière vers le quartier sud de Londres avant de continuer son chemin vers le West End. Dans sa poche tintaient quelques pièces de monnaie que le majordome de Langham House lui avait mises dans la main lorsqu'il avait quitté Mill Street tard la nuit précédente.

      — Sa seigneurie aimerait que vous fassiez une arrivée convenable à Langham House. Il souhaite que vous preniez un fiacre plutôt que de venir à pied, avait dit le majordome.

      Il devrait désormais respecter les règles de la haute société et ses convenances. A partir d'aujourd'hui, il changeait d'univers.

      Devant l'enceinte sacrée de l'abbaye de Westminster, il héla ce qu'il espérait être un fiacre acceptable et donna au cocher sa nouvelle adresse. Alors qu'il montait à l'intérieur et s'installait sur la banquette en cuir, il sentit son cœur battre à tout rompre. Il avait aussi la bouche sèche. Assurément, il avait le trac. Sa formation de soldat, toutes ces années passées dans l'armée, pendant lesquelles il avait vécu à la dure, rien de tout cela ne l'avait préparé aux élégantes salles de bal et aux belles demeures de la paroisse de St James. Il recommençait à zéro, comme lorsqu'il s'était enfui de chez lui, guère plus aguerri que le jeune garçon naïf qu'il était à l'époque.

      — Reste assis bien sagement et observe, murmura-t-il, répétant les paroles de son sergent, son premier instructeur de tir. En observant ce que les autres faisaient et disaient, il pourrait apprendre leurs manières.

      — Et peut-être ne pas me ridiculiser complètement.

      Une fois seul dans ses nouveaux appartements de Mill Street, il ferma la porte derrière le valet de pied de Langham House. Quand l'homme avait proposé de déballer le sac d'Avery, il avait poliment et gentiment décliné son offre. Lorsqu'il sortit de sa poche une pièce de monnaie pour donner un pourboire à cet homme, on eut tôt fait de lui expliquer que ce n'était pas ainsi que les choses se faisaient dans les grandes demeures.

      Un petit rire s'échappa de ses lèvres alors qu'il posait le sac sur l'énorme lit à baldaquin. Au moins, le valet de pied avait eu la décence de rire gentiment de la maladresse d'Avery et de faire en sorte que le nouveau membre de la famille se sente plus à l'aise.

      Son regard errait sur la courtepointe de soie à carreaux or et noir. Levant les yeux, il vit que les tentures du baldaquin était assorties. Il n'avait jamais vu un lit aussi grand. Il pouvait facilement accueillir cinq personnes. Théorie que confirmaient les six oreillers empilés à la tête du lit. Passant sa main sur le magnifique jeté de lit, il eut une pensée coquine. Quelle aubaine ce serait s'il y avait ne serait-ce qu'une autre personne dans ce lit.

      De préférence nue et de sexe féminin. Depuis combien de temps n'avait-il pas senti la peau douce et chaude d'une femme ? Il sentit son membre se durcir en pensant au rire doux et sensuel qu'avait sa maîtresse quand il lui faisait un collier de petits baisers taquins dans le cou.

      Les filles au Portugal étaient gentilles et accueillantes, mais compliquées. Toujours à demander quand il viendrait souper pour rencontrer leurs frères. Quelques pièces de plus, et par miracle les frères disparaissaient de la conversation.

      Les Anglaises, les filles du village près de Rokewood Park, étaient beaucoup plus simples dans leurs désirs et leurs exigences. Une partie de jambes en l'air, quelques baisers, et ensuite quand elles vous croisaient dans la rue, elles faisaient comme si de rien n'était, ni vu ni connu. Il donnerait n'importe quoi maintenant pour qu'une de ces femmes frappe à la porte de sa chambre et soulage sa terrible envie de faire l'amour.

      — Tu n'es pas encore le seigneur du manoir. Je doute que Langham apprécierait que tu fasses venir une dame dans cette maison pour partager ton lit, se dit-il pour se sermonner.

      La jolie Lady Lucy Radley lui vint à l'esprit. Il eut la bouche sèche quand il se souvint que ses joues s'étaient empourprées quand leurs regards s'étaient rencontrés dans l'église. Ses lèvres rose pâle promettaient des baisers doux et sensuels. Il avait envie d'enfouir son visage dans ses longs cheveux blonds.

      — Calme-toi, Fox ; elle est la fille d'un duc. Tu l'as juste prise au dépourvu. Oublie-la. Elle n'est pas pour un type comme toi.

      Il s'obligea à mettre de côté toute notion de poursuites amoureuses, du moins pour le moment. Il y avait d'autres questions plus pressantes qui retenaient son attention.

      Il ouvrit le sac de voyage élimé et en sortit sa chemise de rechange en lin, ainsi que quelques autres vêtements dépariés et abondamment raccommodés. Il prit son fusil de l'armée, encore enveloppé dans une veste du régiment, et le plaça à l'abri sous son lit. Il aurait du mal à se défaire de son habitude de garder son fusil à portée de main.

      Il prit au fond du sac le dernier objet qui s'y trouvait, une petite pochette grise qui n'avait l'air de rien. Il resta un moment debout à la tenir dans sa main.

      C'était un achat tout récent. Qui passait parfaitement inaperçu au fond de son grand sac. Quoique Avery ne quittât jamais des yeux son sac de voyage, il puisait un certain réconfort dans la protection supplémentaire que ce petit camouflage lui offrait. Si un voleur venait à fouiller dans ses affaires, il y avait fort à parier qu'il néglige cette chose terne et grise qui ressemblait à une chaussette au fond de son sac de voyage.

      —  Voyons, jetons un petit coup d'œil, marmonna-t-il.

      La chambre pourvue d'une grande baie était baignée de soleil. Un autre contraste saisissant avec la minuscule pièce sans fenêtre située sous les toits dans laquelle il avait dormi au Queens Head.

      Il sortit une montre à gousset de la petite pochette. Un rayon de soleil frappa le couvercle en or de la montre et le fit étinceler. Il lui sourit amoureusement. Son imagination lui murmurait que cette belle montre avait sans doute appartenu à quelqu'un qui vivait dans une demeure luxueuse comme celle-ci.

      — Je te promets que tu ne dormiras plus dans des chambres de bonne glaciales, murmura-t-il. Il posa la montre sur le lit.

      Un coup à la porte le tira de ses pensées. Il jeta en hâte sa chemise de rechange par-dessus la montre et dit :

      — Entrez.

      Le visage souriant de Lord Langham apparut à la porte.

      — Vous êtes bien installé ? demanda-t-il.

      Avery hocha la tête. Il n'avait pas grand-chose à déballer ou à installer.

      — Bon. Dans ce cas, je me demandais si vous accepteriez de me faire le plaisir de laisser mon tailleur prendre vos mesures. Nous ne pouvons plus vous laisser vous promener dans des vêtements d'emprunt.

      Lord Langham entra à grands pas dans la pièce, suivi d'un homme corpulent d'âge moyen portant un ruban de tissu fin à la main. Derrière le tailleur, plusieurs valets de pied portaient de grandes caisses recouvertes de tissu rayé. L'homme désigna un endroit sur le sol près des portes-fenêtres et les commis déposèrent les caisses avant de se retirer de la pièce.

      — Je vous présente M. Swain. M. Swain, M. Avery Fox.

      M. Swain s'inclina profondément. Il était clair qu'il savait qui était Avery.

      — M. Fox. Un plaisir de vous rencontrer. J'espère pouvoir vous être utile aujourd'hui et à l'avenir, déclara-t-il. Il se recula et attendit, les bras le long du corps.

      Avery fronça les sourcils. Il n'avait jamais eu affaire à un tailleur auparavant ; qu'était-il censé faire ?

      Lord Langham se racla la gorge.

      — M. Fox a eu une longue carrière militaire ; il n'a pas l'habitude d'avoir affaire à un tailleur.

      Il se tourna vers Avery.

      — M. Swain devra prendre vos mesures complètes, vous devrez donc retirer votre veste.

      Lord Langham se dirigea vers un fauteuil tout proche et s'installa confortablement. Avery enleva lentement sa veste et la posa sur le lit par-dessus la chemise de rechange. La montre à gousset restait hors de vue.

      À la seconde même où M. Swain s'avança et posa ses mains sur la taille d'Avery, il sut que l'après-midi allait être intéressant. Il regarda Lord Langham pour recevoir l'assurance que c'était tout à fait normal que cet homme promène ses mains sur son corps.

      Henry Langham riait à gorge déployée, assis dans son fauteuil.

      — Attendez qu'il prenne vos mesures pour vous confectionner un nouveau pantalon, Fox. Je parie cinq livres que vous n'oserez plus respirer quand il prendra les mesures de l'entrejambe.

      M. Swain prit le mètre-ruban qui se trouvait autour de son cou et vaqua silencieusement à ses affaires. Quand il en fut arrivé au point où Avery debout, les jambes écartées, le sentit passer le ruban à mesurer autour de sa cuisse, Avery faillit s'évanouir.

      — Voilà qui est fait, annonça finalement M. Swain.

      — Excellent, déclara Lord Langham.

      — Est-ce que vendredi vous convient, milord ?

      Lord Langham hocha la tête.

      — Oui, je pense que nous pouvons dissimuler M. Fox à la haute société pendant quelques jours de plus.

      Le tailleur prit congé en s'inclinant très bas et partit. Avery regardait fixement la porte, l'air renfrogné entre ses sourcils. Pourquoi le dissimuler à la haute société ?

      —  Détendez-vous, jeune homme. M. Swain aura confectionné l'essentiel de votre nouvelle garde-robe d'ici vendredi, puis vous pourrez commencer à circuler. La saison touche à sa fin, mais cela vous fera du bien de faire au moins quelques apparitions en société dans les prochaines semaines. Quelques sorties bien choisies, bien sûr, étant donné les circonstances, déclara Lord Langham.

      Avery prit sa veste et considéra le brassard noir qu'il avait cousu à la hâte à la manche gauche. David lui avait assuré qu'il ne voyait pas d'inconvénient à ce qu'Avery le couse sur la veste qu'il lui avait prêtée. Lord Langham portait toujours un morceau de tissu de deuil sur sa manche, mais il n'était retenu que par des épingles, presque comme s'il s'agissait d'une simple concession aux convenances.

      — Prenez le temps de vous détendre et de vous y retrouver un peu dans la maison cet après-midi. Plus tard dans la semaine, nous discuterons affaires et nous verrons quel rôle vous aimeriez jouer dans la gestion du domaine.

      Lord Langham laissa Avery tranquille pour le reste de la journée. David fit une brève apparition plus tard dans la matinée et lui promit de passer du temps avec lui dans les prochains jours. Lady Clarice et la comtesse douairière Langham étaient introuvables.

      Avery passa l'après-midi allongé sur le dos, à se prélasser sur le grand lit moelleux et confortable de sa chambre. Il se surprit à siffler pour meubler un peu le silence de la grande maison. Il se retourna et passa sa main droite sur la contrepointe de soie. Douce et sensuelle au toucher, elle l'incita à enlever le gant de cuir noir qu'il portait en permanence à la main gauche.

      Alors que ses doigts se posaient sur le tissu doux et frais, il regarda la série de profondes entailles qui couraient de son majeur à son poignet. Elles présentaient un contraste frappant avec la parure de lit coûteuse et élégante.

      Il fronça les sourcils. Sa main était raide et n'offrait qu'une amplitude de mouvement limitée. Ni les vêtements sur mesure, ni même tout l'argent du monde, ne pourraient lui rendre son intégrité.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      La première soirée d'Avery à Langham House lui fournit son premier véritable aperçu, non seulement de la relation entre son défunt frère et la famille Langham, mais plus important encore, de la façon dont la famille Langham considérait sa présence.

      Au dîner, il se trouva seul à seul avec la comtesse douairière Langham. Lord Langham le priait de l'excuser en raison d'un engagement antérieur, tandis que David et Clarice dînaient avec Lord et Lady Strathmore.

      Quand il entra dans la pièce, Avery s'attendait à ce que Lady Alice le regarde de haut et l'ignore. Il eut tôt fait de regretter son soudain intérêt pour lui. A peine le premier plat avait-il été servi que Lady Alice commença son interrogatoire.

      — Alors, monsieur Fox, vous étiez dans l'armée ?

      — Oui, Lady Alice, quinze ans en tout.

      —  Et vous avez été blessé à Waterloo ?

      — Oui, Lady Alice. Mais j'ai eu de la chance de m'en sortir.

      Et elle poursuivit ainsi. Pendant deux bonnes heures, la comtesse douairière aux cheveux argentés le questionna sur sa vie. Quand le valet de pied servit enfin un vin liquoreux pour le dessert, Avery commençait à donner des signes de fatigue face au feu nourri de ses questions.

      Dieu merci, elle n'était pas du côté des Français pendant la guerre.

      — Eh bien. Merci pour cette soirée des plus éclairantes, M. Fox, annonça Lady Alice.

      Elle fit signe à un valet de pied, qui accourut auprès d'elle pour l'aider à sortir. Avery posa son verre de vin en hâte et se leva de table. Il vint à ses côtés, lui tendant la canne qu'elle avait appuyée contre la table.

      Prenant la canne, elle eut un mouvement de recul quand Avery avança la main pour lui tenir le coude. Elle leva les yeux vers lui, et pendant un instant, il aurait pu jurer qu'elle avait peur de lui.

      La peur disparut dès qu'elle cligna des yeux. Elle eut alors un sourire crispé sur les lèvres.

      — Merci, monsieur Fox, dit-elle.

      —J'aimerais beaucoup que vous m'appeliez Avery, Lady Alice. Si cela vous convient.  "Monsieur Fox" me semble un peu trop formel alors que je vis sous votre toit, répondit-il.

      Elle considéra ses paroles puis hocha la tête.

      — Avery, soit. Bonne nuit, Avery ; bienvenue à Langham House.

      Elle sortit de la pièce en boitillant, laissant Avery seul en compagnie d'une poignée de serviteurs.

      Il reprit sa place à table et finit son dessert, glaces aromatisées et fruits. Le premier rameau d'olivier de l'amitié avait été tendu à Lady Alice, et il était content qu'elle l'ait accepté. Elle ne lui avait pas proposé la même chose, mais il se consola en se disant qu'il fallait s'y attendre.

      — Petit à petit, l'oiseau fait son nid, murmura-t-il dans son verre à vin avant de le vider. Il proposa aux domestiques de le laisser se débrouiller seul, mais son offre fut poliment déclinée. Il essaya de ne pas se faire des idées. C'était sans doute une question de convenances. Les membres de la famille devaient toujours avoir des serviteurs à leur entière disposition.

      Il soupira. Sans personne d'autre à la maison et sans l'argent nécessaire pour s'aventurer en ville, une longue et ennuyeuse soirée solitaire l'attendait.

      — Y a-t-il une bibliothèque dans la maison ? demanda-t-il au valet de pied omniprésent.

      Quelques minutes plus tard, il se tenait
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