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	Introducción

	 

	 

	 

	 

	 

	Ciudad de México, 1910. Mientras el país ardía en las llamas de la Revolución, entre los ecos de los disparos de Zapata, Pancho Villa y el Gobierno Central, había un hombre cuya única pasión era la música.

	José Ruiz “Guitarrista” Morales fue quizás el mariachi más talentoso y respetado de la capital. Su talento con las cuerdas y su voz embriagaban las fiestas de caballeros adinerados, políticos y generales. Para Morales, la guerra estaba muy lejos. Vivía para la música, para el sonido de guitarras, violines y voces unidas en serenatas a la luz de la luna. Y, sobre todo, vivía para Selena Díaz, su joven esposa y amor eterno.

	Pero el destino, siempre cruel con quienes se niegan a bailar a su son, les cobraría un precio despiadado. En una noche de fiesta —una de esas noches donde se cierran tratos sucios con copas de mezcal— José vio demasiado. Vio derramar sangre hombres 

	 

	a los que jamás se debería contrariar. En pocos días, lo perdió todo: a su esposa, su esperanza, su propia vida.

	Sin embargo, siete días después de su entierro, ocurrió lo imposible. De la oscuridad emergió una entidad tan antigua como los dioses de las tierras mexicanas: el Pájaro de Fuego, una criatura de llamas ancestrales, símbolo de renacimiento y venganza. El ave mística se posó en su lápida y, con un resplandor anaranjado, devolvió la vida a quien ya no pertenecía al mundo de los vivos.

	Resucitado, con su traje de mariachi empapado en sangre seca y la guitarra aún en sus manos, José Morales ya no era solo un músico. Era algo más allá de la muerte, algo a lo que los vivos temerían: El Mariachi Macabro.

	 

	 

	Ahora, en un México al borde del abismo, entre revoluciones y traiciones, sigue su oscuro camino, con un canto fúnebre en los labios y la sed de venganza ardiendo en el pecho. Porque algunos acordes, una vez tocados, resuenan para siempre.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 1: La Fiesta

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	El sonido de guitarras, violines y voces resonaba con fuerza en aquella mansión dorada en el corazón de la Ciudad de México. Era 1910, y el país parecía al borde del abismo, dividido entre los revolucionarios de Zapata y Pancho Villa y el gobierno central que asfixiaba al pueblo con mano de hierro. Pero esa noche, la guerra era solo un murmullo lejano.
Allí, bajo candelabros importados de Europa y tapices dorados y rojos, solo importaba la música. Y en el centro de todo, con un poncho oscuro y un sombrero bajo, el hombre al que todos querían escuchar rasgueaba su guitarra: José Ruiz Morales.
Metade espanhol, metade nativo, Morales nunca fora aceito de verdade pelas elites que o contratavam para animar suas 
festas. Para eles, ele não passava de um "criollo" — um mestiço das novas terras, um filho de um passado que muitos 
preferiam esquecer. Mas quando seus dedos tocavam as cordas e sua voz cortava o silêncio como navalha, até os mais arrogantes silenciavam.
Morales había nacido lejos, en una pequeña y polvorienta hacienda a las afueras de Sinaloa. Su padre, Don Ernesto Morales, era español: un hombre de carácter duro y rígido, pero justo. Su madre, Anayeli, era hija de la tierra, una mujer de raíces indígenas, heredera de una cultura ancestral que las élites se empeñaban en erradicar.
A los quince años, José lo había perdido todo. Su padre, entonces guardia fronterizo, fue asesinado por un grupo de bandidos liderados por uno estadounidense llamado Decoteaux que intentaron cruzar a México tras un robo a un 
banco. Recibió más de ocho disparos y Don Ernesto cayó como un perro callejero. José nunca olvidó la cara de su madre al enterarse de la noticia.
Sin tierra, sin futuro, sin padre, lo único que José llevaba consigo era una vieja guitarra de cedro, un regalo de su padre antes de morir. Con ella a cuestas y sueños en el alma, partió hacia la Ciudad de México. La música, se dijo, sería su redención.
Y lo hizo. En pocos años, se convirtió en uno de los mariachis más solicitados de la capital. Tocaba para los ricos, políticos, generales; hombres que le escupían a los pies durante el día, pero que por la noche pagaban oro por escuchar su voz. Y en este viaje también conoció a Selena Díaz, una joven belleza de cabello oscuro, ojos grandes y un 
corazón puro, de quien se enamoró y se casó semanas antes de la tragedia.
Esa noche en particular, en medio de aquella lujosa fiesta, José sintió algo extraño. Una inquietud. El sonido de la revolución parecía lejano, pero el aire era denso, pesado, como si la tierra misma presentiera que algo terrible se acercaba.
Aún no lo sabía, pero esa sería la última vez que sus dedos acariciarían esas cuerdas como un hombre vivo.
No sabía que esa misma noche, El Patrón —Erwin Quintana, un hombre frío y cruel— ordenaría algo que cambiaría su vida para siempre.
Y en medio de la canción, al cruzar sus ojos con los de Selena a lo lejos, el Mariachi sintió un escalofrío que ni el mezcal más fuerte pudo disipar.
La canción continuó, pero la muerte ya había comenzado su danza.
Tras cuatro serenatas y unas rancheras que provocaron aplausos, sonrisas y cálidos brindis, José Ruiz Morales por fin tuvo un breve respiro. 
Ese tipo de evento podía ser largo, pesado y, para alguien que llevaba el alma de la música en la sangre, agotador.
Allí, en el patio trasero, el sonido apagado de la fiesta continuaba a lo lejos, mezclado con el aroma de las flores nocturnas y la ligera brisa de un México que parecía 
suspendido entre su pasado colonial y el caos de la inminente revolución.
José respiró hondo, intentando olvidar por un momento las tensiones políticas que se cernían sobre él esa noche. Nunca había querido saber nada de política. Su negocio era la música y Selena. Siempre había sido así.
Pero entonces lo oyó.
Al principio, solo eran susurros secos. Palabras cargadas de odio, pronunciadas entre dientes. Cuando se acercó instintivamente, vio la escena que cambiaría el curso de su existencia para siempre.
Dos hombres, ambos con el rostro parcialmente oculto, rodeaban a un tercero: un caballero elegante, con ropas finas y zapatos lustrados, claramente perteneciente a la élite mexicana. El hombre elegante discutía, señalando nerviosamente a una cuarta figura, inmóvil en las sombras, envuelta en un abrigo negro que parecía absorber la poca luz del lugar. Era como si esa presencia no perteneciera a este mundo. Una sombra viviente.
Antes que José pudesse reagir, a tragédia aconteceu. Dois homens surgiram das trevas como predadores e, com precisão brutal, degolaram o homem rico, cortando-lhe a garganta de lado a lado. O sangue jorrou em silêncio, tingindo o chão de pedra e as paredes de hera.


	 

	El cuerpo cayó sin vida, como un saco de carne inservible.

	José no pudo contener el horror.

	La guitarra se le resbaló de las manos y cayó al suelo con un crujido seco. El sonido de las cuerdas rotas resonó como la mecha de una maldición.

	Los asesinos se detuvieron. Lo miraron. Cuatro pares de ojos fríos. Y en medio, los ojos del hombre de la sombra: ojos vacíos y gélidos que le traspasaron el alma a José. Lo supo entonces. Lo supo en el preciso instante en que las cuerdas se rompieron y se hizo el silencio: su destino estaba sellado.
Não havia mais volta. Ele era testemunha de um assassinato.
Tentou correr. Tentou gritar. Mas o medo congelou-lhe as pernas. As vozes da festa pareciam distantes, quase irreais.
A sombra deu um leve sinal com a cabeça. Os homens se aproximaram.
En ese momento, todo lo que José Ruiz Morales más amaba —su música, su paz, su esposa— empezó a desmoronarse. Y el sonido de la guitarra rota sería la última melodía viva de su vida mortal.


	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Capítulo 2: Salida hacia el otro lado


	 

	 

	 

	 

	Por un instante, José Ruiz Morales halló en su interior un último atisbo de vida. Un último aliento de fuerza nacido no de la carne, sino de la desesperación absoluta y el amor destrozado.

	En un movimiento instintivo y salvaje, se liberó de las manos de los dos secuaces que lo sujetaban. Sus dedos temblorosos agarraron lo primero que encontró: la olla de frijoles hirviendo, que aún burbujeaba en la estufa.

	De un solo golpe, arrojó el contenido hirviente sobre la cara de El Patrón. El grito fue bestial. Un rugido desgarrador que resonó por la casa y la noche. El líquido hirviente golpeó el rostro de Erwin Quintana, derritiendo piel y carne como cera caliente. El villano se tambaleó, intentando en vano contener con las manos el horror que se extendía por su rostro ahora desfigurado.

	 

	 

	— ¡AAAAAAH! ¡Maldito seas! ¡Bastardo! —gritó El Patrón, con la voz quebrada por el dolor y la furia.

	José apenas tuvo tiempo de ver el resultado.

	Los secuaces, más rápidos y despiadados, alzaron sus armas. Los disparos se sucedieron. Uno, dos, tres... diez disparos, tal vez más. El sonido seco de las balas se mezclaba con los gritos de agonía y el crujido de la madera de la casa.

	El cuerpo de José Ruiz Morales se estremeció por el impacto. La sangre brotó a borbotones, salpicando las paredes, el suelo de tierra y las manos de sus asesinos. Cayó de rodillas, con los ojos vidriosos de terror y dolor, antes de caer de costado, junto al cuerpo sin vida de Selena.

	 

	 

	La última imagen que sus ojos captaron fue el rostro de su esposa, y por un instante, una leve sonrisa de añoranza apareció en su boca ensangrentada.

	El mundo se volvió negro.

	Pero la furia del Patrón no había terminado.

	—¡Malditos idiotas! —gruñó, con la piel de la cara aún empapada y roja, desprendiéndose en grotescas burbujas—. ¡Dejaron que me afectara! ¡Dejaron que pasara esta mierda!

	Sin dudarlo, El Patrón sacó su pistola y disparó a los dos secuaces allí mismo, a quemarropa, metiéndoles una bala en la cabeza. Sus cuerpos cayeron como muñecos de trapo junto a los cadáveres de José y Selena.

	 

	Respirando con dificultad, tambaleándose, con el rostro convertido en una máscara de carne viva y odio, sacó un pequeño frasco de combustible del bolsillo de su abrigo.

	"Adiós, cabrón", murmuró.

	Vertió el líquido inflamable sobre la cocina y los cuerpos. Sacó un cigarrillo del bolsillo interior, todavía temblando, lo encendió con una cerilla y lo tiró al suelo.

	Las llamas comenzaron a elevarse, lamiendo la madera, las cortinas, los muebles y, pronto, el techo. El fuego danzaba, crepitaba, iluminando el rostro deforme de El Patrón mientras cojeaba hacia la oscuridad de la noche.

	Las sombras lo consumían todo. La vida, el amor y la esperanza ardían junto al fuego que se elevaba hacia el cielo estrellado.

	 

	Mas nem mesmo as chamas saberiam, naquele momento, que o que nascia ali não era o fim.

	En la pequeña y humilde iglesia de San Marcos de la Cruz, el padre Camacho terminaba sus oraciones nocturnas cuando notó, a lo lejos, en el horizonte negro del amanecer, una columna de humo espeso y anaranjado que se elevaba hacia el cielo.

	Sus ojos se abrieron de par en par. Su corazón se aceleró.

	— Dios mío... — murmurou ao ver a casa consumida pelo fogo voraz.

	Conocía bien el lugar. Era la casita blanca a las afueras del pueblo. El hogar de José Ruiz Morales y Selena Díaz, la joven pareja con la que había casado unos meses antes bajo la oxidada campana de su iglesia.

	 

	Sin perder tiempo, se puso la sotana sobre la sencilla camisa, se prendió el crucifijo contra el pecho y salió corriendo, sintiendo cada latido de su corazón resonar como martillazos en su pecho. El humo crecía. Las llamas ya se elevaban por encima del tejado cuando llegó.

	Armándose de valor, con la mano firmemente agarrada al crucifijo como único escudo, cruzó la puerta en llamas. El calor era sofocante, el olor a carne quemada y madera crujiente era casi insoportable. Pero su fe pudo más que su miedo.

	En lo que quedaba de la cocina, la escena era horrorosa. Cuatro cuerpos estaban dispersos: dos hombres armados, muertos de disparos en la cabeza, y más adelante, entre las llamas y los escombros, José Ruiz y Selena.

	 

	 

	El sacerdote se atragantó con el humo, con lágrimas corriendo por su rostro, pero no se detuvo. Con las fuerzas que le quedaban, levantó el cuerpo ligero de Selena, cuyos ojos ya no veían nada, con el vientre perforado manchado de sangre. Con el doble de esfuerzo, arrastró también el cuerpo semicarbonizado de José, quien aún sostenía, como si fuera parte de su propio cuerpo, la guitarra partida por la mitad.

	El gemido de la madera se intensificó. La casa cedió bajo las llamas. Con sus últimos pasos, el sacerdote logró escapar antes de que se derrumbara.

	Jadeando, arrodillado en el suelo frío, con el sudor mezclado con hollín, el padre Camacho juntó las manos y murmuró con voz entrecortada:

	 

	 

	—Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es contigo...

	Las palabras se arrastraban por el dolor, mientras el fuego iluminaba la noche con su danza macabra.

	Contempló los rostros sin vida de José y Selena, la joven pareja que tanto había soñado con una vida sencilla de música y amor. Y allí, solo ante la destrucción, sintió algo indescriptible: un frío extraño, una presencia invisible, como si algo más grande que su propia fe se cerniera sobre aquella escena de tragedia.

	Las palabras se arrastraban por el dolor, mientras el fuego iluminaba la noche con su danza macabra.

	Contempló los rostros sin

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

