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Amparo Mondeja





No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, 

que tu profesora sea realmente una bruja. 

Lo único que digo es que podría serlo.

ROALD DAHL

Las brujas




Cuando Amparo Mondeja quería alejar a la maestra Lidia, pinchaba con alfileres a la muñeca que vestía colores alegres y recitaba una maldición. Entonces Lidia podía ausentarse por fuertes jaquecas, fiebres, o dolores musculares. Eso fue lo que sucedió la semana pasada, cuando estuvo de certificado médico por un mal paso que le afectó un tobillo. En cuanto la directora se acercó a la seño Amparo para que se hiciera cargo del aula y de los niños, esta puso su mejor cara de hipócrita, lamentó la hinchazón en la pierna de la otra y se propuso hacer de las suyas.

Su plan no podía ser más sencillo. Sin la protección de la maestra, mantendría a los chiquillos idiotizados, apoyándose en videojuegos donde prevalecía una dulce sobredosis de maldad. Y qué decir de los héroes, adversarios, compinches y pandilleros, que aparecían allí, tan mal educados, violentos y vulgares, como el peor de los personajes negativos. 

A la bruja Amparo Mondeja nada le daba más placer, encanto, delicia o goce, que un chico semianalfabeto y sin imaginación. ¡Salamandras…! En eso quería convertirlos como prueba de su grandeza. 
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La fórmula del videojuego había demostrado ser súper efectiva. Una prima suya, experta en preparar pociones y polvos mágicos, cayó en desgracia a causa de esa manía, adquirida después de vieja, de pasarse el día pegada al mando frente al televisor. Comenzó a incumplir sus compromisos y, debido a ello, a interferir en los planes de sus colegas. Lo peor fue que arrastró con ella a su escoba, a su cuervo y a sus gatos, que antes la auxiliaban a la hora de recolectar los ingredientes. Pero, al parecer, no le importaban los reproches y demandas del gremio. Al recordar el ejemplo de su prima, que junto con su reputación perdió una clientela envidiable, Amparo Mondeja pensó que tenía el éxito garantizado.   

Había escogido los fondos de pantallas para embaucarlos mejor. Reflejos de luces azules; trozo de noche con punta de Luna y salpicado de estrellas; jardín cuajado de rosas y nomeolvides; mesa con cake y tartaletas... También, entre juego y juego, una frase embobecedora rebotaba de un lado a otro de la PC: Teclado y ratón, ¡qué vacilón…!

Las cosas quizás le hubieran salido bien de no ser por Adriana. Los videojuegos de Amparo Mondeja la aburrían tanto que su bostezo acababa con la visión agradable de aquellos niños boquiabiertos, algunos con hilillos de baba, mientras operaban los mandos. Enseguida la bruja dejaba su mesa y llegaba hasta ella:

—¿Qué le pasa a mi niña? —le preguntaba tratando de aflojar el rostro y fingiendo voz maternal —. ¿No le gusta lo que hace…?

—¡Ay, no…! ¡Es un martirio…! —respondía Adriana y cuatro letras, sin paisaje de fondo, se deslizaban sigilosamente en su computadora:

                                                                                               ODIO

                                                                           ODIO

                                                                                                                ODIO




—Pues trata de concentrarte. ¡Ves, los demás están de lo más entretenidos…! —la bruja hacía un esfuerzo para no desdibujarse.

El colmo fue cuando Adriana se quedó dormida. Amparo Mondeja perdió el control. La llamó irresponsable, falta de respeto y, como castigo, la mantuvo de pie al lado del asiento mientras duró la sección. La niña se asustó mucho, no sabía por qué la seño se había indignado tanto. ¡Porque no hay nada más parecido a un duende que una niña rebelde...!, mascullaba la bruja entre dientes y su odio se multiplicaba por dos. Para entonces, Amparo Mondeja ya había jurado hacerle la vida imposible.

Una tarde, Adriana le pidió permiso para ir al baño.

—¡Ay, por favor, no seas tan abusiva! ¿Acaso no sabes que está por sonar el timbre? ¡Si continúas con las in-dis-ci-pli-nas prometo que mandaré a buscar a tus padres...! —respondió Amparo Mondeja, con antipatía, e imaginó que la pequeña se haría pis en el uniforme. 

Pero no. Si antes Adriana lloró al lado del asiento cuando la seño le  impuso el castigo, esta vez las puntas de las orejas se le pusieron verdes como las de esos duendes que odiaba la bruja. Salió disparada del aula y entró a un baño que había en el pasillo. Luego armó tal revuelo en la dirección de la escuela que la impostora fue denunciada, cuestionada, desenmascarada y expulsada… 

Y se interrumpió el hechizo que convertiría a veinte niños en adefesios. Y Adriana se sintió feliz con el regreso de la maestra Lidia. ¡Claro, después de romper el engendro de muñeca que Amparo Mondeja dejó abandonada! Y a nadie le importó que la bruja planeara su venganza bien lejos de allí. 
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Memé Secú


	

Sin embargo, de ciertos sucesos nadie escapaba, 

aun sin salir de casa, 

aun acostándose a las ocho de la noche.

JOSÉ ANTONIO LINARES

Melina y las brujas




Memé Secú olfateó el miedo que salía de aquella casita de tejas arrimada a un pozo con brocal. Podía detectar ese tufillo a varios kilómetros de distancia y nunca se equivocaba: allí había un niño que le temía hasta a su propia sombra. Prefería a estos para convertirlos en sus títeres. Eso pretendía cuando encaminó sus pasos hacia la casita, cargando con su saco y el vestido mugroso que le daban un aspecto inmundo. Todo eso, el saco, el vestido y la actitud que asumía, formaban parte de su estrategia. ¡Sí, porque la bruja también sabía disimular sus intenciones! En dependencia de quien le abriera la puerta, podía hacerse pasar por una abuelita desahuciada, digna de lástima. 

Pero esta vez no pudo quejarse de su suerte. Tras los golpes de aldaba, le abrió el niño de la casa. Un mulatico de pasa rojiza, que sostenía un cuaderno de la asignatura El mundo en que vivimos. Se quedó tieso y los labios se le pusieron blancos del susto al ver a la vieja.

Esta lo caló con sus malos ojos y pensó: ¡Que chulería! ¡Así me gustan: aplicados y asustadizos…!
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La madre llegó y la bruja puso cara de pobrecita.

—Por favor, les agradecería un poco de agua. He caminado mucho en busca de cosas que pudieran serme útiles —dijo la visitante.

Sara le pidió al niño que le alcanzara una jarra del refrigerador y este regresó, además, con un vaso que finalmente le regalaron a la señora. 

—Memé Secú les agradece de nuevo —dijo la falsa después de recibir el obsequio y antes de irse le lanzó una mirada perspicaz a Yebe, que más tarde encontró un gorrión muerto en la terraza. 

Como su padre andaba de viaje, esa noche durmió con su mamá y no tuvo miedo. Sin embargo, no pudo impedir que la bruja volviera a visitarlo, esta vez en sueños. Más bien, le hizo sentir su presencia porque no se mostró. Le enseñó el camino a su choza a través de un trillo que serpenteaba en un monte tenebroso. De esta manera, Memé Secú había iniciado su juego.

El niño pasó todo el día en la escuela pensando en la pesadilla. Solo tomó algunas notas en el turno de Ciencias Naturales y eso porque era su asignatura favorita. El resto fue recordar aquel trillo que finalizaba en una choza encorvada; el saco, las manos huesudas y la cara de la vieja.

Cuando llegó a la casa, su padre había regresado. Yebe lo puso al tanto de la visita, con lujo de detalles. Ernesto consideró que la muerte del gorrión debió haber sido una coincidencia, que seguramente aquella pobre señora lo había sugestionado, y Yebe se quedó más tranquilo. 

En la noche le tocó dormir nuevamente en su cuarto. Se mantuvo debajo de la sábana, con los ojos desparramados y los oídos alertas… Hasta que el silencio fue roto por el graznido de una lechuza. Se incorporó de un salto, salió corriendo y se metió en la camera de sus padres. Creía que Meme Secú sobrevolaba el pueblo en una escoba y que había llegado hasta allí para encantarlo con su polvo maldito.

Sara le dio un beso y lo abrazó hasta que Yebe se quedó dormido. Sin embargo, la bruja no le dio tregua al mostrarle el interior de la choza, resguardada por cabezas disecas de animales que tenían cuernos. En el centro, borboteaba un caldero atizado por las llamas. 

—No debes sentirte abochornado. De chico, todos le hemos temido un poco a la oscuridad… —le dijo el padre mientras tomaban el desayuno. 

Yebe le contó que, además del incidente, había tenido otra pesadilla. 

—Pues creo que debemos resolver este asuntico con la arpía. Si algo no toleran las de su especie es la felicidad, así que trata de no darle demasiada importancia y llena tus recuerdos de momentos felices. Me parece que no habría mejor antídoto contra la encarnación de una bruja —dijo Ernesto y agregó sonriendo —: ¡Sí, tenlo por seguro, eso la haría recomerse el hígado…!  

Yebe trató de seguir el consejo y no pensar en ella. Pero, tres lunas después, la bruja se le apareció montada en su escoba, al parecer, dispuesta a conseguir el plato fuerte para su olla. En el sueño, el niño la veía, a través de la penumbra de una ventana que se mantenía abierta. La bruja esperaba que, de un momento a otro, él saltara de la cama como un animalito amaestrado para hacer lo que ella quisiera. Mientras, emitía unos: ¡uuuuuuuu!, ¡uuuuuuuu!, escalofriantes, que sonaban como el silbido de un viento huracanado. Yebe se vio de repente en lo que parecía un centro de evacuación. Sentía angustia por la cara de susto de Sara, por la vocinglera de la gente y porque Ernesto no lo acompañaba, como sucedió una vez en aquella hora de mal tiempo que parecía anunciar el fin del mundo...

Dio varias vueltas sobre la cama y terminó de lado, hecho un ovillo, sin poder evitar que Memé Secú se divirtiera y riera de lo lindo. La bruja volvió a mostrarse en el borde de la ventana y le pidió, requetemalévola, que subiera a la escoba o lo convertiría en una lombriz. Luego se quedó allí, envuelta en sombras, y como su especialidad era manipular los sueños a su antojo, su aspecto amenazante se transformó en un bulto de ropa que permanecía arrumado en un rincón, mientras que, al instante, Yebe veía a sus padres discutiendo por asunto de otra falda, como hacía tiempo no sucedía.

Sin embargo, Memé Secú no debió mencionar aquella palabra, quizás porque el niño conocía que las lombrices también podían ser felices, sobre todo por aquello de Soy feliz como una lombriz… Se volteó bocarriba, y se vio frente a un paquete de galletas dulces rellenas con crema de chocolate, parecida a la que le regalaron sus padres en el último de sus cumpleaños. Comenzó a darse tal hartura, que la bruja sintió asco.        

—¡Mira muchacho, yo te voy a dar a ti galleticas dulces...! ¡Acaba de subirte a la escoba y no jorobes…! —dijo Memé Secú, ida de revoluciones, porque la pretendida pesadilla se le estaba complicando. 




[image: Niño feliz]





Para colmo, en el sueño, salió a relucir la bicicleta que yacía parqueada en un ángulo del cuarto. Montarla, era el pasatiempo favorito de Yebe, así que sintió deseos de subirse a ella, saltar la ventana y echar a volar, cielo arriba, timbrando su felicidad… Pero la bruja se interponía en el camino. Se llenó de valor y la agarró por la nariz. La zarandeó con tanta fuerza que Memé Secú gritaba como una loca y, de un tirón, la expulsó de su sueño. Yebe no abrió los ojos; pero en sus labios se dibujó una sonrisa.

La bruja fue a parar al país de No se sabe dónde. Buscó un puesto médico para que le endonaran la nariz, se puso fomentos y, ya con ella entablillada, decidió jubilarse.
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