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      Tornare a casa a invernale era come entrare nella storia della Bella Addormentata negli anni successivi alla puntura della principessa con il fuso e prima del suo risveglio. C'è un motivo per cui quella parte della favola è stata trascurata: non succedeva nulla. Proprio come a invernale. Se non fosse stato per la mia amica Jane che viveva ancora lì, sarei impazzita durante ogni vacanza estiva. A differenza di Jane, avevo intenzione di andarmene non appena il college sarebbe ricominciato in autunno. Se i miei genitori non mi avessero soffocato prima.

      invernale era il tipo di città che tutti gli over 40 amavano, e da cui tutte le persone interessanti se ne andavano appena raggiungevano l'età. Da quando la segheria aveva chiuso alla fine degli anni Ottanta, invernale aveva perso posti di lavoro, residenti e qualsiasi senso di divertimento a un ritmo costante. Ora era poco più di un mucchio di mattoni e legname in decomposizione, schiacciato tra il fiume e la foresta che un tempo lo sosteneva.

      A dire il vero, doveva essere stata una bella cittadina una volta, prima che la vernice iniziasse a scrostarsi dai grandiosi edifici di inizio secolo e i loro balconi in ferro decorativo arrugginissero. C'erano ancora alcune vecchie case, come quella in cui Jane viveva con sua nonna, ma erano in condizioni ancora peggiori dei negozi di Main Street. I loro proprietari avrebbero dovuto vendere e trasferirsi molto tempo fa, ma avevano aspettato troppo a lungo, e i prezzi degli immobili erano crollati quando le segherie avevano chiuso. Ora le case fatiscenti stavano crollando intorno alle orecchie delle famiglie decadute che vi si aggrappavano con una presa mortale.

      Come ho detto, invernale era la Bella Addormentata del Montana. Solo che nessun principe era venuto a svegliare la principessa. I principi evitavano invernale come se avesse la peste.

      Fino ad ora.

      Non che il tipo che è entrato nella tavola calda invernale Warmer fosse un principe. Nessun principe indossava un paio di jeans e una maglietta così bene, o portava un borsone logoro su una spalla larga. Era nuovo e abbastanza diverso dalla gente sonnolenta di invernale da attirare la mia attenzione. Inoltre era incredibilmente bello.

      «Wow», sussurrai a Jane, seduta di fronte a me. «Non guardare ora, ma il ragazzo più sexy di sempre è appena entrato».

      Lei si girò, e la sua gonna di jeans cigolò contro il sedile di vinile sbiadito. L'avrei colpita sul lato della testa se avessi potuto raggiungerla. Con mio totale imbarazzo, il Ragazzo Sexy ci sorprese a guardarlo. Tenni il mio frappè davanti al viso in fiamme per nasconderlo. Non avrei dovuto preoccuparmi. Ci guardò oltre come se non fossimo lì.

      Poi il suo sguardo improvvisamente tornò indietro, fissandosi nel mio. I suoi occhi blu si scurirono, e sentii come se non mi stesse guardando ma guardando dentro di me. Era strano e intenso, e mi fece perdere l'equilibrio. La stanza improvvisamente si inclinò. Mi sentivo come se stessi scivolando dal mio posto. Posai il frappè e afferrai il bordo del tavolo.

      «Chi è?» sussurrò Jane. «Cosa ci fa qui?»

      L'incantesimo si ruppe. Il Ragazzo Sexy distolse lo sguardo e si avvicinò al bancone. Posò il suo borsone e appoggiò un fianco al bancone mentre faceva il suo ordine a Molly. Avevo una buona visuale della sua schiena da dove eravamo sedute. Era alto, qualche centimetro sopra il metro e ottanta, e le sue spalle e bicipiti mettevano alla prova le cuciture della sua maglietta. La schiena si assottigliava verso una vita stretta, e i jeans avvolgevano il suo sedere perfetto. I suoi capelli scuri erano tagliati corti ai lati e lasciati un po' più lunghi sopra. Erano dritti in spighe disordinate, che avrebbero fatto allungare le mani verso i pettini alle vecchie bigotte di invernale se fosse stato del posto.

      «Kate, mi stai anche ascoltando?» chiese Jane.

      «Eh?» Strappai lo sguardo da quel sedere, quelle spalle. Volevo che mi guardasse di nuovo, ma lui si diresse dall'altra parte della tavola calda e si sedette in un box vuoto vicino alla finestra, dandoci le spalle. Anche tutti e quattro gli altri clienti e Molly la cameriera lo guardavano, anche se sembrava che fossi l'unica a sbavare. Lo fissavano tutti per lo stesso motivo di Jane: volevano sapere perché uno straniero era venuto a invernale. Nessuno veniva mai a invernale, nemmeno in estate quando le strade erano buone e i pesci abboccavano.

      «Devi dirlo a tuo padre», disse Jane, girandosi verso di me.

      «Dici sul serio?» Scossi la testa. Era una tale preoccupona. Non come me. Beh, non più.

      Le persone ci scambiavano per sorelle quando eravamo più giovani. Avevamo gli stessi comuni capelli castani, anche se io avevo tinto i miei di biondo non appena mi ero trasferita, ed eravamo entrambe snelle e di altezza media. Ora ci vestivamo anche in modo diverso. Mentre io preferivo top con spalline e pantaloncini in estate, lei si atteneva rigorosamente a gonne al ginocchio o più lunghe con scarpe sensate. Avevo rinunciato alle scarpe sensate quando avevo rinunciato ai miei capelli castani. Non si adattavano alla nuova me.

      «Rilassati», aggiunsi. «Probabilmente sta solo passando di qui diretto a Riverside. O forse si è perso». Riverside era la città più grande più a valle lungo il fiume. Aveva campeggi e alloggi in cabina per i turisti che venivano a pescare o fare gite in barca.

      Ma lo straniero non sembrava un pescatore, né un turista.

      «Ha una macchina?» Jane allargò le stecche orizzontali della tapparella con il pollice e l'indice e sbirciò fuori dalla finestra sulla strada. Solo il vecchio pickup di Molly e Frank era parcheggiato sul marciapiede. Tutti gli altri, incluse Jane e io, erano venuti a piedi alla tavola calda.

      Jane lasciò andare la tapparella. Le stecche non tornarono ordinatamente al loro posto. Quella inferiore pendeva storta sulla sua corda, rotta, come tante cose a invernale. «Come è arrivato qui?» chiese.

      «Cavallo e carrozza?»

      «Non ne vedo uno là fuori, tu sì?» Sorrise e io ricambiai il sorriso. Non potevo farne a meno. Jane era carina quando sorrideva. È solo che lo faceva raramente. Prendersi cura a tempo pieno di sua nonna la stava logorando, prosciugando tutta la vita e l'energia da lei. Per la prima volta dal mio ritorno una settimana fa, ero contenta di essere tornata a invernale. Se non altro, Jane aveva bisogno di un'amica. Ero felice di vedere anche i miei genitori, credo. Desideravo solo che ci fosse qualcosa da fare.

      «Alcuni di noi prendono l'autobus per venire in città», dissi.

      «Tu prendi l'autobus perché sei l'unica ventunenne in America senza una macchina».

      «Papà ha detto che me ne comprerà una quando mi laureo.»

      «Inoltre, tu vivi qui» disse, ignorandomi. «Quel tizio no. Che motivo avrebbe di scendere dall'autobus?»

      «Forse gli è piaciuto il fascino d'altri tempi di invernale. O forse ha sentito l'odore degli hamburger di Frank mentre l'autobus passava. Gli hamburger di Frank sono davvero fantastici.»

      Alzò gli occhi al cielo. «O forse dovresti essere più seria, Kate. Dev'essere qui per un motivo.»

      «O no. Sei troppo sospettosa, Jane. Rilassati.»

      «Tu non lo sei abbastanza. Considerando chi è tuo padre, e quale sarà la tua carriera, non lo capisco. Dovresti prendere nota mentalmente di tutto ciò che riguarda quel tizio.»

      «Oh, lo sto facendo.»

      Arrossì. Jane era la cosa più dolce sulla Terra, ma era anche completamente ingenua riguardo ai ragazzi. Se avesse mai sperimentato anche solo un bacio, non l'aveva mai detto a Beth, Lucy e me, e noi eravamo le sue migliori amiche. Non era affatto come me.

      «Kate» sussurrò, «non dovresti parlare come se fossi una... sai.»

      «Sgualdrina?» Risi. Forse se fosse stata chiunque altra tranne Jane, mi sarei offesa o arrabbiata, ma eravamo amiche da sempre, e la sua idea di sgualdrina era qualcuno che aveva avuto più di un fidanzato. Inoltre, ci voleva molto per offendermi.

      «Non usare quella parola» sibilò. Il suo viso diventò ancora più rosso, e si concentrò sul suo frappè come se potesse leggere il futuro nella schiuma sul fondo.

      «Sgualdrina non è una parolaccia, Jane. Non come cazzo o-»

      «Kate! Tuo padre ti darebbe uno schiaffo se ti sentisse imprecare così.»

      «Papà non alzerebbe mai un dito su di me e lo sai.» Non l'aveva mai fatto e non lo avrebbe mai fatto. Era il poliziotto più mite in circolazione, anche se a invernale non c'era molto bisogno di usare la forza. I criminali non esattamente accorrevano qui. «Probabilmente mi farebbe solo una predica su come le parolacce siano per le persone con un vocabolario povero.»

      «Avrebbe ragione.»

      Scossi la testa. «Un giorno di questi ti farò imprecare come un marinaio.»

      «Non succederà mai, Kate Bell. E vai piano con tuo padre. È un brav'uomo, e i tuoi genitori ti hanno sentito la mancanza.»

      «Lo so» dissi.

      «Sono molto orgogliosi di te.»

      «Lo so anche questo.»

      «Allora quando tornerai a vivere a invernale?»

      «Woah.» Alzai le mani, respingendola. «Scusa, Jane, ma non vivrò mai più qui. Una volta laureata, avrò bisogno di un lavoro, e non c'è molto da fare per una laureata in criminologia a invernale. Per quanto ami i miei genitori, non posso rinunciare a tutta la mia vita per stare vicino a loro. Non sono come te.» La guardai da sotto le ciglia, sperando di non averla turbata.

      Lei si limitò ad alzare una spalla. Forse le piaceva prendersi cura di sua nonna. Forse le piaceva essere bloccata a invernale mentre tutte le sue amiche se n'erano andate. No, non era questo. Conoscendo Jane, era semplicemente troppo spaventata per andarsene, e troppo imbarazzata per ammetterlo.

      «Tu ed io siamo molto diverse» disse. «Tu pensi che quel tizio sia attraente, per esempio, ma io vedo solo un potenziale assassino con l'ascia.»

      Risi e anche lei rise. Non era così rigida come sembrava. Lo sapevo, ma a volte avevo solo bisogno di un promemoria. «Sì, io ci andrei a letto mentre tu mi faresti organizzare la sorveglianza.»

      La sua risata si spense. «Tu... faresti quello? Con lui? Ma... non sai niente di lui!»

      «Certo, perché no? Voglio dire, guardalo» dissi, osservando il retro della sua testa. «Quel corpo, il suo viso. Poi c'è quel senso di mistero che lo circonda. E quegli occhi...» Il modo in cui mi avevano guardata dentro, bevuta con lo sguardo, come se fossi stata qualcosa che stava cercando. «Ha tutto il pacchetto» mormorai.

      «Tuo padre avrebbe un infarto se ti sentisse parlare così di uno sconosciuto.»

      Le sue parole mi fecero uscire dallo stato di trance. «Sì, beh, papà non è più il mio custode. So che lui e mamma mi amano da morire, ma c'era un buon motivo per cui ho scelto di andare all'università in un altro stato.»

      «Pensavo fosse perché l'Università del Maryland ha il miglior dipartimento di criminologia.»

      «Ce ne sono un paio altrettanto buoni, ma il Maryland era abbastanza lontano da mamma e papà da permettermi di avere effettivamente una vita.» All'inizio l'avevano odiato, ma tre anni dopo, l'avevano accettato. Ciò non significava che mi avrebbero lasciato uscire tardi la notte ora che ero tornata a casa, ma dato che non c'era nulla da fare e nessun posto dove andare a invernale, non importava.

      Jane scosse la testa. «Sei incredibile. Alcune persone ucciderebbero per avere genitori come i tuoi. Genitori che trattano la loro figlia come se fosse importante e non...»

      «Un'infermiera?» dissi al suo posto.

      Gli occhi di Jane si velarono, chiudendomi fuori, ma vidi l'infelicità nelle loro profondità. Poteva dire a tutti che era felice, che amava sua nonna e voleva aiutarla ora che era malata, ma io ero una delle migliori amiche di Jane. Conoscevo la verità, anche se lei stessa non la conosceva.

      «È meglio che vada» disse, alzandosi.

      «Vuoi dire prima che mi getti addosso a quel tizio?» Stavo scherzando, cercando di alleggerire il suo umore. Ovviamente non avrei dormito con uno sconosciuto che era arrivato nella nostra sonnolenta cittadina con nient'altro che un borsone e un bel sedere.

      Non senza prima scoprire qualcosa di più su di lui.

      Pagammo Molly alla cassa. «È bello rivederti, Kate», mi disse. Le rughe intorno ai suoi occhi si incresparono mentre sorrideva. Aveva un viso amichevole e rotondo con occhi scintillanti. Una nuvola di capelli biondi le cadeva sulle spalle, tenuti lontani dal viso da una forcina con un vivace fiore rosso finto. Ieri era un fiore giallo e il giorno prima uno viola. Lei e Frank erano sulla cinquantina e gestivano il invernale Warmer da quando potevo ricordare. Non era cambiato in tutto quel tempo. I tavoli erano ancora gli stessi, con gambe di metallo traballanti sormontate da un piano in formica. Le mie iniziali erano incise sotto uno di essi, seguite da quelle di Bobby Davis, la mia prima cotta non corrisposta. Persino il menu era lo stesso, ma a nessuno importava davvero. Il cibo era sostanzioso e conveniente e i frappè erano fantastici. Sorseggiarne uno attraverso le spesse cannucce di carta mi faceva sentire di nuovo una bambina.

      «Come va la scuola?» chiese Molly.

      «Va bene. Benissimo. Mi manca ancora un anno e poi sarò libera dagli studi per sempre».

      «I tuoi genitori saranno contenti di averti qui definitivamente», disse, ancora sorridendo.

      «Non tornerò per sempre». Accettai il resto e lo lasciai cadere nella mia borsa. «Non c'è lavoro per una criminologa qualificata qui».

      «Potresti lavorare per tuo padre».

      Sospirai. Sarebbe stato questo il tema dell'intera estate? Prima Jane e ora Molly, ed ero tornata solo da una settimana. «No, Molly», dissi con pazienza esagerata. «Non posso. invernale non ha bisogno di un altro poliziotto, e inoltre, sarò una criminologa qualificata, non un'agente».

      «Oh, capisco», disse, ma ero abbastanza sicura che non avesse compreso. Molly e Frank erano brave persone, calorose e gentili, ma non erano le persone più sveglie del mondo.

      «Cercherò lavoro nelle città, forse farò domanda per l'FBI».

      I suoi occhi si spalancarono. «Oh! Giusto. Immagino che non avrai tempo per la vecchia cara invernale allora».

      «Verrò comunque a far visita».

      «Non sarà la stessa cosa però, vero? Già questo posto è più silenzioso ora che la scuola ha chiuso, e tutti voi ragazzi siete cresciuti e andati via per il college».

      «Tranne Jane», aggiunsi.

      Jane mi rivolse un sorriso grato.

      «Oh, sì, certo. Tranne Jane. Jane sarà sempre qui, vero, cara?»

      Il sorriso di Jane divenne teso. «Sì», disse. «Sarò sempre qui».

      Nessuno disse nulla su cosa sarebbe successo una volta che la vecchia signora Merriweather, la nonna di Jane, fosse morta. Non avevo mai chiesto a Jane dei suoi piani per il futuro, e dubitavo che ne avrebbe parlato comunque. Avrebbe pensato che portasse sfortuna discutere della morte di una persona prima dell'evento. Se avessi pensato che portasse davvero sfortuna e non fosse solo qualcosa che turbava Jane, allora forse avrei chiesto. Questo mi faceva sembrare una stronza, ma non mi importava. La signora Merriweather era una vecchia fredda che faceva lavorare sua nipote fino allo sfinimento. Prima moriva, meglio era. Sarebbe stata sicuramente più felice, e Jane sarebbe stata libera.

      Mi sporsi sul bancone e abbassai la voce. «Allora, Molly, cosa sai di quel ragazzo? Ha parlato con te?»

      «Solo per darmi il suo ordine. Caffè nero, senza zucchero, è tutto ciò che voleva». Fissò la nuca di lui mentre era seduto a un tavolo. «È educato. Questo glielo devo riconoscere».

      «Ecco, Jane», dissi. «Non può essere un assassino con l'ascia se dice per favore e grazie».

      Lei mi diede un leggero colpetto sul braccio.

      «Era silenzioso, però», continuò Molly. «Non voleva chiacchierare. Gli ho chiesto da dove venisse e ha detto 'Da molto lontano'. Quando gli ho chiesto se fosse a invernale per affari o per piacere, ha solo alzato le spalle. Che ne pensi, Kate?»

      «Niente di particolare. Perché?»

      Mi guardò come se fossi stupida. «Perché diventerai un'esperta criminale! Non sarai molto brava se non inizi a pensare come un poliziotto. Come tuo padre. Il suo istinto è buono».

      Gemetti silenziosamente. «Sì», dissi con un sorriso forzato. «Papà è fantastico. Magari fossi più simile a lui».

      «Lo sei già. Devi solo impegnarti di più, tutto qui».

      Jane mi premette il piede. Non so perché. Cioè, non è che stessi per staccare la testa a Molly per essere gentile riguardo ai miei genitori. Inoltre, aveva ragione. Papà aveva davvero un buon istinto. Era il perfetto poliziotto di paese. Tutti lo amavano. Si prendeva cura dei residenti, risolveva le piccole dispute rapidamente e amichevolmente, e lui e mamma avevano un dito in ogni attività della comunità. Erano dannatamente perfetti, e io ero la loro figlia perfetta. A invernale, almeno. Al college, non ero così Pollyanna, anche se ero ancora la brava ragazza secondo gli standard della maggior parte degli studenti. È solo che i miei genitori, e la gente di invernale in generale, avevano standard diversi. Era maledettamente difficile essere all'altezza.

      Molly si schiarì la gola, e il suo sguardo si alzò sopra la mia testa. Mi voltai e guardai dritto negli occhi blu scuro dello sconosciuto. Il mio respiro mi sfuggì in un piccolo sussulto che attirò la sua attenzione su di me. Smisi del tutto di respirare. Era ancora più bello da vicino. I suoi occhi erano come mari profondi. Una ragazza potrebbe facilmente annegare nelle loro profondità e non voler essere salvata se vi cadesse dentro. Aveva una mascella e guance forti, un naso dritto e labbra. Non erano piene, ma mi ritrovai a volerle tracciare con la punta del dito, da un angolo all'altro. Non stava sorridendo. Mi chiesi cosa ci sarebbe voluto per farlo ridere.

      Consegnò alcune monete a Molly e accettò il resto. «Grazie», disse. Oh cielo. Aveva una di quelle voci che ti scioglievano addosso come cioccolato caldo e denso. Mi sentivo sciogliere solo a sentirla.

      «Prego», disse Molly, sorridendo.

      Lo sconosciuto annuì.

      «Rimarrà a lungo a invernale?» chiese lei.

      «Non lo so. Forse». La sua attenzione si spostò verso la vista fuori dalla finestra e una piccola ruga gli solcò la fronte. Sembrava perso nei suoi pensieri, o preoccupato per qualcosa. Poi i muscoli della sua mascella si tesero, e annuì una volta. Doveva aver preso una decisione. «C'è del lavoro qui?»

      Il viso di Molly si rattristò. «Oh. No, niente che mi venga in mente. Jane?»

      «Um», fu tutto ciò che disse Jane, fissando lo sconosciuto.

      «Qui non c'è molto movimento», disse Molly, parlando al suo posto. «Forse avrai più fortuna a Riverside. Uno dei campeggi o delle tavole calde potrebbe assumere. Ricevono più visitatori di noi».

      «Sono appena arrivato da Riverside». Non disse se avesse cercato lavoro lì, o perché se ne fosse andato. Molly aveva ragione. Riverside potrebbe avere qualcosa per lui, essendo l'inizio della loro stagione turistica. «Grazie ancora», disse. «Il caffè era ottimo. Il migliore che abbia bevuto da molto tempo».

      Molly raggiò. «Che peccato che non ci sia lavoro per te».

      Lui annuì. «È una bella cittadina. Non mi sarebbe dispiaciuto restare un po'». Il suo sguardo si spostò per la tavola calda, fuori dalla finestra, poi di nuovo all'interno, infine posandosi sul mio viso come se fosse stata la sua intenzione fin dall'inizio.

      Deglutii pesantemente. «Potresti ancora». Lo dissi di getto, e ne fui a malapena consapevole. Era come se qualcun altro l'avesse detto.

      Mi guardò sbattendo le palpebre. «Che intendi?»

      «Intendo che potresti lavorare per niente. Non proprio niente, ovviamente, ma magari in cambio di vitto e alloggio. Ci sono parecchi posti qui intorno che hanno bisogno di riparazioni, o con giardini trascurati. Molte persone hanno stanze libere che potresti usare. Questo se stai solo cercando di far passare il tempo e sei disposto a lavorare senza soldi».

      Il suo sopracciglio sinistro si alzò. Poteva essere un segno di divertimento, o semplicemente il suo modo di dire 'Non essere stupida'.

      «Non sai se sono bravo in quel genere di cose», disse.

      Cazzo. Ero una stupida. Non potevo dirgli che sembrava che sarebbe stato bravo ad aggiustare le cose con quelle braccia. E perché mai qualcuno dovrebbe lavorare senza soldi? Era un'idea stupida. Ero stata catturata dai suoi occhi e spalle stupende, e avevo lasciato il cervello indietro.

      «Dimentica quello che ho detto», dissi. «Era solo un'idea».

      «Era una buona idea». La sua voce rimbombò profonda nel suo petto. «Accetterei la tua offerta, ma...» Si guardò di nuovo intorno alla tavola calda, ma questa volta il suo sguardo non si posò su di me. Era come se stesse deliberatamente cercando di non guardare. «Non credo che dovrei restare dopo tutto. Quando c'è il prossimo autobus in partenza?»

      Il mio cuore sprofondò. Era completamente irrazionale. Perché mi importava di ciò che faceva? Jane aveva ragione, e lo sapevo. Questo tipo era un completo sconosciuto. Poteva essere chiunque, aver fatto qualsiasi cosa. Tranne che se Molly aveva ragione e io avevo davvero un buon istinto... beh, il mio istinto mi stava dicendo che questo tipo era a posto.

      «In quale direzione?» chiese Jane, parlando per la prima volta in una frase completa da quando l'avevamo incontrato.

      «Non verso Riverside, sciocchina», disse Molly. «È appena arrivato da lì».

      «Oh. Giusto». Jane arrossì furiosamente e tirò l'orlo della sua maglietta.

      «Non preoccuparti», disse lui, rivolgendo quegli intensi occhi blu su di lei, come se fosse l'unica persona che contasse. Nessuno aveva mai guardato Jane in quel modo. Nemmeno sua nonna. Lei sorrise e smise di giocare con la sua maglietta.

      Sì, il mio istinto aveva ragione. Era un bravo ragazzo.

      Tesi la mano. «Ciao. Il mio nome è Kate».

      Lui esitò brevemente. «Ben».

      Presentai Jane e Molly. «Sei sicuro di non voler considerare di restare? invernale è una bella città, nonostante il nome».

      «Mi piace il nome», disse.

      Va bene allora. «Quindi perché non vuoi considerare di restare? Anche solo per poco tempo?»

      «Non posso. Non avrei dovuto scendere dall'autobus in primo luogo». Annuì verso Molly. «Grazie ancora per il caffè. Devo andare».

      Jane iniziò a dire qualcosa, probabilmente a dirgli che non c'erano più autobus in città fino al giorno successivo, ma le diedi una gomitata e lei tacque. «Jane, c'è qualche lavoro da fare a casa di tua nonna che Ben potrebbe fare?»

      «Um...»

      «Grazie, ma no grazie», disse lui. «È meglio che vada».

      «L'hai già detto».

      «Sembra che tu abbia bisogno di sentirlo due volte».

      Era il suo modo di dirmi che stavo parlando troppo? Beh, uhm. Forse non era poi così bravo dopo tutto.

      «Allora ti lasciamo andare». Gli feci un piccolo saluto con le dita. «Sai già dov'è la fermata dell'autobus».

      «Ma-» cominciò Jane.

      Le diedi una gomitata nelle costole, e lei chiuse la bocca. Dietro di me, potevo sentire Molly ridacchiare. Guardammo tutti mentre Ben prendeva il suo borsone e lo gettava su una di quelle spalle impressionanti. Annuì una volta e poi se ne andò.

      Lo guardammo camminare verso la fermata dell'autobus di fronte alla tavola calda. «Non tornerà qui», disse Jane. «Non dopo questo».

      «Ha ragione», disse Molly. «Non gli piacerà che l'hai ingannato, Kate. Non è stato molto carino».

      «Non l'ho ingannato». Ma avevano ragione. Non so perché non gli avevo detto dell'orario degli autobus. Mi aveva irritato un po', e reagivo sempre male quando le persone facevano così. Mi sentivo una vera stronza. «Andrò a scusarmi».

      Non ebbi la possibilità di lasciare la tavola calda. Con mia sorpresa, lui rientrò con disinvoltura. «Allora, Jane», disse, tranquillo come se nulla fosse, «sembra che abbia bisogno di un posto dove stare stanotte dopo tutto». Il suo sguardo scivolò verso il mio e poi rapidamente si allontanò. «Tua nonna ha bisogno di qualche lavoro fatto in casa o la tua amica stava solo giocando a qualche tipo di gioco?»

      «Ehm...»

      «Ne ha bisogno», intervenni. Dovevo rimediare in qualche modo. «La sua casa sta cadendo a pezzi».

      «Davvero?» disse lui, con noncuranza. Sembrava che non mi credesse.

      Brutto inizio, Kate. «Sì, davvero. Diglielo, Jane».

      Jane annuì, ma fu Molly a parlare. «La vecchia signora M sarà molto felice se qualcuno potesse sistemare un po' di cose. Un tempo era un gioiello, quella casa, ma ora è in rovina. La povera Jane non ha tempo per occuparsene, vero cara?»

      Jane scosse la testa, ma sembrava un po' in panico. «Io, io...»

      Ben strinse le labbra e la fissò. Aveva colto chiaramente il suo nervosismo. «Forse c'è qualcun altro...?»

      «No!» esclamai. Molly e Jane mi fissarono, sorprese dal mio sfogo. «La signora Merriweather ha una casa enorme, e ha davvero bisogno di qualche lavoro. Il tetto perde, c'è muffa nei bagni, e a volte l'acqua calda non funziona».

      «Jane, non avevi mai detto che fosse così grave», la rimproverò Molly. «Perché non l'hai detto? Frank avrebbe potuto dare un'occhiata».

      «Non mi ha nemmeno permesso di dirlo a papà», dissi. «Sai quanto può essere orgogliosa la signora M».

      «Vuoi dire testarda», disse Jane.

      Molly schioccò la lingua. «Devi essere stata congelata lassù in inverno».

      Jane scrollò le spalle. «Non è così male. A volte funziona».

      «Sembra che tu abbia bisogno di un nuovo boiler», dissi. «Che ne pensi, Ben?»

      «Ehm...» disse in una perfetta imitazione di Jane che pensai stesse prendendola in giro. Ma bastò uno sguardo per capire che non era così. Era diventato pallido, le labbra esangui. Forse stava per svenire. Stavo per chiedergli se avesse bisogno di sedersi quando Molly interruppe.

      «Dirò a Frank di occuparsene subito, appena chiuderemo per la sera».

      «No!» esclamò Ben. «Lo farò io. Se Jane non ha problemi ad avere uno sconosciuto in casa».

      Era come se avesse letto nel suo cuore le sue paure. Lei deglutì a fatica, chiaramente incerta su cosa dire di fronte a questa dimostrazione di poteri psichici. Quanto a Ben, non sembrava più aver bisogno di sdraiarsi, grazie al cielo. Qualunque cosa non andasse doveva essere passata. Sembrava... duro. Determinato. Il cambiamento era
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