
		
			[image: Portada]
		


		
			Los mitos de la historia argentina

		


		
			Felipe Pigna

			Los mitos de la historia argentina

			De los pueblos originarios y la conquista de América a la Independencia

			Edición aniversario aumentada

			2024

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Pigna, Felipe

							  Los mitos de la historia argentina / Felipe Pigna. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Planeta, 2024.

							Libro digital, EPUB

							Archivo Digital: descarga

							ISBN 978-950-49-8709-3

							1. Historia Argentina. I. Título.

							CDD 982

						
					

				
			

			© 2008, Felipe Pigna

			c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria 

			www.schavelzongraham.com

			Todos los derechos reservados

			© 2024, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

			Publicado bajo el sello Planeta®

			Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.

			www.editorialplaneta.com.ar

			Primera edición en formato digital: mayo de 2024

			Versión 1.0

			Digitalización: Proyecto451

			ISBN edición digital (ePub): 978-950-49-8709-3

			Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

			No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler, la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias, digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor. 

			Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.

		


		
			A mis amados hijos Martín, Julián y Frida.

		


		
			Palabras de Alberto Díaz, editor original de la obra

			Las breves líneas que siguen son para celebrar los veinte años de la primera edición de Mitos de la historia argentina, de la cual fui su editor original. Y esto me lleva a recordar cómo fue que lo conocí a Felipe.

			A finales de la década de los ochenta leí una nota realizada a un joven profesor del Colegio Carlos Pellegrini en la que se destacaba que, para acercar nuestra historia a los jóvenes, les propuso a sus alumnos editar un video que incluyera reportajes, imágenes de la época, documentos y otros materiales con los cuales compusieron un video en VHS.

			Como no podía ser de otra manera, la experiencia me interesó mucho y lo invité a dar una charla y a exhibir el video ante el grupo de amigos que, por ese entonces, constituíamos el Club de Cultura Socialista.

			Ese fue mi primer contacto con Felipe.

			Años más tarde, y de manera casual, nos cruzamos por las calles de Palermo y quedamos en vernos en la editorial. Ya en las oficinas de Planeta le ofrezco contratar dos libros, uno sobre el siglo XIX y otro sobre el siglo XX, y de inmediato comenzamos a trabajar sobre la elaboración del índice temático. Recuerdo que le propuse comenzar el primer volumen con las Invasiones Inglesas, idea que Felipe no compartió del todo: prefería comenzar con el Virreinato, y seguimos su criterio. En lo que sí coincidíamos era en que el libro debía intentar acercar a los lectores a nuestra historia, para que la quisieran, para que se sintieran parte de una herencia común. Teníamos ––y tenemos–– muy en claro que la historia de un país es su identidad, es todo lo que nos pasó como sociedad desde que nacimos hasta el presente.

			Cuando presenté el libro ante mis colegas y el resto del equipo en la editorial, arriesgué que se venderían quince mil ejemplares en el transcurso de un año. Felizmente, nunca erré tanto en una cifra de ventas: en el primer año la cantidad de ejemplares vendidos superaba en unas cuarenta o cincuenta veces esa cifra. Y la misma suerte tuvieron ––y tienen–– las siguientes ediciones y los nuevos volúmenes de Mitos.

			No cabe duda de que la clave del éxito de Felipe está en su concepción de la historia, en la solidez de sus conocimientos historiográficos y en la claridad de su escritura. Sin embargo, y esto me parece fundamental, cuando se lo lee se disfruta de la historia con asombro y rebeldía, con inteligencia y pasión.

			Es leer, siempre, con el deseo de seguir leyendo.

			MAYO DE 2024

		


		
			Introducción

			Quien controla el pasado controla el futuro, 

			quien controla el presente controla el pasado.

			GEORGE ORWELL

			La sociedad argentina ha vivido las últimas décadas acosada por las vicisitudes del cotidiano sobrevivir, con escaso margen para darse un tiempo para la reflexión sobre los orígenes y las causas remotas de sus males cotidianos. El proceso de exclusión social y política al que viene siendo sometida la mayoría de la población argentina desde 1976 provoca efectos muy negativos que obstaculizan decididamente la conformación de una identidad ciudadana consciente de sus derechos, con marcos legales y referenciales claros que avalen sus demandas y hagan posibles sus deseos de realización personal y social.

			En este contexto, el poder ha logrado que la historia reciente o lejana no forme parte del menú de intereses de la mayoría de la población, que visualiza la Historia como una materia de estudio escolar pero no como un instrumento útil para comprender mejor su presente y planificar su futuro.

			Más allá de la evolución ideológica y metodológica de nuestros historiadores y docentes, a lo largo de los años el sistema ha logrado que la gente remita la historia argentina a la escuela primaria; es decir, la Revolución de Mayo, por ejemplo, aparece como un acontecimiento vinculado a la escuela primaria. Nuestro elemento fundacional como país, históricamente hablando, es un tema de acto escolar. Los sucesos de Mayo son difíciles de pensar ––para muchos argentinos–– despojados de betún, corcho quemado y pastelitos. 

			Es alarmante la efectividad de este mecanismo que despolitiza y reduce nuestra historia, en el imaginario social, prácticamente a la nada. Y, por otra parte, rotula como históricos, con ese pobre concepto de Historia, a los hechos remotos vinculados al calendario escolar y les niega historicidad a los sucesos más recientes, determinantes de nuestro presente. Así, para muchos argentinos hablar de la dictadura, de Alfonsín, de Menen, no es hacer historia sino política, como si ambas disciplinas pudieran separarse y prescindir una de la otra.

			Resulta interesante destacar el valor didáctico y formativo que tuvo y tiene el inculcar este concepto de la Historia y, por ende, de la política. En esta concepción de que la política es para los otros, que la hacen los otros y que la “gente común”, por carecer de coraje, aptitudes y ––últimamente–– de audacia, debe abstenerse, podemos encontrar una parte de las raíces del “algo habrán hecho”. En un país que ha vivido gran parte de su historia bajo dictaduras o democracias fraudulentas, restringidas o vigiladas, el compromiso político difícilmente puede ser visto como un hecho positivo. 

			Es notable cómo la Revolución de Mayo, uno de los temas más tratados en las clases de Ciencias Sociales o de Historia —por las que más del noventa por ciento de la población ha pasado alguna vez—, no llega a ser comprendida por la mayoría de la gente en toda su dimensión social, económica y, sobre todo, política. Algunos manuales siguen repitiendo frases sin sentido como: “Mariano Moreno era irascible y Cornelio Saavedra, temperamental”. Como es lógico, podría invertirse el orden de los calificativos y nada cambiaría. Los calificativos personales ocupan el lugar de la necesaria clasificación ideológica, la distinción partidaria, los distintos intereses defendidos por cada uno de ellos, los intereses contrapuestos que explican el conflicto que concluyó con el alejamiento de Moreno y su “misteriosa muerte en altamar”.

			La imagen del prócer absolutamente ajeno a la realidad es una imagen útil para el discurso del poder porque habla de gente de una calidad sobrenatural, de perfección, de pulcritud y de lucidez, virtudes vedadas a los simples mortales. Es decir que el argumento del ejemplo a imitar, usado como excusa para la exaltación sin límites, en los hechos no existe. Se trata, en realidad, de la sumisión al personaje. Los ejemplos a imitar deberían provenir de actitudes humanas, de personas falibles, con las mismas debilidades, defectos y virtudes que el resto de sus conciudadanos, pero que eligieron arriesgar sus vidas, sobreponerse, como Manuel Belgrano, a sus múltiples dolencias y luchar por la libertad y el futuro de su país. Bien distinto es imitar, tomar como ejemplo las virtudes de un personaje histórico, al sometimiento ante la autoridad de un prócer tan perfecto y extraordinario.

			Esta despolitización de la Historia, despojada de sus verdaderos motores sociales, económicos y culturales, fue acompañada por la exaltación o denostación de los protagonistas de nuestro pasado, tornándola azarosa y ajena y rompiendo el vínculo pasado-presente, imprescindible para despertar el interés de las nuevas generaciones.

			A los niños y a los jóvenes les pasa con la Historia lo mismo que a los adultos cuando llegan a una reunión en la que personas que no conocen hablan de temas desconocidos. Obviamente no se sienten incluidos, no tienen marco referencial que pueda integrarlos a la charla y por lo tanto pierden todo interés. Son imprescindibles los marcos referenciales inclusivos. Para esto es importante partir del presente, que les quede claro que aquel país de 1810 es el mismo que este, con muchos cambios, avances y retrocesos, pero el mismo. Y volver al presente. La relación pasado-presente, la comparación constante de los hechos del pasado con los actuales resignifica al hecho histórico y le da sentido.

			Además, nuestro país, por sus características, facilita la posibilidad de hacer esa conexión, al punto de que se haya vuelto un lugar común decir que “la historia se repite”. Permítaseme un ejemplo. En una escuela carenciada del partido de La Matanza, de las llamadas “de alto riesgo” por el propio Ministerio de Educación provincial, estábamos dando una charla a chiquitos de primero a tercer grado. Hablábamos de cómo era la vida en la colonia, y decíamos que las calles se inundaban porque eran de tierra, que no había agua corriente, que pasaba el aguatero, que no había luz eléctrica, que había muy pocos médicos, que la mortalidad infantil era muy alta… y un chiquito dijo claramente: “Como ahora”.

			Es un lugar común decir que a veces se transmite la historia nacional como si fuera un cuento. Pero frecuentemente no se cumple siquiera con las mínimas reglas del cuento infantil. Los cuentos clásicos comienzan diciendo: “Había una vez…”, es decir, contextualizan, sitúan al lector en un determinado lugar y en un determinado tiempo, cuentan qué le pasaba a la gente, hablan de miserias y grandezas, de ambiciones, intereses, luchas por el poder y relaciones amorosas. Casi ninguno de estos elementos aparece, en general, en los relatos históricos destinados al público infantil y juvenil.

			Allí no hay contexto, se dice “1810” y solo se agregan algunos datos escenográficos. ¿Qué significa 1810 para un chico de entre ocho y diez años o para un adolescente? Seguramente algo mucho más lejano y ajeno que el planeta de Star Wars. En esos “cuentitos históricos” que abonaron nuestra primaria, no había pasiones, ambiciones ni necesidades.

			¿Por qué hacían lo que hacían los “próceres”? Por “abnegación”, se nos decía por toda respuesta.

			No se puede seguir hablando de una historia en la que la gente hacía las cosas por abnegación. Hay que recuperar positivamente los bastardeados conceptos de “interés” e “ideología”. San Martín cruzó los Andes porque su interés era liberar Chile y de allí pasar a Perú, porque sus ideas eran revolucionarias y formaban parte de un proceso histórico enmarcado en la lucha para terminar con el poder español en América.

			La transmisión de la Historia como un elemento dinámico, en el que la idea de continuidad se torna evidente, es inadmisible para los postulados del “pensamiento único” que venimos padeciendo precozmente los argentinos desde los días de la dictadura. Dice Eric Hobsbawm al respecto:

			La destrucción del pasado, o más bien de los mecanismos sociales que vinculan la experiencia contemporánea del individuo con las generaciones anteriores, es uno de los fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del siglo XX. En su mayor parte, los jóvenes, hombres y mujeres de este final de siglo crecen en una suerte de presente sin relación con el pasado del tiempo que viven. (1)

			Lamentablemente, esta prédica continúa teniendo una notable audiencia y no son pocos hoy los “comunicadores sociales” que acusan a los docentes de “hacer política” cuando se refieren a temas de actualidad o dan su opinión sobre determinado proceso histórico. Como afirma el historiador catalán Josep Fontana:

			Todo trabajo de historiador es político. Nadie puede estudiar, por ejemplo, la Inquisición como si estuviera investigando la vida de los insectos, en la que no se involucra. Porque, o el trabajo del historiador tiene utilidad para la gente de afuera de las aulas, o no sirve para nada. (2)

			Afortunadamente, y como una de las pocas consecuencias positivas de la crisis terminal que vivió la Argentina en 2001, se ha venido dando un saludable renovado interés por nuestra historia, o sea por nosotros, por saber de nosotros, de dónde venimos, por qué estamos como estamos, en fin, quiénes somos y quiénes podemos ser.

			En un país donde el pasado estuvo por siglos vinculado al horario de las batallas y al desinterés (palabra poco feliz, si lo pensamos) y la abnegación de los llamados próceres, es un gran avance que importantes sectores de la población de diferentes edades y clases comiencen a interesarse por su patrimonio más importante: su identidad. Porque de esto se trata: la historia de un país es su identidad, es todo lo que nos pasó como sociedad desde que nacimos hasta el presente, y allí están registrados nuestros triunfos y derrotas, nuestras alegrías y tristezas, nuestras glorias y nuestras miserias. Como en un gran álbum familiar, allí nos enorgullecemos y nos avergonzamos de nuestro pasado, pero nunca dejamos de tener en claro que se trata de nosotros.

			La supresión de identidad fue quizás una de las prácticas más crueles de la dictadura militar; el desaparecido dejaba de existir como un ser nominado, era un NN con un número asignado por sus captores. A sus hijos se les daba un nuevo nombre y un nuevo destino, en muchos casos antagónico al que soñaban sus padres. La misma operación se ha hecho durante décadas con nuestra historia patria. Se nos ha intentado suprimir la identidad nacional.

			Este libro intenta acercar nuestra historia a nuestra gente. Para que la quieran, para que la “reconquisten”, para que disfruten de una maravillosa herencia común, que como todos los bienes de nuestro querido país está mal repartida y apropiada indebidamente. La histo ria es, por derecho natural, de todos, y la tarea es hacer la historia de todos, de todos aquellos que han sido y van a ser dejados de lado por los seleccionadores de lo importante y lo accesorio. Quienes quedan fuera de la historia mueren para siempre, es el último despojo al que nos somete el sistema, no dejar de nosotros siquiera el recuerdo. Los desobedientes de la obediencia debida a la traición, los honestos contra viento y marea, los rebeldes aun en la derrota. Un Túpac Amaru que mantiene su dignidad durante las más horrendas torturas y sigue clamando por la libertad de sus hermanos, soñando con una América libre. Un Manuel Belgrano que no duerme escribiendo un proyecto de país que sabe imposible pero justo, que dedica su vida a la denuncia y persecución de los “partidarios de sí mismos”, de los que “usan los privilegios del gobierno para sus usos personales condenando al resto de los ciudadanos a la miseria y la ignorancia”. Un Castelli que sueña y hace la revolución en la zona más injusta de América del Sur. Un Mariano Moreno que quema su vida en seis meses de febril actividad, sabiendo que el poder no da tregua y no perdona a los que se le atreven, pero que si nadie se le atreve todo va a ser peor.

			Aquel pasado debería ayudarnos a dejar de pensar que “en este país siempre estuvo todo mal y por lo tanto nunca nada estará bien”. Nuestra historia, rica como pocas, desmiente categóricamente esa frase funcional al no cambio, que no nos deja ni la posibilidad de soñar con un país mejor para todos.

			Esta es parte de la herencia vacante que tenemos los argentinos. Estas páginas pretenden ser una invitación a la apropiación de lo que nos pertenece.

			Es muy estimulante sentir que cada vez más gente, de distinta procedencia, de distinta ideología, se apasiona y se hace cargo de lo suyo, que se conmueven, enojan, alegran, indignan, enorgullecen cuando se menciona a alguien que consideran un ser querido, se llame San Martín, Belgrano o Moreno, porque empiezan a sentirlo como un miembro de su familia, como algo que nadie podrá quitarles porque forma parte de sus principios. 

			FELIPE PIGNA 

			2004

			
				
					1. Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 1998.

				

				
					2. Josep Fontana, Clarín, 13 de diciembre de 1998, reportaje de Jorge Halperín.

				

			

		


		
			Veinte años después

			Esto decía hace veinte años en la introducción de aquella primera edición de Los mitos de la historia argentina, y decidí mantenerlo porque creo que tiene una absoluta vigencia. Porque representa muy bien lo que siento y el tipo de historia que elijo. Solo quisiera agregar un enorme agradecimiento a toda la gente de mi amada Argentina que convirtió este trabajo en un libro masivo y “popular”, una palabra hermosa tan detestada por los autodenominados “académicos” o “historiadores serios”, como apreciada por aquellos que creemos que la historia debe estar al alcance de todos y ser accesible a todos los ciudadanos.

			Quiero agradecerles a los docentes que llevaron este libro a sus escuelas y lo compartieron con sus alumnos, a los niños y jóvenes que también lo llevaron para compartirlo con sus docentes y compañeros. A los que se los leyeron a sus hijos. A las bibliotecas públicas que lo incorporaron a sus catálogos y a los bibliotecarios que lo recomendaron. A quienes lo regalaron a sus amigos en el exterior… En fin, a todos y a cada uno de mis queridos lectores con quienes tengo el gusto de cruzarme por los caminos de la patria.

			Quiero agradecer también, y de manera muy especial, a Mario Pergolini por su confianza. Primero, por brindarme ese hermoso espacio en su programa ¿Cuál es? en la querida Rock and Pop. Una columna que llegó a durar una hora y que fue escuchada por cientos de miles de personas ––entre ellos, más de un taxista que me contó que estacionaba el auto para disfrutarla sin interrupciones––. Y luego, por apostar por mí en esa bella locura que fue nuestro programa Algo habrán hecho, basado en este libro y los siguientes tomos de Mitos. Una producción sin precedentes que se filmó en varios países de Europa y América, y en innumerables rincones de nuestra querida Patria. Una aventura que contó con un equipo técnico de más de cien personas y con un elenco de lujo. Una aventura que fue más allá de todas nuestras expectativas y que superó los veinticinco puntos de audiencia en prime time. Nos llegaban e-mails de todo el país contándonos cosas hermosas: familias que se reunían a ver el programa, amigos que se juntaban en un asado y ponían Algo habrán hecho, docentes de todos los niveles que lo grababan y lo usaban en sus clases. De inmediato, y sin transición, me convertí en una persona “famosa”. Me tocaban bocina los colectiveros y mucha gente comenzó a pararme por la calle para charlar ––no era época de selfies todavía––, para hacerme preguntas, para alentarme a seguir adelante. 

			En estos veinte años me pasaron muchas cosas lindas. Casi todas se las debo a este libro escrito en mis años de profesor del querido Colegio Carlos Pellegrini de la Universidad de Buenos Aires al que siempre le estaré agradecido y del que guardo los mejores recuerdos. Los mitos de la historia argentina fue un suceso que continuó en el segundo tomo de la serie y en los que le siguieron. Y luego vinieron las giras, y recorrer varias veces el país y tomar contacto directo con mis lectoras y lectores, algo muy emocionante. Una vez más, gracias, y gracias especiales a mis queridos amiguitos que me esperan con tanto cariño cuando voy a las escuelas en cualquier punto del país. Gracias, gracias, siempre, por tanto.

			Un abrazo enorme.

			FELIPE PIGNA 

			MAYO DE 2024

		


		
			Las invasiones españolas, más conocidas como el “descubrimiento de América”

			Desde el descubrimiento empezó la malicia a perseguir unos hombres que no tuvieron otro delito que haber nacido en unas tierras que la naturaleza enriqueció con opulencia y que prefieren dejar sus pueblos que sujetarse a las opresiones y servicios de sus amos, jueces y curas.

			MARIANO MORENO, Disertación jurídica 

			sobre el servicio personal de los indios, 1802

			Nuestras historias oficiales latinoamericanas han transmitido una visión “zoológica” de las distintas y variadas culturas originarias. En ellas se trata de describir usos y costumbres vinculados a actividades casi instintivas que los emparentan con los animales, con el claro objetivo de instalar el concepto de seres “salvajes”, de no-humanos, frente a la “evidente humanidad” de los europeos invasores, los que serán nombrados invariablemente precedidos por el sustantivo “hombre”. Sigue siendo un lugar común decir: “antes de la llegada del hombre blanco…”.

			En esa óptica, las culturas originarias son “valoradas” según su similitud o diferencia con las europeas y, así, serán más o menos desarrolladas de acuerdo a esa mirada ignorante, interesada e implacable. En el caso argentino, como en el de otras regiones de América que no tuvieron en su territorio culturas de la talla de los aztecas, los mayas o los incas, se insiste en que las nuestras eran culturas “poco desarrolladas” y “rudimentarias”, lo que parece favorecer aún más la “necesidad” de su exterminio y su reemplazo por los “más aptos” hombres blancos. Este concepto es completamente hipócrita porque supone que hubo un mayor respeto por parte de los conquistadores hacia las culturas y las religiones de aquellas civilizaciones “más desarrolladas”. Nada más lejos de la realidad, todos los pueblos originarios fueron masacrados por igual, quedando muy claro que el argumento de la dosificación de la masacre según la “calidad cultural” es absolutamente falaz.

			Los manuales destinados a nuestros hijos, hasta no hace muchos años, traían actividades tales como: “recorta y pega elementos de nuestra fauna”. Y allí podían verse, listos para ser recortados, un venado, un ñandú y… un indiecito. Se habla aún hoy en algunos manuales escolares sobre los “rudimentarios” hábitats y la “indolencia” y el “desapego al trabajo”, su “idolatría” y ––no podía faltar–– la ausencia en todas las “culturas primitivas americanas” del concepto de propiedad privada.

			Lo que no ha cambiado en nuestros manuales es el sospechoso uso de los tiempos verbales. Se sigue leyendo allí: “los mapuches habitaban las actuales provincias de…”. Lo mismo puede aplicarse a wichis, pilagás, guaraníes, etcétera. Se da por muertos a millones de hermanos originarios que a pesar de las matanzas pasadas y el saqueo sistemático y vigente, siguen viviendo, produciendo, practicando sus cultos, hablando sus lenguas y sobre todo luchando por lo que les pertenece y corresponde.

			América en 1492

			América no se llamaba así en 1492. Había sido poblada hacía, por lo menos, unos 20.000 años. Los primeros habitantes de este inmenso continente llegaron desde Asia y desde Oceanía en oleadas sucesivas, los primeros por el norte y los segundos por el sur.

			Se habían desarrollado formas variadas de organización social. Había sociedades urbanas con grandes y bellas ciudades, como la de los aztecas, en el valle central de México, y la de los incas, en los Andes centrales. La cultura maya, que se extendió por la península de Yucatán, ya había desaparecido misteriosamente.

			Los mayas lograron un desarrollo cultural notable entre los años 300 y 900. En sus monumentales ciudades-Estado, pobladas de maravillosas obras de arte, se destacaban sus científicos y matemáticos, que lograron establecer el calendario solar de 365 días.

			Los aztecas tuvieron su auge en el siglo XIV y fundaron en 1325 la que llegaría a ser la ciudad más grande y poblada del mundo de la época: Tenochtitlán. Los aztecas vivían de la guerra y de los tributos que se veían obligados a pagar los pueblos vencidos cuyos habitantes se convertían en las víctimas propiciatorias de los sacrificios humanos ofrendados a sus dioses. Se dedicaban a la agricultura. En sus ciudades, como en las de los mayas, se destacaban las pirámides, en cuyas paredes pueden verse aún hoy centenares de jeroglíficos que dan testimonio de esta extraordinaria cultura. Se regían por dos calendarios: el lunar, de 260 días, y el solar, de 365 días. Cada 52 años coincidían los dos calendarios, organizándose entonces la fiesta del Fuego Negro.

			Los incas crearon un imperio que llegó a ocupar gran parte de los actuales países de Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina. Fueron grandes guerreros, agricultores, artesanos y arquitectos que aplicaron a sus ciudades ingeniosos sistemas de riego y defensa.

			Como ocurría en Europa por aquel entonces, otros pueblos tenían otro grado de desarrollo vinculado a las condiciones de su región y sus necesidades, y eran cazadores-recolectores.

			Los habitantes de la primera zona a la que llegaron los invasores españoles, los taínos, no practicaban la caza deportiva y cuidaban el medio ambiente. Los ancianos y los niños eran los más respetados en sus sociedades porque veían en ellos la memoria y la sabiduría, en un caso, y el futuro en el otro. Contaba Américo Vespucio, refiriéndose a los pueblos que habitaban la zona del “primer contacto”:

			[…] estos salvajes no tienen leyes ni fe y viven en armonía con la naturaleza. Entre ellos no existe la propiedad privada, porque todo es comunal. No tienen fronteras, ni reinos, ni provincias ¡y no tienen rey! No obedecen a nadie, cada uno es dueño y señor de sí mismo. Son un pueblo muy prolífico, pero no tienen herederos porque no tienen propiedades. (3)

			Concluía su descripción diciendo que, sin dudas, se hallaba cerca del paraíso terrenal.

			A los ojos inquisitoriales de los españoles, los dueños de la tierra eran muy liberales, sexualmente hablando:

			Andan desnudos en vivas carnes hombres y mujeres; en las bodas, otro es el novio, que así es costumbre usada y guardada; si el novio es cacique, (4) todos los caciques convidados prueban la novia primero que no él y ella entonces queda por muy esforzada. Con liviana causa dejan las mujeres, y ellas por ninguna los hombres. Andar la mujer desnuda convida e incita los hombres presto, y mucho usar aquel aborrecible pecado hace a ellas malas. (5)

			Don Américo quedó muy impresionado con las “salvajes” en quienes encontraba ventajas culturales que las hacían notablemente superiores a las europeas:

			[…] las mujeres como te he dicho aunque andan desnudas y son libidinosas, no tienen nada defectuoso en sus cuerpos, hermosos y limpios, ni tampoco son tan groseras, porque aunque son carnosas, falta a la par en ellas la fealdad. Una cosa nos ha parecido milagrosa, que entre ellas ninguna tuviera los pechos caídos, y las que habían parido, por la forma del vientre y la estrechura, no se diferenciaban en nada de las vírgenes, y en las otras partes del cuerpo parecían lo mismo, las cuales por honestidad no menciono. Cuando con los cristianos podían unirse, llevadas de su mucha lujuria, todo el pudor de aquellos lo abatían. Ellas hacen hinchar los miembros de sus maridos de tal forma que parecen deformes y brutales y esto con cierto artificio suyo y la mordedura de ciertos animales venenosos. Ellos toman tantas mujeres cuantas quieren. (6)

			Los taínos hablaban en arawak, una lengua cargada de poesía y ligado a su forma de vida en permanente contacto con la naturaleza. No tenían apuro para hablar. Su preocupación no era sacarse al otro de encima lo más rápido posible, sino ––al contrario–– tomar contacto, conocerse, conversar y compartir alegrías y problemas. Así que se tomaban su tiempo para nombrar a las personas y a las cosas. Al arco iris lo llamaban “serpiente de collares”, al cielo le decían “mar de arriba”. Para ellos el rayo era “el resplandor de la lluvia”. Al amigo lo llamaban “mi otro corazón” y al alma, “el sol del pecho”. La lechuza era “ama de la noche oscura”. Para decir bastón, los ancianos decían “nieto continuo” y para decir perdono decían “olvido”. (7)

			El lenguaje de Colón carecía del romanticismo de la lengua arahuaca y estaba claramente impregnado del capitalismo triunfante en Europa. En las dos primeras semanas de anotaciones en el famoso Diario, hay una palabra que se repite obsesivamente: oro.

			Descubrimientos y encubrimientos

			El contacto de Europa con estas tierras constituirá un enorme cambio para la forma de vida de europeos y americanos. En ese sentido, fue un notable descubrimiento para los europeos, una inagotable fuente de recursos económicos y poder político. Decía Gonzalo Fernández de Oviedo en su Historia general y natural de las Indias que el “descubrimiento de las Indias fue la mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte del que lo creó”.

			Muchos años más tarde, en 1776, Adam Smith, uno de los padres del liberalismo económico, coincidirá con Oviedo y dirá, sin los pudores de un católico, que fue el hecho más importante de la historia de la humanidad.

			Para los europeos de fines del siglo XV, que se sentían el centro del universo, las cosas comenzaban a existir cuando ellos las conocían: las “descubrían”.

			Para los americanos sería el trágico descubrimiento de que se terminaban los tiempos en que podían decidir por su cuenta su vida, su forma de pensar, su modo de producir y su religión.

			Europa en 1492

			Con la decadencia del feudalismo se consolidó en Europa el poder de la burguesía. La palabra burguesía proviene de burgos, es decir, las zonas externas a los castillos, que fueron quedando libres del control de los señores feudales. Originariamente, los burgueses se dedicaban al comercio y a las artesanías, y a ellos se debió la consolidación del sistema de producción capitalista, que tenía como base la circulación monetaria y el trabajo asalariado. Esto implicó la lenta pero inexorable ruina del sistema feudal y su economía cerrada, basada en el trueque desigual de productos y servicios. Por otra parte, desaparecido el peligro de las invasiones ––que habían llevado a las poblaciones a refugiarse tras las murallas de los castillos––, los reyes fueron recuperando su poder y hallaron en el feudalismo un obstáculo para construir sus Estados nacionales, y en la burguesía, un aliado para terminar con el viejo sistema. En pocas décadas el sistema feudal será un recuerdo, los Estados se irán consolidando en toda Europa y los reyes incorporarán a los burgueses a sus cortes. La burguesía, a cambio de financiar los lujos y gastos de las parasitarias familias dinásticas, irá aumentando su presencia política y sus privilegios. Recibirá ganancias financieras derivadas de los intereses de sus préstamos a la nobleza, se encargará de la recaudación impositiva y se beneficiará con el establecimiento y mantenimiento del orden, la seguridad y la disciplina social necesarias para el desarrollo de sus actividades económicas.

			Todos estos cambios irán moldeando una mentalidad “burguesa” que, con su fuerte apego a los bienes materiales y cada vez más lejos de las creencias medievales que invitaban a soportar los males de este mundo para disfrutar de otra vida en el paraíso, se irá imponiendo inexorablemente.

			La percepción del hombre ––y no de Dios–– como centro del mundo dará origen a un verdadero movimiento cultural, el Humanismo, y será la base de la etapa conocida como Renacimiento, uno de los períodos más brillantes de la historia europea.

			Los burgueses captaron como nadie el “espíritu” de la nobleza. Como señala Alberto Tenenti:

			[…] los nobles consideraban que su condición social les exigía edificar costosas residencias, tener gran número de sirvientes y dedicarse al juego, a la caza y a los convites. Su ética implicaba no solo la negativa a consagrar su vida cotidiana a la acumulación de dinero, sino la prerrogativa de gastar con largueza y en abundancia, sin tener prácticamente en cuenta sus disponibilidades reales. (8)

			Y ahí aparecían los burgueses para financiar estos lujos y volverse cada vez más imprescindibles.

			Los burgueses habían tomado plena conciencia de su rol económico y tenían claro que necesitaban los títulos y honores que los equipararan con los nobles que vivían de las glorias del pasado. No todas las naciones vivieron este proceso de la misma manera, pero en algunas la puja burguesa por el ascenso social y la resistencia aristocrática por impedirlo era de una transparencia notable. Por ejemplo, en Francia la aristocracia llegó a reglar que “todo noble que se dedicara al comercio al por menor o a actividades manuales quedaría excluido de la nobleza, y recíprocamente, no podían entrar en ella quienes ejercieran tales ocupaciones”. (9) Por el momento, la burguesía se mantuvo expectante contribuyendo con sus usurarios préstamos a la corona y a la nobleza a una ruina de la que estos solos no podrían escapar.

			Pero en la Europa de 1492 la mayoría de la gente vivía en la miseria y no tenía muchas oportunidades de disfrutar de las obras de arte. Dice el historiador Carlo Cipolla:

			Una mujer que lograba llegar al final de su etapa fecunda, digamos a la edad de cuarenta y cinco años, había asistido normalmente a las muertes de sus padres, de la mayoría de sus hermanos y hermanas, de más de la mitad de sus hijos, y a menudo estaba viuda. La muerte era un tema familiar. (10)

			Y estamos hablando de una de las pocas mujeres que llegaban a esa edad.

			Para finales del siglo XV, las guerras, la peste y las hambrunas hacían auténticos estragos y diezmaban no solo pueblos enteros, sino buena parte de la totalidad de la población de una nación.

			Los datos recogidos, pertenecientes a la nobleza, (11) atestiguan la certeza de una vida breve, que generalizando para toda la Europa occidental se situaba alrededor de los 28 años para los hombres y de 34 años para las mujeres. Como puede imaginarse el lector, si esta era la expectativa de vida entre las clases dirigentes y más ricas de la sociedad, la de los sectores populares era mucho menor.

			A lo largo de los siglos XIV y XV, numerosas epidemias asolaron el continente produciendo millares de víctimas y un desmembramiento del tejido poblacional que afectó seriamente a toda la estructura social. Las “pestes” ––tifus, gripe y viruela, entre otras–– constituyeron las causas principales de muerte y diezmaron en este período a las principales ciudades de Inglaterra, España, Alemania, Italia, Francia, Holanda y Bélgica, en muchos casos por varios años continuos. La llamada “peste negra” mató entre 1348 y 1351 a unas 25 millones de personas sobre una población total europea que se estima en 80 millones.

			Por supuesto que la “peste” atacó con mayor éxito a las poblaciones pobres que, entre otras desventajas, no pudieron como los ricos trasladarse a sitios más seguros, con climas no infectados. La falta de higiene y el hacinamiento en las urbes más grandes hizo el resto: la epidemia se multiplicaba prontamente, dejando a su paso una multitudinaria galería de víctimas que se pudrían al sol en plena calle o a campo abierto, generando aún más focos infecciosos. Los animales se enfermaban y el agua se contaminaba, y por momentos el Apocalipsis, tan pregonado por las voces clericales, parecía haberse hecho presente.

			En el segundo escalón de causas productoras de mortandad masiva se encontraba el hambre, habitualmente fomentado por una multitud de factores que, aislados o combinados, terminaban en catástrofe. Pese a todo, las calorías promedio consumidas en un monasterio doblaban a las ingeridas por los habitantes pobres de los pueblos circundantes que alimentaban a los monjes.

			Todo conducía a las grandes hambrunas que causaban estragos entre la población más pobre. La muerte por inanición no era el único mal emergente. También lo era la muerte violenta como consecuencia de rebeliones campesinas y urbanas que, con llamativa reiteración, se sucedieron en Francia, Austria, Inglaterra, Finlandia y Lituania, entre otros territorios y reinos.

			Toda esta situación hizo del equilibrio poblacional un problema de gran magnitud, al grado que un cataclismo natural, una epidemia o una guerra podían desestabilizar las tendencias de crecimiento demográfico en todo el continente.

			Finalmente, hay que señalar que por aquel entonces también campeaba la “inseguridad” tan cara a nuestros medios masivos actuales: las hambrunas, las epidemias y las miserias de la guerra produjeron un aumento considerable de la tasa delictiva. Peleas callejeras por un pedazo de pan podían terminar en un asesinato. La vida se jugaba cotidianamente y valía poco. La muerte y el cadáver eran parte del paisaje rural y urbano y no causaban horror, o por lo menos no el horror que les asignará la modernidad. Tampoco el desmembramiento de cuerpos y la putrefacción de estos era motivo de asombro, ya que era por demás común verlos en tiempos de guerra y peste.

			Europa era al momento del “descubrimiento” un vasto territorio de población mayoritariamente joven y con un bajo porcentaje de ancianidad.

			En todo caso, la presencia de la muerte era tan absoluta que los tiempos de realización de proyectos, anhelos y deseos forzosamente eran muy cortos. Había cierto “apuro” por vivir, y una de las manifestaciones más evidentes de esta prisa eran los matrimonios prematuros. Si la muerte comenzaba a rondar alrededor de los 30 años, el casamiento debía concretarse con la suficiente anticipación para asegurar una nutrida descendencia. Las chicas se casaban a los doce o trece años y los varones entre los quince y los diecisiete. Se sabía que habría embarazos fallidos y había una alta probabilidad de morir en el parto. La baja expectativa de vida llevó a que fueran comunes los segundos y terceros matrimonios, en general todos ellos de corta duración.

			Paulatinamente, desde fines del siglo XV, las imágenes de la muerte asociada al erotismo, al amor y a la aventura comienzan a ser más frecuentes. Se trata de una muerte con un sentido diferente, un morir que vale la pena y que da sustancia a la vida que se pierde. De alguna manera, es una muerte gloriosa que, hasta entonces, se percibía sólo en la guerra y circunscripta esencialmente a los nobles que la dirigían. La muerte y la vida, el deseo y la gloria, serán términos de una misma existencia para cada vez mayores sectores de la población. No es casual que los caballeros y nobles fueran los más permeables a esta perspectiva. Es cierto que en siglos anteriores, en las Cruzadas por ejemplo, la muerte y la gloria tuvieron un fundamento religioso excluyente. Pero ya en el siglo XV otras glorias ocupaban las mentes de los soberanos y aristócratas. Concentrados en sus riquezas, posesiones y dominios, los dirigentes de la sociedad defendían a costa de su propia vida los privilegios alcanzados. Morir por un reino terrenal, un castillo, campos y un estilo de vida adquirió tanta relevancia como otrora la bandera espiritual.

			Cuentos chinos

			Dos hechos permitieron a los europeos conocer el Asia: las Cruzadas, entre los siglos X y XIII, y las invasiones mongólicas, entre los siglos XII y XIV. Las Cruzadas, cuyo objetivo declarado era recuperar para la cristiandad Jerusalén y el Santo Sepulcro, permitieron instalar centros comerciales a lo largo del Mediterráneo y el mar Negro. Por otra parte, durante el siglo XIII, los mongoles de Kublai Kan ––nieto del legendario Gengis Kan–– habían conquistado y unificado casi todo el territorio asiático. Esto favoreció notablemente el comercio entre Oriente y Occidente impulsado desde las ciudades de Venecia y Génova, que lograron instalar dominios coloniales en Asia y África.

			En 1492 Europa tenía 60 millones de habitantes, es decir, 20 millones más que a mediados de siglo. Este aumento de la población, junto con una relativa estabilidad política, le dio a la vida un mayor valor. La estadía en la tierra dejó de verse como un paso hacia la eternidad en los cielos. La gente quería vivir bien durante sus cortas vidas y creció la búsqueda de riquezas y bienes materiales.

			En 1453 se produjo un hecho de graves consecuencias para Europa: los turcos otomanos ocuparon Constantinopla. A partir de entonces se cortó la ruta que permitía el comercio entre Oriente y Occidente y los reinos más poderosos de la época comenzaron a pensar en vías alternativas. Portugal inauguró la ruta de África, que conducía, bordeando sus costas, al Lejano Oriente. En España reinaban Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, que habían logrado la unidad política y religiosa expulsando a musulmanes y judíos. Tras la Reconquista, España estaba en condiciones económicas de emprender una gran empresa marítima, comercial y militar.

			Por curiosidad, necesidad y ambición, los europeos del siglo XV soñaban cada vez más con empresas ultramarinas. La época era favorable. El avance de la técnica les brindó valiosos instrumentos de navegación, como la brújula (traída de China), el astrolabio (inventado por los árabes) y el sextante. Además, apareció un nuevo producto de la inventiva naval: la carabela, que combinaba velas cuadradas y triangulares con un moderno timón, lo que mejoraba notablemente su maniobrabilidad y seguridad en costas desconocidas porque podían virar más rápido y así evitar bancos o chocar contra rocas.

			Los avances en las artes de la navegación estuvieron lógicamente determinados por las perspectivas económicas que para los europeos se abrieron de par en par entre mediados del siglo XIV y principios del siguiente. Un ejemplo fue el cultivo de la caña de azúcar en tierras lejanas. Portugal invirtió en los descubrimientos, entre 1415 y 1460, “una suma de capitales superior a la de todos los restantes países europeos reunidos”, (12) asegurándose una primacía que muy pronto sería disputada por España. La carrera exploratoria y colonialista sería tan importante que apenas unas décadas más tarde una y otra corona debían sentar bases de demarcación sobre las que podrían realizar sus incursiones.

			En la imaginación de los ambiciosos europeos influían las andanzas de viajeros como el veneciano Marco Polo, (13) que quiso llegar más lejos, hasta las fuentes mismas de todas las riquezas que alucinaban a la Europa occidental. Lo ayudó la suerte, que pronto se transformaría en fortuna. Marco pudo llegar a la corte del Gran Kan, negociar con él y entablar una amistad tan profunda, que tuvo que hacer grandes promesas sobre su regreso para que el rey lo dejara partir.

			Al regresar en 1295, Marco trajo del extremo Oriente, además de la pólvora, el papel, los rudimentos de la imprenta y los fideos, unos relatos fantásticos corregidos y aumentados por su fértil imaginación, que publicó en un libro que se haría muy famoso como Il Millione. (14) Allí Polo contaba las maravillas de la China y sus riquezas. En esas páginas llegó a construir gigantescos puentes de oro con paredes de rubíes.

			Polo abrió la ruta directa a la especiería, a los productos orientales y a la febril imaginación de todos los aventureros que soñaban con imitarlo.

			El Almirante

			En Génova, el joven comerciante Cristóbal Colón, obsesionado por incrementar su fortuna, se deleitaba con los relatos de Marco Polo, mirando los mapas con que trabajaba. También leía con pasión la Historia rerum ubique gestarum, del papa Pío II; la Imago Mundi, del cardenal francés Pierre D’Ailly, publicada en 1410, y la correspondencia y el mapa que, en 1474, el sabio florentino Paolo del Pozzo Toscanelli (15) había hecho llegar al rey de Portugal a través de su confesor Fernando Martins. Para los amantes de la originalidad de Colón, vale la pena recordar que Toscanelli aconsejaba animarse a tomar

			[…] la ruta del Oeste en dirección a las Indias, donde crecen las especias, y de Catay, donde reina el Gran Kan, que es corta. Me agrada que te des cuenta de que el viaje no solamente es posible sino seguro; y que su realización no plantea dudas; que es inapreciable desde el punto de vista del honor y del provecho, y que una gloria inigualable recaerá sobre un pueblo escogido entre todos los pueblos cristianos.

			Las dos primeras obras las estudió muy detenidamente, como demuestran las casi 1.800 apostillas o anotaciones al margen, y extrajo referencias muy concretas sobre parajes bíblicos, situados en el fin del Oriente, como el Paraíso Terrenal, los Jardines del Edén, Tarsis y Ofir, el reino de Saba, los montes de Sophora y la Isla de las Amazonas, que pronto situaría en distintas zonas de las Indias, porque para él ese era el extremo de Asia. De Toscanelli, que seguía a Marco Polo, recogió Colón todo lo relativo al Gran Kan, a la tierra firme asiática ––Catay, Mangi y Ciamba (la China)–– y sobre todo al Cipango (16) (el Japón), isla distante 1.500 millas del continente y famosa por su riqueza.

			Colón se había formado una idea bastante sensual sobre la forma de la tierra. Más que redonda, él la asimilaba a un seno femenino:

			El mundo no es redondo, sino que tiene forma de teta de mujer y la parte del pezón es la más alta, cerca del cielo, y por debajo de él fuese la línea equinoccial y el fin del Oriente adonde acaban toda tierra e islas del mundo. (17)

			Si esto era así, poniendo proa al Occidente se debía poder llegar al Oriente, que era lo que más les interesaba a todos los reyes y burgueses europeos.

			Como venimos diciendo, la idea de Colón no era demasiado original. Ya la había enunciado Aristóteles (384-322 a. C.) al mencionar la isla de Antilia, ubicada entre Europa y Asia. San Agustín, en La Ciudad de Dios, aceptaba la división del mundo en Europa, Asia y África y decía que sólo en el mundo compuesto por esas tres partes debía buscarse a los ciudadanos del cielo, aunque había otros mundos posibles alojados en la Tierra; sin embargo, estos quedaban excluidos por no ser escenario de la vida de los descendientes de Adán.

			San Isidoro de Sevilla, en su Libro de los números, dice que el número tres es perfecto, porque contiene el principio, el medio y el fin, es el número de los Reyes Magos, de los hijos de Noé, de la parábola de la levadura de las tres porciones de harina. “El Mundo ––decía el sevillano––, como la Trinidad, es uno, aunque consta de tres partes”. Pero en otro libro, Etimologías, San Isidoro habla de una misteriosa tierra situada en el medio del océano y que podría ser una cuarta parte del planeta. (18)

			Al mejor postor

			Colón se entrevistó con el rey Juan II de Portugal en 1484. Don Juan lo escuchó con atención pero rechazó la propuesta por considerar excesivas las pretensiones económicas y honoríficas de Colón, que pedía que lo nombraran almirante mayor del mar Océano y un 10 por ciento de todo lo obtenido en la expedición. Ante el rechazo portugués, Colón se dirigió a España; caminando, si les creemos a sus biógrafos. Llegó en 1486 y se hospedó en el convento de La Rábida, cerca del puerto de Palos. Allí conoció a fray Juan Pérez, (19) confesor de la reina Isabel de Castilla. El cura le gestionó una entrevista con la reina católica, que se encontraba en la ciudad andaluza de Córdoba.

			Mientras esperaba la entrevista, Cristóbal, que no perdía el tiempo, conoció a Beatriz Enríquez de Arana, una joven “de humilde procedencia” que el 15 de agosto de 1488 le dio un hijo: Hernando Colón, futuro compañero de aventuras e historiador apologético de su padre. (20) Colón abandonó a la mujer, pero no al niño.

			Los reyes de Castilla y Aragón (21) estaban muy ocupados en hacer gala de lo que les daría la marca registrada de católicos: (22) reconquistar todo el territorio ocupado por los musulmanes y expulsar a los judíos de sus dominios, y no se mostraban muy dispuestos a distraer recursos ni energía en otros asuntos.

			Finalmente, tras la toma del reino musulmán de Granada, concretada el 2 de enero de 1492, los reyes decidieron apoyar la empresa comercial de Colón.

			Colón no las tenía todas consigo. El confesor de la reina, Rodrigo de Talavera, se oponía a la expedición colombina poniendo a Dios en el medio: “Si fuera la voluntad de la Santísima Trinidad ver partir a sus hijos a las mares externas, ¿habría esperado nuestro Dios la llegada de un desconocido extranjero, cuyos orígenes no conocía nadie?”. (23)

			Pero la reina no le prestó demasiada atención a estas prevenciones y todo lo conversado con Colón se puso por escrito en un contrato comercial llamado Capitulación de Santa Fe, firmado el 17 de abril de 1492. En el documento, la corona se comprometía a financiar la expedición y otorgaba a Colón los siguientes derechos:

			• Se le reconocía el título vitalicio y hereditario de almirante de las islas y tierras que “descubriese”.

			• Sería designado virrey y gobernador de esos territorios.

			• Recibiría el 10 por ciento de todo el tráfico mercantil.

			Los reyes encargaron la redacción del documento al hábil escribano real Juan de Coloma, que introdujo una cláusula de reserva que dejaba a salvo los derechos reales y daría lugar a interminables pleitos entre Colón y sus descendientes y la corona. En aquella reserva se decía que se concedían a Colón todos los derechos mencionados en la Capitulación “siempre que estuviera ello conforme con los precedentes y que los otros almirantes de Castilla hubieran gozado de los mismos derechos y privilegios”.

			Buscando socios capitalistas

			Colón tenía que buscar socios capitalistas e iniciar los preparativos para la expedición hacia el Oriente, hacia las tierras que Marco Polo llamó Catay (China) y Cipango (Japón).

			Con tal de no aportar sus joyas para esponsorear la expedición, la reina recordó un viejo pleito con la ciudad de Palos de la Frontera (Huelva), pocos kilómetros al noroeste de Sevilla. El señor del condado de Niebla, el duque de Medina Sidonia, había sido multado por contrabando y piratería y consiguió, a través de una real cédula del 30 de abril de 1492, trocar la multa en efectivo por la provisión y equipamiento de dos carabelas que se llamaron la Pinta y la Niña.

			Colón marchó hacia Palos de Moguer, condado de Niebla, y armó una sociedad comercial con los hermanos Pinzón (24) y el financista Luis de Santángel. (25) A las naves aportadas por los de Palos agregaron una nao, la embarcación más grande de la expedición, con 34 metros de eslora, que le alquilaron a Juan de la Cosa. (26) Era La Gallega, a la que Colón bautizó como Santa María al convertir en su nave capitana. La Pinta, de 17 metros, estaba a cargo de Martín Alonso Pinzón, y la Niña, de similar tamaño que la Pinta, al mando de Vicente Yáñez Pinzón. Martín Alonso acababa de regresar de Roma, donde había mantenido largas charlas con un cosmógrafo del Vaticano acerca de las tierras no “descubiertas” situadas al oeste, y obtenido copias de ciertas cartas marinas donde figuraban esas islas. En uno de esos mapas, dibujado en 1482 por un romano llamado Benincasa, pudo ver Pinzón unas islas enormes llamadas Antilia y Salvaga, situadas al oeste de África.

			El 30 de abril se difundió el pregón invitando a los interesados a embarcarse y pronto se completó la lista con unos ochenta y cinco navegantes, de los cuales sólo cuatro eran presos que cumplían condenas. (27)

			No era fácil completar la tripulación por la desconfianza que generaba Colón, un extranjero desconocido en la zona de Palos. Fue determinante la buena imagen y las relaciones de los Pinzón para conseguir marineros. Con ellos, además, viajarían funcionarios judiciales, un escribano, un cirujano (“sangrador y barbero”), un físico, un boticario y un veedor para custodiar los intereses de los reyes. Para desgracia de los propagandistas de la “conquista espiritual”, no iba a bordo ningún sacerdote.

			El costo total del viaje fue de unos dos millones de maravedíes. Para completar la cifra, Colón recurrió a banqueros genoveses como Francisco Pinelo.

			Los maestros y pilotos cobrarían 2.000 maravedíes por mes; los marineros, 1.000, y los grumetes y pajes, 700. Por entonces, una vaca costaba 2.000 maravedíes y se pagaban 73 por una fanega de trigo.

			Tampoco era sencillo conseguir navíos. Muchos estaban siendo fletados por los miles de judíos que debían abandonar prestamente la península, tras la expulsión decretada el 30 de abril de 1492 por las católicas majestades, que les daba un plazo de tres meses para expatriarse bajo amenaza de pena de muerte, sin distinguir edades ni sexos. (28)

			La primera invasión española

			El 2 de agosto de 1492, las tres naves estaban listas para zarpar, con toda la tripulación y provisiones para un largo viaje. Al día siguiente, la expedición partió rumbo a las islas Canarias, (29) a las que llegaron el 9. Allí repararon las embarcaciones, recargaron provisiones y el 6 de septiembre volvieron a zarpar, esta vez desde San Sebastián de la Gomera, poniendo proa hacia lo desconocido. Partir desde la Gomera fue de una gran ayuda porque la flotilla tuvo a su favor los vientos alisios del noroeste. Colón calculaba que deberían navegar unas 700 leguas (3.500 km) más para llegar a las tierras del Gran Kan (la China).

			A principios de octubre, muchos comenzaron a impacientarse y algunos propusieron regresar. Colón consultó con sus capitanes. Martín Alonso Pinzón propuso ahorcar a los que no quisieran seguir, diciendo que si no se animaba el Almirante lo haría él mismo, “porque no había de volver atrás sin buenas nuevas”.

			Durante la noche del 11 al 12 de octubre, Colón sostuvo que había sido él el primero en ver las luces de la tierra que pensaba asiática, quitándole el honor y la recompensa de 10.000 maravedíes al humilde marinero de la Pinta, Juan Rodríguez Bermejo, sevillano nacido en Triana. (30)

			Esta tierra vido primero un marinero que se dezia Rodrigo de Triana. Puesto que el Almirante, a las diez de la noche, estando en el castillo de popa vido lumbre, aunque fue cosa tan cerrada que no quiso afirmar que fuese tierra, pero llamó a Pedro Gutiérrez, repostero de estrados del Rey, díjole que parecía lumbre, que mirase él. Y así lo hizo, y vidola […] desque el Almirante lo dixo, se vido una vez o dos, y era como una candelilla de cera que se alzaba y levantaba, lo cual a pocos pareciera ser indicio de tierra […] a las dos horas después de la media noche pareció la tierra de la cual estarían dos leguas. (31)

			Los que insisten en festejar el “Día de la Raza” el 12 de octubre se verían en problemas si se confirmaran las recientes investigaciones que afirman que el grito del llamado Rodrigo de Triana se produjo el 13. Pero, puesto que tal número se identificaba con la mala suerte y que el 12 de octubre era la fiesta de Nuestra Señora del Pilar, patrona de los Reyes Católicos, y caía ese año en viernes, día de la pasión de Jesús, el Almirante habría cambiado la fecha a su antojo para quedar bien con sus benefactores.

			El 12 o el 13 de octubre, Colón y sus hombres estaban frente al islote de Guanahaní, (32) al que Colón llamó San Salvador. (33) Don Cristóbal confiaba en haber llegado al Asia, aunque se asombraba de no toparse con los clásicos mercaderes chinos, sino con gente “muy bella y pacífica” que tomaba las espadas por el filo por desconocer las armas de guerra.

			El genial Gabriel García Márquez, basándose en el “Diario de Colón”, nos acerca en El otoño del patriarca a la visión que pudieron tener los habitantes originarios sobre los invasores:

			Y por fin encontró quien le contara la verdad, mi general, que habían llegado unos forasteros que parloteaban en lengua ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban papagayos a las guacamayas, almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo visto que salíamos a recibirlos nadando en torno a sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como seda de caballos, y habiendo visto que estábamos pintados para no despellejarnos con el sol se alborotaron como cotorras mojadas gritando que mirad que ellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de los canarios, ni blancos ni negros, y dellos que los haya, y nosotros no entendíamos por qué carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como nuestras madres nos parieron y en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor […] y tienen el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que dellas no vimos ninguna y gritaban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos los que no entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia nosotros con sus cayucos que ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y se admiraban de que nuestros arpones tuvieran en la punta una espina de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos cambiaban todo lo que teníamos por estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, y también por estas sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y espejuelos y otras mercerías de Flandes, de las más baratas mi general, y como vimos que eran buenos servidores y de buen ingenio nos los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta, pero la vaina fue que entre el cámbieme esto por aquello y le cambio esto por esto otro se formó un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el mundo estaba cambalachando sus loros, su tabaco, sus bolas de chocolate, sus huevos de iguana, cuanto Dios crió, pues de todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad, y hasta querían cambiar a uno de nosotros por un jubón de terciopelo para mostrarnos en las Europas, imagínese usted mi general, qué despelote… (34)

			La mejor gente del mundo

			Ni Colón ni los reyes tenían la menor noción de haber “descubierto” un nuevo continente. Seguían pensando que habían llegado al Asia, pero de todas maneras se sintieron con derecho a apropiarse de estas tierras y sus habitantes, sobre los que dice el Almirante:

			Son la mejor gente del mundo y sobre todo la más amable, no conocen el mal ––nunca matan ni roban––, aman a sus vecinos como a ellos mismos y tienen la manera más dulce de hablar del mundo, siempre riendo. Serían buenos sirvientes, con cincuenta hombres podríamos dominarlos y obligarlos a hacer lo que quisiéramos.

			Ya durante el primero de sus cuatro viajes comenzó la explotación de los nativos. Los arawaks, habitantes originarios de las islas a las que llegó Colón, desconocían el trabajo, las armas de fuego y las jerarquías del poder. No necesitaban trabajar para obtener lo necesario para la vida. Una naturaleza muy generosa los proveía de todo lo necesario:

			No había entonces enfermedad,

			no había entonces pecado.

			Había santa devoción en nosotros.

			Saludables vivíamos.

			No había entonces enfermedad,

			no había dolor de huesos,

			no había fiebre,

			no había viruela.

			No fue así lo que hicieron los extranjeros

			cuando llegaron aquí.

			Ellos enseñaron el miedo,

			y vinieron a marchitar las flores.

			Para que su flor viviese,

			dañaron y sorbieron nuestra flor.

			¡A castrar el Sol!

			Eso vinieron a hacer aquí los extranjeros. (35)

			El Almirante siguió recorriendo las nuevas tierras y llegó a la gran isla de Cuba (“tierra” o “tierra central” en lenguaje nativo), a la que bautizó Juana, en honor a la hija de los Reyes Católicos, a la que años más tarde llamarían “la Loca”; y a la isla que los nativos llamaban Haití (“tierra montañosa” en arawak), a la que llamó La Española. Allí, con los restos de la Santa María, que había naufragado, construyó, el 25 de diciembre de 1492, el fuerte de Natividad, en el que dejó un grupo de treinta hombres al mando de Diego de Arana. En un intento desesperado por confirmar su hipótesis de llegar al Asia navegando hacia el Occidente, el Almirante no tuvo mejor idea, antes de emprender el regreso, que hacer declarar bajo juramento y ante el escribano real a todos los miembros de su tripulación que la costa que habían recorrido (Cuba) no podía ser una isla, porque era inconcebible que tuviera tal tamaño, e hizo firmar a todos suscribiendo el siguiente texto: “Antes de muchas leguas, navegando por la dicha costa, se hallaría tierra donde tratan gente política, y que saben el mundo”.

			Antes de emprender el regreso, Colón tuvo una gran pelea por las ganancias obtenidas con su socio Martín Alonso Pinzón, que decidió separarse del resto y probar fortuna con la Pinta. El viaje de regreso fue complicado, plagado de tormentas y contratiempos. Colón llegó a las Azores y desde allí enfiló hacia Lisboa, donde fue recibido en su carácter de almirante por el rey de Portugal, Juan II. Ni lento ni perezoso, don Juan le dijo a Cristóbal que las tierras descubiertas pertenecían a Portugal y trató de retener al Almirante. Pero Colón logró llegar al puerto de Palos a bordo de la Niña el 15 de marzo de 1493, cargado de riquezas, frutos y animales desconocidos y sólo seis de los catorce arawak que había embarcado por la fuerza. (36)

			La fiebre amarilla

			Colón y su gente trasladaron a América toda la intolerancia de una España que necesitó para afirmar su dudosa unidad e identidad la destrucción y la eliminación del otro. De los moros y judíos se pasó a los “salvajes”. Así lo dice el propio Almirante en una carta a los reyes:

			Este año de 1492, después de haber dado fin a la guerra de los moros y después de haber echado fuera todos los judíos de todos vuestros reinos y señoríos, pensaron en enviarme a mí a las dichas partes de las Indias. (37)

			Olvidándose de las famosas Leyes de las Siete Partidas redactadas por el sabio rey Alfonso X, que decían: “La libertad es la más noble cosa del mundo; así, por el contrario, la servidumbre es la más vil cosa del mundo”, (38) el gobernante Colón esclavizó a los nativos y les ordenó que le trajesen todo el oro que encontrasen. Al poco tiempo, como dice el historiador Howard Zynn citando a su colega Harvard Eliot Morrison, comenzó el Almirante a cortarles las manos a los que no consiguieran ni una pepita del precioso metal. Dice asombrado el biógrafo de Colón:

			Quien fuera el que inventara este espantoso sistema, como único método de producir oro para la exportación fue Colón. Aquellos que huyeron a las montañas fueron cazados con perros, y de los que escaparon se ocuparon el hambre y la enfermedad, mientras miles de criaturas en su desesperación tomaron veneno de mandioca para acabar con su miseria. (39)

			Por su parte, el Almirante “ordenaba y mandaba” a sus subordinados, expertos en robos y hurtos, que trataran de la siguiente manera a los “indios”: “Si hallares que alguno de ellos hurten, castígalos también cortándoles las narices y las orejas, porque son miembros que no se podrán esconder”. (40)

			Así fue como los europeos, obsesionados en su afán de lucro por obtener oro y plata, introdujeron el trabajo forzoso entre los nativos y comenzaron a destruir su organización social originaria.

			Ya a comienzos de la conquista y ante las primeras noticias de baja notable de la población sometida, la reina Isabel comenzó a preocuparse y dictó una provisión real, el 20 de diciembre de 1503, en la que la “protectora de los indios” decía:

			Los cristianos que viven y moran en la dicha isla (La Española), ni hallan quien trabaje en sus granjerías y mantenimientos ni les ayude a sacar ni coger el oro que hay en la dicha isla, y porque nos deseamos que los dichos indios sean doctrinados para que la dicha isla se labre y se coja el oro que en ella hubiere para
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