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‘Hier links afslaan, pap.’

Remi’s vader grijnsde in de achteruitkijkspiegel. ‘Weet ik, jongen.’

Remi leunde ver voorover tussen de stoelen van zijn ouders. Daar lag het schoolgebouw, vaag te zien door de stofwolk die de auto voor hen had veroorzaakt op het landweggetje. Daar stonden het kippenhok en de koeienstal. Er liepen al flink wat leerlingen en ouders rond. 

Vera keek hem van opzij aan. ‘Nou, broertje, je zit er heel anders bij dan vorig jaar. Je kunt zeker niet wachten om je vriendinnetje weer te zien?’

Sunee. Ze hadden de hele kerstvakantie heen en weer gemaild en elke keer dat hij zag dat hij een berichtje had, kreeg hij weer die kriebel in zijn buik. ‘Ze is mijn vriendinnetje niet.’

Vera lachte. ‘Niet officieel misschien, maar wat niet is kan nog komen.’

‘Hm.’ Iets vergelijkbaars had de muzieklerares vorig jaar gezegd. Ondanks al haar inspanningen was zijn muzikale aanleg niet ‘gekomen’. Wat dat betrof had je het of had je het niet. En hij had het niet.

‘Stop hier maar hoor, pap.’ Op de binnenplaats paste er geen auto meer bij. Remi gooide zijn gordel af, die met een luide ‘tak’ tegen het raam schoot.

‘Laat je de auto even – ’ begon zijn vader, maar Remi stapte al uit.

Vera voegde zich een paar tellen later giechelend bij hem. ‘Reem, we stonden nog niet eens stil.’

Daar! Daar stond ze, haar keurige-meisjes-act te doen bij de ouders van Gabrielle. Glimlachend, knikkend, haar handen gevouwen voor haar schoot. Tot Gabrielles moeder kennelijk iets interessants zei. Sunees wenkbrauwen gingen eerst een paar centimeter omhoog. Daarna viel ze het kleinere meisje om de hals en draaide ze een rondje met haar, terwijl ze haar half van de grond tilde.

Remi liep naar hen toe. ‘Sunee!’

Sunee zette Gabrielle abrupt neer en draaide zich om. ‘Remi!’

Ze holden naar elkaar toe en Remi dacht al dat Sunee hem ook zo zou omhelzen, maar plotseling bleven ze allebei staan. Hij was opeens verlegen.

‘Eh, hoi,’ zei hij.

‘Hoi,’ zei Sunee terug. Ze haalde een hand door haar steile zwarte haren. ‘Eh, hoe was je vakantie?’

‘Goed, witte kerst.’ Dat wist ze allang en hij wist ook al hoe haar vakantie was geweest. Voor de vorm vroeg hij toch maar: ‘En jullie?’

Sunee lachte. ‘Geen witte kerst.’

‘Wanneer ben je aangekomen?’ Hèhè, dat leek er meer op.

‘Gisteren. Pythagoras heeft ons van het vliegveld gehaald. Mij en een paar anderen. Ik was de laatste die landde. De rest heeft zowat een halve dag op me gewacht.’

Remi grijnsde. ‘Goed geregeld. Kom even mijn ouders gedag zeggen.’

Ze liepen naar zijn ouders, die nog bij de auto stonden.

‘Dag Sunee,’ zei zijn moeder. ‘Leuk je weer te zien. Heb je een goede vakantie gehad?’

‘Ja mevrouw, dank u.’

Vera grijnsde. ‘Remi heeft ons aardig op de hoogte gehouden. Hoe zat dat nou met dat zwemparadijs in de woestijn?’

Sunee knikte. ‘Dat hebben ze al jaren in Dubai. Pure waterverspilling.’

‘Maar je bent er wel heen geweest?’

Sunee grinnikte. ‘Tuurlijk. O kijk, daar heb je Maarten.’

Remi keek langs zijn ouders heen. Eerst stapte een zwarte labrador uit de auto. Het dier had een hesje om, waarop in het Nederlands, Frans en Engels ‘hulphond’ stond. Vervolgens stapte Maarten uit. Lange grijze sweater, afhangende schouders, blik – achter een enorme bril – op oneindig.

‘Je zou haast denken dat hij blind is,’ mompelde Sunee.

Remi bekeek zijn kamergenoot met hernieuwde interesse.

‘Sinds wanneer heb jij een hond?’ vroeg hij hem even later.

‘Sinds anderhalve week,’ antwoordde Maarten.

‘Een hulphond?’ vroeg Sunee. ‘Hoe kom je daaraan?’

‘Afgekeurde blindengeleidehond.’

‘Waarom heb jij hem dan?’

‘Geen idee. Mijn ouders dachten dat het goed voor me zou zijn. Moest ik de hele vakantie op cursus.’

Remi grijnsde. Het was geen slecht idee. Misschien zou Maarten zo wel gevoel ontwikkelen voor een ander levend wezen. En met een hond kwam hij tenminste nog eens buiten.

‘Mag hij blijven?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde Maarten.

‘Bij ons op de kamer?’

‘Ja.’

‘Alleen als jij het er mee eens bent,’ zei Maartens moeder, die bij hen kwam staan. ‘En als je niet allergisch bent. Anders krijgt Maarten weer een eigen kamer.’

Remi was vorig jaar langzaam gewend geraakt aan Maarten en Maarten aan hem. ‘Ik vind het wel leuk,’ zei hij. ‘En ik ben niet allergisch.’
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Nadat Remi afscheid had genomen van zijn ouders en zus en hij zijn spullen in zijn kast had gegooid, verzamelden ze zich in de eetzaal voor het avondeten en het welkomstwoord van meneer Petersen, de directeur, beter bekend als Pythagoras.

‘Beste jongens en meisjes,’ begon hij. ‘Welkom terug op La Ferme. Ik hoop dat jullie allemaal een fijne vakantie hebben gehad. Zo halverwege het schooljaar zijn er geen nieuwe leerlingen te verwelkomen, maar toch is er een nieuw gezicht: Maartens hulphond Max.’

‘Originele naam,’ fluisterde Jeroen, die schuin tegenover Remi zat.

‘Die had hij al,’ fluisterde Sunee vinnig terug.

‘Max zal in ieder geval de rest van het jaar bij ons blijven,’ vervolgde meneer Petersen. ‘Ander nieuws is dat een van onze leerlingen ons aan het einde van het jaar zal verlaten en om een heel goede reden.’

Iedereen keek om zich heen. Sunee keek stralend naar het keurig geklede meisje aan hun tafel.

‘Gabrielle,’ zei meneer Petersen. ‘Mag ik je uitnodigen ons iets over je vakantie te vertellen?’

Gabrielle stond op en liep naar voren over de oude tegelvloer. 

‘Ik ben toegelaten tot de vooropleiding van het conservatorium in Den Haag,’ zei ze. Ze streek even over haar zwarte rok. ‘Ik start daar na de zomervakantie.’

Er ging een applaus op. Het verbaasde Remi niets dat het meisje was aangenomen. In alles wat ze probeerde werd ze vroeg of laat de beste. Bovendien oefende ze uren per dag op die peperdure viool van haar. Sunee speelde ook viool en was al eens bijna toegelaten, maar omdat haar ouders niet in Nederland woonden, was het niet doorgegaan.

‘Ga je bij een gastgezin wonen?’ riep hij.

Gabrielle schudde haar hoofd. ‘Mijn ouders hebben daar een huis gekocht, waar ik ga wonen met mijn moeder.’

‘Gefeliciteerd,’ zei Remi, waarna ook verscheidene andere kinderen felicitaties riepen.

Iemand zette een verjaardagslied met de tekst ‘hartelijk gefeliciteerd’ in en Gabrielle kwam weer gauw, met een rood hoofd, bij hen aan tafel zitten.

Verschillende andere kinderen vertelden over hun vakantie. Een jongen had een prijs gewonnen met slalommen, op wintersport. Een meisje had gezwommen met dolfijnen. Maarten vertelde niets over zijn cursus met zijn nieuwe hond en niemand vroeg hem ernaar. Hij was geen groot spreker. Zelf had Remi niets bijzonders te vertellen. Sinds hij op deze school zat, hadden zijn ouders geen geld meer voor dure vakanties. Misschien zouden ze van de zomer een weekje gaan kamperen.

Maar eerlijk is eerlijk: deze school was het waard. Remi wist niet of hij in Nederland nog een kans zou hebben gehad. Op het gymnasium was hij gepest omdat hij de jongste en de slimste was en toen hij had geprobeerd te bewijzen dat hij cool was, was hij van school getrapt. Het montessorilyceum, waar hij het jaar had afgemaakt, had zijn ouders eveneens gevraagd uit te zien naar een andere school, omdat hij niets uitvoerde. En dus zat hij sinds september hier, op La Ferme. Eerst had hij niet willen gaan, naar een plek zo ver van huis, maar halverwege het vorige semester had hij moeten toegeven dat het een hele leuke school was. Sindsdien waren zijn ouders apetrots. Hun zoon, op een school voor begaafde kinderen, in Frankrijk!
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Na het eten waren ze met zijn allen in het zwembad gedoken, net als op de eerste dag na de zomervakantie. Misschien was het een traditie.

‘In de voorjaarsvakantie gaan we naar Parijs,’ meldde Remi bij terugkomst op zijn kamer aan Maarten. Dat had hij tijdens het zwemmen gehoord.

‘Weet ik,’ antwoordde deze.

Tuurlijk. Maarten wist de vakantiebestemmingen vast al jaren vooruit. Het was belangrijk voor hem dingen van tevoren te weten.

Remi sloeg zijn handdoek om zijn middel en wurmde zich uit zijn natte zwembroek. Van de plank in zijn kast pakte hij een lekker dikke pyjama.

Max keurde zijn hondenbed, een zacht rond ding met opstaande rand, en groef zijn deken van links naar rechts. Vervolgens stapte hij erop, draaide eerst vier rondjes de ene kant op, daarna drie rondjes de andere kant op en liet zich tenslotte met een zucht neerploffen. 

‘Nou, die ligt,’ mompelde Remi. De hond bekeek hem met een beschuldigende blik. 

––––––––
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’s Nachts schrok Remi wakker doordat de hond paniekerig begon te piepen. Had het dier soms pijn? Remi knipte zijn nachtlampje aan, terwijl Maarten rustig doorsliep. De hond bewoog wild met zijn poten, alsof hij aan het rennen was. Waarschijnlijk droomde hij. Remi deed het licht uit en na een paar minuten was het weer stil.

Te stil, op de een of andere manier. Remi lag nog lang wakker. Ondanks hun nieuwe, harige kamergenoot had hij het idee dat er iets miste.
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Lekker in mijn eigen bed. Ik ben best moe. Het zal de lange reis zijn. Ik hoop dat ik vannacht een beetje kan slapen. Het is er in ieder geval stil genoeg voor. Ik hoor niets, geen auto’s buiten, geen gesnurk, niemand op de gang. Alsof ik alleen op de wereld ben. 
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Bij het ontbijt liet Remi zich het zachte Hollandse brood extra smaken. Uit ervaring wist hij dat ze over een paar dagen weer zouden worden teruggeworpen op stokbrood en van die ronde bruine broden met net zulke harde korsten. Hij vroeg zich af of zijn gehemelte inmiddels genoeg eelt had verzameld om volgende week niet te veranderen in een rauw bloedbad. Ook de hagelslag en de pindakaas zouden snel op zijn, vandaar dat hij zijn boterhammen had belegd met beide. 

Sunee stootte hem aan. ‘Vond jij het ook zo stil vannacht?’

‘Ja!’ riep Remi verbaasd uit.

Sunee knikte. ‘Het meisje. Ze is er niet meer.’

Natuurlijk, dat was het. Geen voetstappen meer op de gang, geen deuren die vanzelf open- en dichtgingen. De geest van het meisje, het vermiste nichtje van de oude Pierre, dat ze hadden gevonden in de waterput, was eindelijk tot rust gekomen.

Terwijl de juf van de basisschool haar leerlingen verzamelde, schonk Remi zichzelf nog een glas sinaasappelsap in en pelde hij een eitje. Hij vond het heerlijk dat de middelbare school hier pas om tien uur begon.

Maarten stond op en liep met zijn hond richting keuken, waarschijnlijk om het beest van zijn brokken te voorzien. De halve basisschoolklas stormde op het dier af om het te aaien. Max gaf poten en likte hun handen vol overgave. Maarten keek wat paniekerig om zich heen en probeerde tussen de kinderen vandaan te komen zonder hen aan te raken.

Meneer Petersen stond op. ‘Jongens en meisjes, Max is een hulphond. Hij mag niet geaaid worden zolang hij aan het werk is en dat is hij als hij dat hesje aanheeft. Als hij het uitheeft is hij vrij en mag hij spelen.’

Teleurgesteld gingen de kleintjes naar hun lokaal.

Jeroen grinnikte. ‘Ik ben benieuwd of Maarten dat beest ooit vrij zal geven.’

––––––––
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Meneer Jones, beter bekend als Archimedes, verzorgde op geheel eigen wijze de eerste les van vandaag: biologie.

‘Ladies and gentlemen, today we’ll be dissecting a mussel.’

Cool, ontleden!

‘Gadverdamme,’ mompelde Sunee.

Maarten stond abrupt op en haalde een leerboek Duits uit de kast. Hij legde het op tafel, klapte het open op een willekeurige pagina en begon te lezen. Het volgen van de lessen van de docenten was niet verplicht, dus dat was zijn goed recht.

Remi zag het wel zitten. Ze hadden het ontleden van een schaaldier vast niet nodig voor hun examen, maar het leek hem hartstikke interessant. 

‘First, of course, we open the shell.’

Mr Jones probeerde niet, zoals Remi had verwacht,

een mesje tussen de dichtgeklemde schelp te krijgen.

‘Leeft hij n– ,’ Gabrielles adem stokte toen ze zag wat Mr Jones tevoorschijn haalde. Een notenkraker. Ze zag wat bleek om haar neus. 

Remi richtte zijn aandacht weer op de docent, die de schelp met een korte maar duidelijke ‘krak’ verbrijzelde en er vervolgens stukjes van afplukte, zodat het bleke weekdier zichtbaar werd. Plotseling sloeg Gabrielle een hand voor haar mond en rende ze het lokaal uit. Mr Jones glimlachte slechts.

Remi ontleedde zijn mossel samen met Sunee. Nou ja, Remi ontleedde. Sunee gaf hem, met een rimpel in haar neus, de instrumenten aan.

Het uur erna luisterde Remi met een half oor naar de les Engels voor de tweede klas, gegeven door Miss Terman, een echte Engelse. Ondertussen verdiepte hij zich in een natuurkundeboek. Aan het eind van het uur Engels verscheen meneer Petersen, die hen heenzond om te bedenken aan welk project ze dit semester wilden werken. De school was weer echt begonnen.

Samen met Maarten en Sunee liep Remi naar de eetzaal. Max wandelde braaf met hen mee.

‘Waar ga jij het over doen?’ vroeg Sunee aan Remi.

‘Weet ik nog niet.’ Vorig jaar had hij het computersysteem van de school gehackt en vervolgens de beveiliging verbeterd. Ondertussen had hij ervoor gezorgd dat ze op de computers elke tv-zender konden zien die ze wilden.

‘En jij?’ vroeg hij aan Sunee, terwijl ze aan een tafel gingen zitten. 

Voor de vakantie had ze een reeks portretten getekend van leerlingen en docenten die uit verschillende werelddelen kwamen. ‘Ik denk aan portretten van componisten, met hun muziek op de achtergrond.’

‘Hun muziek?’ vroeg Maarten.

‘Notenbalken,’ verklaarde Sunee. ‘En jij?’

‘Ik moet het verplicht doen over het trainen van honden,’ zei Maarten nors. Hij had natuurlijk liever weer een technische constructie gemaakt.

‘Hij was toch al afgericht?’ vroeg Remi.

Maarten haalde zijn schouders op. ‘Hij kan nog wel wat leren.’

‘Wooh, gaaf!’ klonk Jeroen aan de tafel achter hen. ‘Jongens, Tom gaat een
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