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Note de l’autrice
Ce livre est une comédie romantique. Si vous êtes un lecteur habitué à me lire, vous savez que mes histoires ont toujours des fins heureuses. Celui-ci ne déroge pas à la règle, même si j’aborde quelques thèmes douloureux.
Je vous souhaite une excellente lecture, quelques rires et, je l’espère, de bons moments en compagnie d’Hadrien et Logan.


À tous les amateurs de road trips…
et de détours imprévus.
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    Chapitre 1

    Hadrien

  
    C’est une de ces journées où la chaleur moite de l’été rend Paris suffoquant. Je grimpe les trois étages me séparant de mon appartement, le moral entamé à l’idée que je vais devoir passer une partie de mon week-end à faire le ménage, une des trois activités que je déteste le plus avec emballer les cadeaux de Noël et couvrir des livres à la rentrée – OK, je n’ai pas fait le dernier depuis des années.

    Alors, quand je passe la porte et découvre que William a déjà commencé à ranger, je pousse un soupir de satisfaction.

    Il s’est occupé uniquement de ses affaires, mais c’est un bon début.

    D’un pas léger, je me dirige vers la chambre à coucher pour le remercier de cette initiative, voire, pourquoi pas, essayer de le convaincre de s’occuper de mon bazar également. Je franchis la porte, prêt à lancer une plaisanterie sur mon légendaire sens du désordre, mais m’arrête net dans mon élan.

    Mon petit ami est en train de remplir une valise avec tous ses vêtements, peu importe leur état de propreté.

    – Tu t’en vas quelque part ?

    Le visage de William passe par différentes couleurs, pour finalement adopter un teint similaire à celui de Morticia Addams. Mais ce sont ses yeux écarquillés qui me font penser à l’image de la biche à quelques secondes de se faire percuter par un camion lancé à vive allure. Et dans le cas présent, je suis l’incarnation du poids lourd du destin.

    – William ?

    – Je pars à Montréal, répond-il d’une voix blanche.

    – Montréal ? Au Canada ?

    Ma question n’est pas totalement dénuée de sens. Même s’il est assez commun qu’on désigne par ce nom la ville outre-Atlantique, il existe plusieurs Montréal dans le monde, dont au moins six en France. Et j’aime qu’on soit précis, surtout quand j’ai la vague impression que quelque chose de pas très net est en train de se tramer.

    – Bien sûr, Montréal au Canada ! Enfin, Hadrien, on en a déjà parlé !

    Il ne développe pas plus et continue de jeter des vêtements dans sa valise, sans prendre le temps de les plier correctement. Depuis le chambranle de la porte contre lequel je suis appuyé, je me mords la langue pour éviter de lui faire remarquer qu’il sera bon pour tout relaver et repasser.

    Il faut vraiment que la fée du logis en moi se manifeste maintenant ?

    – Tu… tu reviens quand ?

    Cette fois-ci, il arrête de passer sa frustration sur ses chaussettes à motifs – que j’ai toujours trouvées ridicules – et me fixe avec une expression à mi-chemin entre l’incompréhension et la pitié.

    – Je ne reviens pas, Hadrien. J’ai accepté le job là-bas, mon avion part ce soir.

    – Ce soir ?

    Mon estomac fait une embardée.

    – Tu pars pour Montréal, ce soir ? croassé-je.

    – Oui, dit-il calmement.

    – Mais… mais, et nous alors ?

    – Voyons, Hadrien, tu sais très bien qu’il n’y a plus de « nous » depuis un moment.

    Si j’ai toujours apprécié le côté imperturbable de William, que j’attribue en partie à sa nationalité britannique, son manque flagrant d’émotion à cet instant m’ennuie profondément. Nous venons de passer un an et demi ensemble, dont plusieurs mois de vie commune, est-ce que ça ne mérite pas un peu plus de… je ne sais pas ?

    – Est-ce qu’on peut en parler ?

    – On a déjà parlé de ça, Hadrien. La semaine dernière, le mois dernier, quand j’ai eu mon entretien.

    Comment cet homme qui m’avait subjugué par son sourire permanent scotché aux lèvres, son épaisse chevelure désordonnée et son regard sombre peut-il ressembler à tel point à un robot, tout à coup ? Je sais que je ne suis pas toujours facile à lire. J’ai moi-même du mal à me comprendre la plupart du temps, mais là, je me rends compte que William est à un autre niveau de poker face.

    – Je sais… je crois que je ne me rendais pas compte.

    La panique s’empare de moi, ma poitrine se comprime. Si William s’en va, ça signifie que ce sera ma quatrième relation d’affilée qui échoue. La quatrième fois… que je me fais larguer. Ce n’est pas seulement de la malchance, c’est un schéma, un cycle… Ou peut-être bien une malédiction ?

    C’est ça, je suis condamné à ce que les mecs de ma vie me quittent, encore et encore.

    William attrape une pile de polos aux couleurs criardes. Voici quelque chose qui ne va pas me manquer. Malgré mes remarques, il continue à porter ces trucs qui sont de vraies agressions pour la rétine et des insultes au bon goût.

    – Tu sais, tu ne devrais pas trop noter mon absence, lance-t-il sans chercher à cacher son reproche. C’est à peine si on s’est croisés, ces dernières semaines.

    – J’ai eu beaucoup de travail. Et toi aussi, il me semble.

    Il répond par un petit reniflement dédaigneux.

    – Ce n’est pas comme ça qu’une relation marche, Hadrien. Tu peux avoir du travail, mais il faut aussi que tu aies envie de rentrer à la maison le soir.

    – Qu’est-ce que tu insinues, là ? Tu crois que je t’ai trompé ?

    L’idée qu’il puisse penser ça de moi me fait monter la bile dans la gorge.

    – Pas forcément, mais on n’a pas couché ensemble depuis des semaines.

    – C’est pas tout à fait vrai, il y a eu cette fois où on a essayé… et tu as fini par t’endormir ! Ce n’est tout de même pas ma faute !

    Sur le moment pourtant, j’ai cru que c’était ma faute. William a fait quelques efforts, mais… ne s’est pas montré à la hauteur de l’occasion, dirons-nous. J’avoue avoir été partiellement soulagé. Tout en ayant l’impression que je ne l’excitais plus.

    – Je n’ai pas dit que c’était ta faute. Je te fais juste remarquer les faits. Et pour être honnête, est-ce que ça t’a manqué ?

    Je me mords la lèvre, incapable de lui dire que non, ça ne m’a pas manqué. Je suis persuadé que ça ne lui a pas manqué non plus. Je le sais depuis un moment déjà, je n’étais juste pas prêt à me l’avouer.

    – On aurait peut-être dû essayer davantage, constaté-je un peu tristement.

    – Non, on n’aurait pas dû essayer davantage. On mérite tous les deux une relation qui soit facile et qui ne nous donne pas l’impression d’avoir un deuxième job dont il faut s’occuper.

    Je l’observe dans son jean ajusté et son t-shirt qui, si je me souviens bien, était un cadeau de ma part. Je recherche cette petite étincelle, une attraction, quelque chose qui me rappellerait que d’une façon ou d’une autre, je suis toujours attiré par lui. Mais rien ne vient.

    – Je continuerai de payer ma part du loyer quelques semaines. Le temps que tu décides si tu veux déménager, assumer le loyer seul ou prendre un colocataire.

    Je fronce le nez à cette ultime suggestion. Punaise, si je dois trouver un coloc, il va vraiment falloir que je range l’appartement. Remarque, ce sera toujours plus facile que de déménager.

    Il attrape sa valise et un autre sac qui était déjà au sol et quitte la chambre. Je le suis comme un automate au salon.

    – Une entreprise viendra chercher le reste de mes affaires. Je leur ai donné ton numéro en leur disant que ça ne servait à rien de t’appeler en semaine, car tu serais trop occupé pour venir leur ouvrir.

    Je hoche la tête, trop sonné pour relever son nouveau reproche.

    – Je ne fais pas ça pour te faire du mal, Hadrien.

    – Je ne t’ai jamais pris pour quelqu’un de cruel, enfin… est-ce que tu allais partir sans même me dire au revoir ?

    Il hausse les épaules.

    – Je sais que tu n’aimes pas les disputes ou les confrontations. Alors, comme je pensais que tu rentrerais tard du travail, comme d’habitude, j’avais dans l’idée de partir avant ton retour. Je t’aurais envoyé un email depuis l’aéroport.

    – Un email ! Tu voulais envoyer un email pour clôturer une relation de presque deux ans !

    – Ou t’appeler, ajoute-t-il rapidement. Je n’étais pas encore décidé. Mais Hadrien, notre relation est morte depuis longtemps, et on le savait tous les deux. On ne s’aimait pas assez pour se battre pour elle.

    Je ferme les yeux pour réprimer mes larmes. Au fond de moi, je sais qu’il a raison, mais ce que j’entends, ce n’est pas « on ne s’aimait pas assez », mais « je ne t’aimais pas assez pour me battre pour toi ». Et cette phrase, j’ai l’impression qu’elle résume un peu trop toutes mes relations passées – et pas seulement amoureuses.

    – Je suis vraiment nul à ça, dis-je à haute voix, même si c’est plus pour moi que pour lui.

    – À quoi ?

    – Être en couple, je n’ai jamais réussi à faire les choses correctement.

    William me dévisage avec ce qui doit être pour lui de la tendresse, mais qui ressemble pour moi davantage à de la pitié.

    – Je ne peux pas parler pour les autres, mais dans mon cas, tu n’as jamais mis notre relation au premier plan. Tu ne te mets pas au premier plan. C’est toujours ton boulot qui passe en premier. Ce n’est pas non plus une critique, mais peut-être que tu devrais réfléchir à tes priorités.

    J’acquiesce d’un signe de tête, car concrètement, qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Que ça m’a tout l’air d’être une critique, tout de même ?

    William me donne une tape sur l’épaule, comme de celles qu’on distribue aux enterrements quand on ne sait pas trop quoi dire à la personne en face et qu’on ne se sent pas assez proche pour la prendre dans les bras. Puis il entreprend de descendre l’escalier avec sa valise. Comme c’est un peu encombrant, je l’accompagne jusqu’à la porte de l’immeuble, devant laquelle un taxi est stationné.

    – Au revoir, Hadrien.

    La chaleur a fini par se transformer en orage. Un corbeau croasse. Enfin, pas tout à fait, mais dans ma tête, la scène est lugubre à ce point.

    William disparaît dans la nuit mouillée parisienne.
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Chapitre 2
Logan
– Vous êtes certain que c’est ce que vous voulez, Logan ?
Le docteur Martens me fixe par-dessus ses petites lunettes à monture dorée. Au fond de lui, il sait pertinemment que je ne vais pas changer d’avis maintenant. Ce n’est pas mon genre et ce n’est pas sur un coup de tête, alors que je suis assis dans son cabinet depuis plus d’une heure, que je vais subitement renoncer. On se connaît depuis un moment, lui et moi, on a suffisamment discuté de tout ça et de toutes les options qui s’offrent à moi. Il sait aussi par quoi je suis passé, il m’a vu au plus mal. Il connaît les raisons qui me poussent à prendre cette décision. Et surtout, il est conscient que je ne veux plus souffrir…
– J’aurais aimé… commence-t-il, les yeux dans le vague.
Je comprends que ma résolution est un échec pour lui, il aurait voulu me sauver. Parfois, j’ai l’impression qu’il est un peu trop sentimental avec moi. Je ne pourrai jamais lui reprocher d’être le médecin froid et distant qu’on caricature souvent. Non, il est profondément humain, avec ses forces et ses faiblesses. Et sa faiblesse, désormais, c’est de ne pas accepter ma décision. Mais si moi j’ai été capable de la prendre, je veux qu’elle soit respectée.
– Je sais que vous auriez aimé me convaincre d’emprunter une autre voie, mais j’en ai marre. Je suis épuisé, je ne veux pas d’une autre opération.
Il hoche la tête puis se force à sourire. Je me lève de mon siège et il se redresse à son tour, de l’autre côté du bureau.
– On se voit dans un mois, alors, dit-il sans aucun entrain.
– On se voit dans un mois.
Il a posé la main sur la poignée de la porte, mais ne l’ouvre pas pour autant.
– Votre mère m’a dit que vous aviez prévu un voyage ?
– Oui, un dernier baroud d’honneur, en quelque sorte. Même si je ne lui ai pas présenté les choses comme ça.
Le docteur Martens fronce les sourcils.
– Vous ne l’avez pas mise au courant ?
Je secoue la tête.
– Logan…
Sa protestation meurt dans sa bouche, car il sait là aussi que j’ai mes raisons.
– Je compte sur vous pour ne pas vendre la mèche.
– Je ne peux pas, secret médical oblige.
Je hoche la tête, mais il ajoute :
– Mais Logan, si j’étais vous, je lui en parlerais. Vous ne pouvez pas mettre votre famille devant le fait accompli.
– Je leur dirai en temps voulu.
– C’est-à-dire ? Quand ?
– C’est à moi seul de décider de ça ! Mais il me reste un mois, docteur, et je n’ai pas envie de le passer à écouter ma famille essayer de me faire changer d’avis.
Je vois bien qu’il n’approuve pas, mais qu’il mesure que son rôle s’arrête ici. Qu’il ne peut pas plus me contraindre de parler à ma famille que du reste.
Il appuie sur la poignée et ouvre la porte. Je fais quelques mètres en direction de l’accueil et quand je jette un œil par-dessus mon épaule, il est toujours là à m’observer.
– Profitez bien de ces prochaines semaines, Logan.
– J’y compte bien.
Un mois, un peu plus de quatre semaines, ce n’est pas grand-chose et beaucoup à la fois. Mais c’est ce qu’il me reste avant que je sois enfin libre.
*
*     *
– J’ai plié ton linge, tu veux que je te le pose où ? me demande Maman.
– Tu n’avais pas à faire ça. Je suis capable de le faire tout seul, réponds-je en attrapant la pile.
– Te plains pas, tu ne te rends pas compte de la chance que tu as, rouspète ma sœur Julie, affalée sur le canapé.
– Julie ! s’offusque ma mère comme chaque fois que celle-ci fait une vague allusion au fait que je suis chanceux d’être malade.
L’intéressée roule des yeux et moi je ris sous cape.
– T’inquiète pas, je pars demain. Tu pourras redevenir la petite préférée pendant quelque temps. Tu sais ce qu’on dit : loin des yeux, loin du cœur.
– Tu parles, marmonne-t-elle dans sa barbe.
Ma mère, quant à elle, affiche l’air fermé qu’elle adopte dès que je parle de mon voyage. Je sais qu’elle n’apprécie pas que je parte seul. Mais j’ai vingt-cinq ans, bordel ! J’ai passé l’âge des vacances en famille depuis un bout de temps. Et puis, question timing, ça aurait été impossible de toute façon. Je dois être de retour pour le 20 juillet, et eux partent en août.
Embarquer un ami ? J’y ai pensé, mais ça ne collait pas avec l’idée que j’avais de ce séjour. J’ai envie de le vivre sans contraintes, sauf celles que je m’imposerai. Même mon itinéraire n’est pas fixe. Dans une vie où depuis trop longtemps je dois me plier aux contraintes de la maladie, j’ai envie d’être libre.
Je quitte la maison, ma pile de linge dans les bras, pour rejoindre Pixie.
Pixie, c’est mon van, mais c’est surtout plus que ça. C’est le projet qui m’a permis de ne pas devenir fou ces deux dernières années. Encore quelque chose que tout le monde m’a dissuadé de faire quand je leur ai annoncé mes intentions. Et pourtant, j’ai réussi.
J’ai acheté Pixie à un artisan pour une bouchée de pain. C’est tout juste si elle était encore capable de rouler, à l’époque. De vieille camionnette rouillée par endroits, je l’ai rénovée en véritable maison roulante avec tout le confort nécessaire : un lit qui se transforme en banquette avec une table pour manger, une cuisine équipée d’un évier, d’une plaque et d’un mini frigo, et même une douche. Celle-ci est microscopique, j’arrive à peine à y tenir, mais elle a le mérite de m’éviter la cabine en plein air et tous ses désagréments.
Je range mon linge dans un des placards que j’ai installés sur les parois. Vivre dans un van nécessite une certaine discipline si on ne veut pas qu’il se transforme vite en capharnaüm. Heureusement pour moi, j’ai toujours eu un petit côté maniaque qui m’a poussé à optimiser chaque recoin. Je n’aime pas que des trucs se baladent quand je roule.
Je ressors de Pixie et lui donne un petit coup sur la carrosserie, comme on flatterait la croupe d’un cheval.
– J’espère que tu es prête, ma belle, de sacrées aventures nous attendent.
Bien entendu, elle ne me répond pas. Si c’était le cas, ce serait inquiétant – ou alors le signe que j’ai un peu trop forcé sur les opioïdes. J’ai réduit la dose, dernièrement. Même si cela implique que la douleur est quasi constante. Mais je préfère ça qu’être groggy, et jamais je n’aurais convaincu mes proches de me laisser partir dans cet état.
Je pense à la liste des choses que j’aimerais faire qui se trouve dans mon GSM. Trois semaines ne seront probablement pas suffisantes, mais j’ai décidé de ne pas me prendre la tête. Vivre avec des regrets, ce n’est pas mon genre et j’aime me dire que tout n’est pas écrit.
Je retourne dans ma chambre d’adolescent. J’ai rendu mon appartement il y a un an, à la plus grande joie de ma mère. En théorie, je n’habite pas chez eux puisque je dors quasiment tout le temps dans Pixie, mais en pratique, celle-ci est très souvent garée dans leur jardin, ces derniers mois. C’est aussi pour ça que j’ai besoin de ce break loin d’eux. Je les adore, mais quiconque a passé plus de quelques jours chez ses parents à mon âge sait que c’est loin d’être tous les jours une partie de plaisir.
Les trois prochaines semaines sonnent comme un avant-goût de cette liberté que j’attends avec impatience.
Je vérifie que je n’ai rien laissé ici qui pourrait me servir pendant mon voyage. Mes yeux s’attardent sur le bureau, où de vieux bouquins sont empilés. Tous déjà lus – ou presque –, donc rien qui ne vaille le coup d’être emmené. Mais au milieu, il y a un cahier avec une couverture bleue, un peu abîmée par endroit. Il s’agit d’un journal, une idée de ma psy, au départ. Je ne le tiens pas régulièrement, ça dépend des périodes. J’hésite, puis je décide de le prendre. Après tout, je pourrai peut-être y consigner ce que je vais faire ces prochaines semaines. Personne ne le lira. Mais ce n’est pas pour ça que sont faits les journaux, je crois. C’est plus pour vider notre esprit des pensées qui l’encombrent, du moins, moi, je le vois comme ça. Alors, j’y consignerai mes réflexions, et probablement la liste de mes dernières fois.
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Chapitre 3
Hadrien
Comment ça, une semaine avant ?
Jusqu’à présent, je suivais les explications de ma mère au sujet du mariage de ma sœur Victoire d’une oreille distraite. Ce n’est pas que je n’apprécie pas de l’avoir au téléphone, mais j’ai une tonne de boulot à terminer, ce soir. Sans parler de ce timing carrément pourri. Après le choc du départ de William vendredi soir, je suis passé par le déni samedi – à savoir, j’ai traîné en pyjama en mangeant des chips –, la colère dimanche – j’ai jeté rageusement les paquets de chips à la poubelle –, et je suis en pleine phase de tristesse. En plus, la période des congés estivaux a tendance à me rendre mélancolique, allez savoir pourquoi.
– Tu as besoin que j’arrive une semaine avant ?
Ma voix ressemble étrangement à celle d’un crapaud à l’agonie. Assise au bureau d’à côté, Katia claque son tiroir et m’adresse un regard réprobateur, alors que je suis persuadé qu’elle se délecte à écouter ma conversation.
– Pas forcément une semaine, mais si tu arrives le lundi, ça me serait d’une grande aide. Il y a tellement de choses à préparer pour un mariage, tu ne te rends pas compte !
– Non, je ne m’en rends pas compte, dis-je d’un ton plat, mais tout à fait honnête.
– Hadrien ! Tu pourrais faire un effort ! râle Maman.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à énoncer la vérité, rétorqué-je en me massant les tempes. Tu m’annonces que je ne comprends pas ton problème, et je vais dans ton sens. Tu devrais être ravie qu’on soit d’accord.
Décidément, je ne comprendrai jamais les femmes.
Et les hommes non plus, en fait.
Je devrais peut-être me renseigner sur ces histoires d’aller vivre sur une autre planète.
– Tu penses que William et toi, vous pourrez venir un peu plus tôt ?
La question est innocente, mais ma gorge se serre comme celle d’un charmeur de serpent dont la démonstration aurait mal tourné. J’hésite un instant à mentir, puis je me rappelle que c’est comme un pansement à retirer, ça arrache quelques poils, mais au moins c’est fait.
– William et moi avons rompu.
C’est une façon bien politiquement correcte de l’annoncer, surtout qu’on pourrait croire qu’il y a eu une discussion ou une négociation, et pas que j’ai été mis devant le fait accompli. Mais il me reste un minimum de fierté. Avouer que je me suis fait plaquer sans même un peu de passion dans la dispute, c’est au-dessus de mes forces.
Je n’attends aucun mot de compassion de sa part, et tant mieux, car à la place, elle crache amèrement :
– Encore un mec incapable de la garder dans son pantalon. On pourrait penser que les
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