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    Cien millones de años son equivalentes al parpadeo de un ojo geológico.


    Stephen Jay Gould, La vida maravillosa, 1986


    


    La sensación de vivir en un tiempo pulverizado por la “gran aceleración” me inspira el retorno a tu memoria o más bien el desvío a través de tu memoria. No tenemos ninguna manía memorial, simplemente un apetito de historia, y también de prehistoria y paleontología. […] Esta búsqueda de orígenes es también aquella de la posibilidad de un futuro, aun frágil e incierto, aun amenazado por un fin, que puede ser entrevisto ya no por la escala geológica sino por la pequeña escala histórica. Nunca ciertamente nuestra historia ha fabricado tanto la historia futura. Nuestras contaminaciones deciden sobre la vida futura y sus climas. Pero ¿hasta qué punto?


    Geneviève Azam, Cartas a la Tierra. Y la Tierra responde, 2019
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    Prefacio
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    Por el camino de los dinosaurios. Una ventana hacia el tiempo profundo del planeta es un ensayo de divulgación que propone entrelazar diferentes problemáticas y registros temporales en torno a dinosaurios, debates sobre extinciones masivas, Patagonia y petróleo. Aunque la paleontología ocupa un lugar ineludible, el libro invita a transitar estos temas desde una óptica interdisciplinaria, a partir del cruce entre historia, sociología, ecología política y literatura.


    Son varias las preguntas que van enhebrando los distintos capítulos. Entre ellas, ¿cómo fue que la Patagonia se convirtió en un lugar privilegiado, a nivel mundial, en el hallazgo y estudio de fósiles de millones y millones de años? ¿Cuál es la relación entre el neoliberalismo de los años noventa con pueblos y localidades patagónicas que se descubrieron ricos en fósiles de dinosaurios? ¿Cuáles son los principales debates sobre las extinciones masivas? ¿Hasta dónde llega la dinomanía ahora que los dinosaurios se han convertido en íconos de la cultura popular, fenómeno que trasciende edades y fronteras geográficas? Todo esto que se cuenta aquí, ¿cómo se vincula con el mundo de los combustibles fósiles?


    Debido al tipo de temática que aborda, con este ensayo enfrenté diferentes desafíos. El primero, y el más evidente, es de carácter disciplinar, porque si bien no provengo de las ciencias de la Tierra –sino de las ciencias sociales y humanas– aquí me propongo explicar de manera sencilla y con escasos tecnicismos lo que distintas científicas y científicos han trabajado durante años acerca de las extinciones masivas, en particular sobre los dinosaurios y la quinta extinción. Para ello me he basado en textos de colegas dedicados a esas ciencias –entre los que abundan notables ensayos de divulgación científica– así como en entrevistas que realicé a paleontólogas y paleontólogos argentinos entre octubre de 2025 e inicios de 2026.


    El segundo desafío refiere a la amplitud del registro temporal, que abarca desde el tiempo de los dinosaurios hasta los impactos del modelo de desarrollo dominante en nuestra época –el Antropoceno–, pasando por el neoliberalismo de los años noventa. Con solo evocar las extinciones masivas que recorren la historia larga de la Tierra, el debate nos sumerge de lleno en el tiempo geológico, tan diferente de los acotados tiempos humanos. ¿Cómo hacemos para conectar los tiempos profundos de la Tierra con los tiempos cortos de la humanidad sin caer en la desesperación existencial o en la apatía política? ¿De qué nos sirve volver sobre el tema de las extinciones masivas, ahora que numerosos factores indican que estamos atravesando la sexta extinción? En su carácter abismal, este registro geohistórico irrumpe en nuestros breves registros temporales; en su carácter cercano, el temor a una extinción antrópica interpela el modo en que elegimos vivir y morir en este momento crucial de la humanidad.


    El recorrido que propongo se compone de siete capítulos. El primero, “Naturaleza fósil”, presenta los temas y conceptos básicos que aborda el libro –dinosaurios, tiempos profundos, extinciones– y destaca a la Patagonia como puerta de entrada y locus privilegiado de una parte importante de las historias que aquí se cuentan. No se trata de cualquier entrada, sino de la extensa y árida estepa patagónica que se despliega desde Neuquén hasta Santa Cruz, entre la cordillera y el mar, cerca de aquellas localidades moldeadas por el viento donde la erosión permanente permite los afloramientos de fósiles de dinosaurios.


    El segundo capítulo, “Dinosaurios y quinta extinción”, nos introduce en las batallas teóricas y empíricas ocurridas en los años ochenta del siglo pasado y en la ruptura epistemológica que significó, en el campo de las ciencias de la Tierra, la aceptación de que la quinta extinción masiva –que acabó con los dinosaurios, entre muchas otras formas de vida– fue provocada por un meteorito. Este capítulo también nos traslada a México para referir el vínculo del anillo de cenotes con el meteorito de la quinta extinción, pero también para advertir cuán amenazadas están esas antiguas formaciones geológicas.


    El tercer capítulo, “Antropoceno, amonites y petróleo”, se focaliza en cuestiones ligadas a los combustibles fósiles y las confusiones acerca de su origen, el final de los amonites (que desaparecieron junto con los dinosaurios) y la llamada sexta extinción del Antropoceno.


    El cuarto capítulo,“Dinomanías y derivaciones”, presenta la dinomanía y sus diferentes aspectos. Así, a través de testimonios directos, se exploran desde el fenómeno de la dinomanía infantil hasta episodios de dinonegacionismo. Al mismo tiempo, para sondear cómo resuena el término “dinosaurio” y cuáles son sus asociaciones presentes, me detengo en algunas anécdotas y episodios ligados al arte y la cultura popular ya instalados en la memoria colectiva.


    El quinto capítulo, “Neoliberalismo y refundaciones”, propone una inmersión en la Patagonia norte durante el neoliberalismo de los años noventa, época en que se registraron en simultáneo grandes hallazgos de fósiles de dinosaurios y comenzó a asentarse un campo paleontológico de proyección internacional. Este itinerario está guiado por la historia de las localidades neuquinas Plaza Huincul, Cutral Co y Villa El Chocón, atadas a empresas estatales que fueron privatizadas en esa década.


    El sexto capítulo, “Extinciones masivas, otra vuelta de tuerca”, busca ir más allá de la quinta extinción para instalarnos en el curioso debate sobre las extinciones periódicas. Una discusión intensa, atravesada por audaces tesis especulativas que por momentos parecen salidas de la ciencia ficción, que involucra a importantes geólogos y paleontólogos, astrónomos y físicos, es decir, profesionales y estudiosos tanto de las ciencias de la Tierra como de las ciencias del cosmos.


    El séptimo y último capítulo, “Visiones desde la periferia”, convoca las voces de las y los paleontólogos argentinos para hablar de temas como el financiamiento de las campañas e investigaciones paleontológicas, el lugar de las científicas mujeres y el panorama que se abre cuando se repiensa la quinta extinción desde el hemisferio sur.


    En las reflexiones finales, retomo la cuestión de la temporalidad y las extinciones masivas y propongo un breve rodeo por las tensiones que atraviesan el concepto de Antropoceno a la luz de la policrisis civilizatoria que vivimos.
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    Durante la escritura de este libro conocí a diferentes paleontólogos y paleontólogas, en algunos casos en persona; en otros, de modo virtual. Por mi parte, ignoraba que la paleontología argentina fuera una de las disciplinas científicas más reconocidas a nivel internacional. Un campo donde la ciencia argentina, forjada al calor del Conicet, brilla no solo por los descubrimientos de fósiles de dinosaurios, sino también de otras especies que hacen a la evolución de la vida y sus orígenes. Un campo que florece gracias a las nuevas investigaciones que se realizan desde el hemisferio sur.


    Y si bien entrevisté a varios investigadores, quien me acompañó en este fascinante viaje de aprendizaje y escritura fue Leonardo Salgado. Cuando me lo presentaron, hacia 2017, en un viaje a la capital neuquina, alguien me murmuró al oído que Leo era un reconocidísimo paleontólogo. Para mí, ya era loable que un investigador del Conicet no perteneciente al campo de las ciencias sociales y humanas se sumara a las luchas contra diferentes formas de extractivismo en la Patagonia norte. Pero no fue sino mucho después que empezamos a conversar sobre estas cuestiones, en diálogos que arrancaron en 2025. El vínculo se fue afianzando a través de intercambios virtuales y, sobre todo, de audios de WhatsApp que iban y volvían varias veces en un mismo día mientras yo procuraba leer, aprender y avanzar en la escritura. Sucedió más de una vez que esos audios dejaban escuchar el viento de la estepa, porque Leo estaba haciendo trabajo de campo, recolectando fósiles con su equipo en algún rincón de la meseta patagónica.


    El tridente más reconocido de estudiosos de dinosaurios patagónicos está compuesto por Fernando Novas, Leonardo Salgado y Rodolfo Coria, que pertenecen a la misma generación y cuyos trabajos han tenido gran repercusión. Aunque nunca coincidieron los tres, Coria y Salgado, así como Novas y Salgado, han trabajado juntos desde los años noventa en numerosos proyectos y expediciones, sobre todo en la Patagonia norte, donde los fantásticos descubrimientos realizados cambiaron la visión de la historia de los dinosaurios. Diego Pol, otro paleontólogo de renombre internacional, pertenece a una generación posterior y está investigando desde el hemisferio sur y con un gran equipo la quinta extinción. Junto con Sebastián Apesteguía, otro gran especialista en dinosaurios y divulgador científico, son dos de las voces más prestigiosas sobre el tema. A todos ellos entrevisté. También entrevisté a dos destacadas paleontólogas: Zulma Brandoni de Gasparini –“la mujer de los mares jurásicos”, especialista en reptiles del Mesozoico desde Cuba a la Antártida, y formadora de varias cohortes de investigadores– y Claudia Marsicano, especialista en tetrápodos y la primera paleontóloga argentina en ser tapa de la revista Nature. Todos ellos vienen de las ciencias biológicas (una de ellas, de la zoología). Y por último entrevisté a Silvio Casadío, geólogo y paleontólogo que trabajó muchos años en la Universidad Nacional de Río Negro y actualmente reside y trabaja en Chile. Es seguro que quedaron muchas voces por consultar, entre ellas las de reconocidos paleontólogos argentinos residentes en el exterior, y muy especialmente las de científicos y científicas de las nuevas generaciones. Pero hacerlo sin duda ameritaría escribir un nuevo libro.
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    Este ensayo experimental es producto de una aventura personal, en el sentido casi literal del término, pues para escribirlo tuve que recorrer territorios desconocidos y novedosos para mí. Para explicar su origen, solo puedo alegar que la idea del libro se me impuso con total naturalidad. Hacía tiempo que sentía el deseo de enlazar algunas historias surgidas en diversas etapas de mi vida personal y profesional: historias pendientes que reclamaban una voz propia. El ingreso por la Patagonia facilitó el tránsito por esas diferentes temáticas que, ahora en sumultáneo, comenzaron a tejer lazos: dinosaurios, extinciones, neoliberalismo, petróleo son los principales hilos de los que he ido tirando para establecer este recorrido.


    Más que ofrecer un mapa conceptual desde el principio, algo que suelo plantear en otros libros, propongo imaginar este entramado como una obra de ficción; una suerte de ensayo polifónico. Temas, personajes y voces emergen como una miríada que formó parte de conversaciones recurrentes con mi familia y amigos, hasta convertirse en una obsesión. Desde mediados de 2025 no hubo cena familiar o reunión de amigos en las que no hablara de dinosaurios, de extinciones y de la paleontología de alto vuelo que se hace en la Argentina. Las conversaciones me ayudaban a esclarecer el proyecto, disparaban nuevas preguntas y problemas, pero también me nutrían con nuevas historias, libros y autores, con más ideas para nombrar o a través de las cuales desarrollar otras ideas.


    Entusiasmo y vértigo son dos de las palabras que sintetizan ese estado del espíritu que me acompañó en esta aventura imprevista. Mientras tanto, continuaba trabajando en los temas que habitualmente constituyen mi quehacer como investigadora del Conicet: a lo largo de 2025, la presentación en diferentes espacios y lugares de mi libro Policrisis; la participación y coordinación de equipos y colectivos sobre transición ecosocial justa (Equipo Transiciones y Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur), y la defensa pública de nuestros derechos y bienes comunes frente al avance destructivo de la ultraderecha en este país.


    Finalmente, más allá del reto intelectual y vital, este libro fue para mí un regalo inesperado en estos tiempos de oscurantismos ideológicos y escenarios bélicos. Me permitió abstraerme y sobrevivir en un clima político asfixiante, de socavamiento de la democracia, sin evadirme de los desafíos complejos de nuestro tiempo. En realidad, me atrevería a afirmar que esta ventana hacia el pasado profundo del planeta quizá nos permita un nuevo avistaje –y por qué no, una vía lateral– para comprender e intervenir en estos acelerados tiempos presentes y sus deslizamientos hacia la sinrazón y la destrucción de los bienes públicos y colectivos. Ojalá los y las lectoras experimenten lo mismo, no para resignarse a esta realidad pavorosa que vivimos, sino para volver sobre la necesidad insoslayable de transformarla de modo urgente en un sentido de justicia, equidad y sostenibilidad de la vida.
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    En el laboratorio paleontológico del Museo Ernesto Bachmann de Villa El Chocón, donde se realizan las tareas de preparación y conservación de fósiles. Noviembre de 2025.|

  


  
    1. Naturaleza fósil


    El comienzo[1]


    Patagonia, dinosaurios, extinciones, paleontología… En este primer capítulo comenzaremos a sumergirnos en esta historia. Aparecen los dinosaurios como figuras estelares y los descubrimientos más relevantes realizados en el hemisferio sur. Además, claves y definiciones básicas nos orientarán en este recorrido por el tiempo profundo: líneas de tiempo, extinciones, Pangea, límite K/Pg. En suma, nos aprestamos a recorrer el tiempo profundo del planeta para empezar a entender la múltiple naturaleza fósil, esa que tiene como locus fundamental la Patagonia argentina.


    Piqueteros


    Viajé al norte de la Patagonia en el otoño de 2002, junto con el politólogo Sebastián Pereyra, con quien hacíamos una investigación sobre los orígenes del movimiento piquetero. En ese momento, los movimientos de desocupados eran los protagonistas indiscutidos de las grandes revueltas del nuevo siglo en la Argentina. Llegamos al aeropuerto de Neuquén, donde nos prestaron un auto para visitar las localidades de Plaza Huincul y Cutral Co, ahí donde arrancaron los primeros piquetes. Recorrimos casi cien kilómetros hasta llegar al corazón ventoso de la estepa, a esos dos pueblos hermanos que durante más de setenta años fueron la tierra del “oro negro” neuquino. Cutral Co quiere decir “agua de fuego” en mapudungun; Plaza Huincul tiene una doble significación: “plaza de los cerros” y “loma chata”. Fue allí donde, en 1918, se descubrieron reservas de petróleo que cambiaron la historia de la región. Poco después, hacia 1922 se creó YPF, la petrolera estatal, que se expandiría en las décadas siguientes junto con las economías regionales. Ese mundo “ypefeano”, amplio y estratificado, fue durante muchos años el símbolo de un Estado de bienestar generoso, aunque también de crudas jerarquías sociales y laborales.


    Pero, a comienzos de los años noventa, la privatización de YPF se ensañó horriblemente con las localidades erigidas en torno a la inmensa petrolera estatal. Los contornos de un mundo social y laboral estable, que incluía a varias generaciones de trabajadores, estallaron por los aires. Los desocupados de todo origen se multiplicaron y, al inicio, parecían estar “en un mismo lodo todos manoseados”.


    La desocupación de esa década fue un monstruo feroz que devoraba las subjetividades individuales a su paso. Se encarnizó, sobre todo, con las subjetividades masculinas, a las que trituraba hasta dejarlas hechas puro ovillo y vergüenza. Nada parecía detener su voracidad destructiva, hasta que el hartazgo o el hambre (o una combinación de ambos) comenzaron a tejer nuevas solidaridades colectivas. Suele olvidarse, pero fueron las mujeres las que salieron a la ruta a denunciar el hambre antes que cualquier hombre. Entonces la historia comenzó a moverse nuevamente del lado de las luchas y las resistencias comunitarias. No es casual que, en esos tiempos de destrucción neoliberal y de revueltas extraordinarias, ser piquetera, ser piquetero, tuviera un sentido de dignidad y lucha hoy poco recordado. Y es indudable que los piquetes que comenzaron en las provincias petroleras dejaron en claro que la salida no era individual sino colectiva, muy lejos de lo que proponía el discurso neoliberal entonces dominante.


    Fue en Neuquén donde ocurrieron los primeros piquetes hace treinta años. De ahí proviene el nombre “piqueteros”, una identidad que nació en los cortes de ruta, entre el humo de las cubiertas, cuando miles de personas se deshicieron del miedo y se movilizaron, decididas a enfrentar los gases lacrimógenos e incluso las balas de la gendarmería. Ahí también tuvo lugar una primera gran represión en la que asesinaron a Teresa Rodríguez, durante la segunda pueblada, en 1997. Teresa era una empleada doméstica de apenas 24 años, madre de tres hijos, y fan de las canciones de Gilda y Soledad Pastorutti. Nunca se supo si estaba ahí por casualidad, si había ido a ver a su pareja que participaba en la protesta o si había salido, como cualquier otro día, a hacer las compras…


    Las grandes puebladas que empezaron en las lejanas provincias culminaron en el recordado 19 y 20 de diciembre de 2001, en la Ciudad de Buenos Aires, que vio nacer la consigna “Que se vayan todos”, a puro cacerolazo frente a las diferentes sedes del poder político, que tumbaron al gobierno del vacilante presidente Fernando De la Rúa.


    En aquel 2002, llegamos a Neuquén con pocos contactos, seguros de que daríamos con las organizaciones territoriales y los protagonistas de las puebladas. Íbamos con el entusiasmo de haber pasado antes por General Mosconi y Tartagal, en Salta, donde habíamos entrevistado a mucha gente. Pero apenas llegamos a Cutral Co empezamos a sentir que sería complicado encontrar piqueteros o alguna organización que se reconociera como tal, porque entre el primero y el segundo gran corte de ruta, entre 1996 y 1997, las cosas parecían haber cambiado.[2]


    La primera pueblada terminó con la firma de un petitorio que contenía los trece puntos del reclamo de los piqueteros. Gracias a la intervención del entonces gobernador Felipe Sapag se logró la desmovilización, pero al no cumplir las demandas, un año más tarde, la gente volvió a salir a la ruta y los más jóvenes tomaron protagonismo: repudiaron a los “piqueteros” de la primera hora que, según ellos, habían traicionado la lucha y se autodenominaron “fogoneros”. En esos márgenes, por un breve lapso, los jóvenes fogoneros encontraron su lugar en el mundo.


    Paradojas de la historia, no sería el nombre de “fogonero” el que permanecería en la memoria colectiva, con la nacionalización de los piquetes, sino el de “piqueteros”. Por eso mismo, nos resultó tan extraño recorrer la comarca petrolera, en ese intenso e interminable 2002 argentino cargado de movilizaciones sociales, y no encontrar vestigios de épica en el lugar de origen. Las luchas de Cutral Co y Plaza Huincul parecían haber quedado en el pasado. No había mensaje alguno para nosotros, que habíamos llegado desde Buenos Aires hambrientos de piqueteros. Solo encontramos el desamparo típico y triste de la meseta neuquina, donde todo parecía haberse esfumado con la privatización salvaje de la añorada empresa estatal.


    En nuestro segundo día de recorrido alguien nos pasó el contacto de una joven que había estado en las movilizaciones de 1996 acompañando a los docentes como “madre autoconvocada”. Fue ella quien nos dio algunas pistas para entender lo que pasaba. Al día siguiente, hablamos con Ramón Rioseco, exdocente y por entonces secretario de gobierno del municipio de Cutral Co. Aunque no era el intendente todavía, Rioseco –que habría podido embaucar al mismísimo Viejo Vizcacha– era quien tenía el control político en la localidad.


    Unos días después, ya estábamos saliendo rumbo a la capital neuquina para tomar el vuelo de regreso a Buenos Aires cuando volvimos la vista al ingreso de la ciudad y reparamos en algo que no habíamos percibido. A la derecha de la vieja torre de YPF que custodiaba la entrada, se erguía una estructura metálica con la figura de un enorme dinosaurio. Debido a mis orígenes patagónicos, recuerdo haber visto alguna vez un cartel de bienvenida que decía: “Plaza Huincul, capital del petróleo”. O tal vez lo imaginé y nunca fue así. El caso es que, en 2002, junto a aquel enorme esqueleto metálico sacudido por el viento, había un gran cartel de bienvenida que decía: “Plaza Huincul, capital de los dinosaurios”.


    Dinosaurios en la Argentina


    La paleontología estudia la evolución de la vida a través del análisis de fósiles. El registro fósil es la evidencia física y el conjunto de restos orgánicos o indicios (icnitas o huellas, huevos) de animales y plantas preservados en rocas sedimentarias, fundamental para entender la evolución, la anatomía y la paleobiología de diferentes especies que han existido en el pasado.


    En la Argentina, los primeros hallazgos de fósiles ocurrieron durante expediciones de carácter científico o militar. Aunque no se trató estrictamente de dinosaurios, Charles Darwin recolectó fósiles de mamíferos prehistóricos en América del Sur entre 1832 y 1835. El célebre naturalista no solo quedó fascinado por la cantidad de aves carroñeras que encontró en la región y los áridos desiertos, que echaron hondas raíces en su memoria. A bordo del Beagle en 1833, en las costas de la provincia de Santa Cruz, también llamó mucho su atención la riqueza fósil del país, que incluía animales hoy conocidos con el nombre de megafauna.


    Los primeros fósiles de dinosaurios hallados en la Argentina provienen de la región del Alto Valle de Río Negro y Neuquén, puerta de entrada de la “Campaña del Desierto” durante el genocidio perpetrado por el Ejército Argentino comandado por el general Julio A. Roca contra los pueblos indígenas del sur. Finalizada la campaña, en 1882, una partida de soldados que realizaba el tendido de la línea de telégrafos en la zona de la Barda, en la ciudad de Neuquén,[3] encontró un hueso petrificado. El mayor Buratovich ordenó que le fuera enviado al presidente Roca, quien a su vez se lo acercó al gran naturalista Florentino Ameghino. Fue él quien, en un breve artículo publicado por el diario La Nación el 23 de marzo de 1883, identificó el hueso enviado desde Neuquén como perteneciente a un dinosaurio. Este sería el primer registro histórico de dinosaurios en América del Sur. Florentino Ameghino era entonces propietario de la librería El Glyptodon y, gracias a su actividad como librero, financiaba sus estudios y los viajes exploratorios de su hermano Carlos, su colaborador en las sombras. Ambos son cruciales para entender los primeros pasos de la paleontología en nuestro país: Florentino, por sus hipótesis sobre la evolución del hombre americano; Carlos, por los fósiles y las colecciones que se armaron a partir de su trabajo de campo.


    Tiempo después, en 1893, el paleontólogo inglés Richard Lydekker identificó formalmente las primeras especies de dinosaurios de América del Sur al describir varios huesos procedentes de las provincias de Neuquén, Chubut y Santa Cruz: Titanosaurus australis, Titanosaurus nanus, Argyrosaurus superbus y Microcoelus patagonicus.


    Otro jalón importante para la paleontología argentina fue el aporte de Friedrich von Huene, un alemán que había estado previamente en África investigando sobre dinosaurios. En 1923, Von Huene fue invitado por el Museo de la Plata, que contaba ya con numerosos restos. En el verano de 1923-1924, viajó con otros acompañantes a las provincias de Río Negro, Neuquén y Chubut, luego de lo cual publicó el libro Los saurisquios y ornitisquios del Cretáceo argentino, en 1929, en los Anales del Museo de La Plata.


    Décadas más tarde, en 1958, dos equipos argentinos de investigación –el de José Bonaparte y Osvaldo Reig, de la Universidad Nacional de Tucumán, y el de Galileo Scaglia, del Museo de Ciencias Naturales de Mar del Plata– iniciaron una campaña paleontológica en la región de Ischigualasto, donde está el Valle de la Luna, un inmenso paisaje desértico con formaciones rocosas moldeadas por la erosión durante millones de años. En ese paisaje lunar, hoy Patrimonio de la Humanidad, encontraron restos de dinosaurios de más de 130 millones de años. A ello le siguió Los Colorados, en La Rioja, donde se encontraron restos de dinosaurios con una antigüedad de 215 millones de años.


    Aunque son muchas las regiones en el mundo con restos fósiles de dinosaurios, como el desierto de Gobi en Mongolia, varias formaciones en China (como la región de Sinkiang) y en los Estados Unidos (en Montana, Wyoming, Dakota del Sur), pronto los dinosaurios patagónicos llegaron a ocupar el top de la lista. A partir de los años setenta, y mucho más desde finales de la década siguiente, se inauguraría una era de grandes hallazgos.


    Gigantismo y nombres


    En la Patagonia no solo se hallaron los restos del dinosaurio herbívoro más grande del mundo –el Argentinosaurus huinculensis, en Neuquén, luego superado en masa corporal por el Patagotitan mayorum, de Chubut–, sino también los del dinosaurio carnívoro más grande del mundo –el Giganotosaurus carolinii, en la neuquina Villa El Chocón–. Esto solo ya bastaría para hacer de la región uno de los centros insoslayables de la paleontología a nivel mundial. Pero en realidad, más allá del gigantismo, la Patagonia es una inmensa cantera donde se ha encontrado una panoplia diversificada de fósiles de dinosaurios herbívoros y carnívoros, de todo tamaño y en general en buen estado de conservación, con yacimientos organizados en diferentes períodos del Mesozoico: como veremos más adelante, del Cretácico, del Jurásico e incluso del Triásico; desde fósiles pequeños como un pollo hasta gigantes con un fémur de dos metros y medio de longitud.


    En 1988, hacia el final de la presidencia de Raúl Alfonsín, en una visita casual al Museo Carmen Funes de Plaza Huincul, José Bonaparte –uno de los pioneros de la paleontología argentina– identificó uno de los fósiles exhibidos como perteneciente a un hueso apendicular de un saurópodo de enorme tamaño (Coria, 2022). Curiosamente, ese mismo fósil había sido exhibido un par de años en el museo sin que nadie lo identificara. Cuando, un tiempo después el paleontólogo visitó el sitio de extracción realizó nuevos hallazgos del mismo ejemplar. Finalmente, hacia 1989 se programó una campaña de excavación encabezada por Bonaparte y dos jóvenes paleontólogos, Leonardo Salgado y Jorge Calvo, quienes poco tiempo atrás se habían establecido en la zona del Comahue.


    Un puestero local, Guillermo Heredia, quien halló la gigantesca fíbula (el peroné, en la anatomía humana) del saurópodo titanosaurio y avisó de inmediato al museo municipal. Por recomendación de Bonaparte, y para mantener bajo custodia el material fósil recién descubierto, las autoridades municipales le propusieron un cargo a Rodolfo Coria, joven egresado del profesorado en Ciencias Naturales del Joaquín V. González de Buenos Aires con un posgrado en Paleontología. El flamante paleontólogo asumiría como director del Museo Carmen Funes en 1996, año de la primera pueblada piquetera, y sería uno de los primeros de su profesión en trabajar en un museo en la provincia de Neuquén.


    Unos años antes, en 1993, Bonaparte y Coria habían publicado la descripción científica del Argentinosaurus huinculensis –“reptil de la Argentina proveniente de Huincul”– uno de los dinosaurios herbívoros más grandes del mundo, perteneciente al grupo de los saurópodos (de cuello largo y larga cola), que vivió en el Cretácico, hace 95 millones de años, y se estima habría pesado unas 60 toneladas. Una de sus vértebras mide 135 centímetros de alto, mientras que la fíbula mide 160 centímetros de largo (Bonaparte, 2007), y sus vértebras dorsales son quizá las más grandes encontradas jamás en un saurópodo.


    También en 1993 fue hallado en Villa El Chocón el dinosaurio carnívoro más grande del mundo. Rubén Carolini, un mecánico que trabajó como jefe de mantenimiento de camiones en la represa de Hidronor durante más de veinticinco años hasta su privatización, descubrió en una de sus salidas varios fragmentos de un gigantesco dinosaurio carnívoro, entre ellos vértebras y la punta de lo que luego sería reconocido como una tibia. Carolini era un aficionado a la paleontología, por lo cual solía hacer incursiones en aquel territorio poco explorado de la meseta neuquina. Rodolfo Coria y Leo Salgado realizaron la descripción científica, y al poco tiempo de difundirla se comprobó que el dinosaurio patagónico superaba al célebre Tyrannosaurus rex.


    Para darnos una idea, los dinosaurios reciben su nombre de un modo especial. En la primera parte de la nomenclatura, el nombre sigue las reglas del Código Internacional de Nomenclatura Zoológica (ICZN, su sigla en inglés), que prioriza nombres descriptivos (basados en características anatómicas, ubicación geográfica o figuras mitológicas) en latín o griego. Nombres como Triceratops (“cara con tres cuernos”) reflejan rasgos físicos del ejemplar hallado. Por otro lado, en la segunda parte, se suele recuperar el nombre de la persona que encontró el fósil. Ciertamente, muchos fósiles son hallados en medio del campo, de modo casual, por puesteros, moradores rurales y trabajadores de la zona. También por aficionados. Por eso, los dinosaurios se llaman con los nombres de quienes realizaron el hallazgo o del lugar donde fueron encontrados. Esto explica que el dinosaurio que encontró Rubén Carolini en El Chocón empezara a llamarse científicamente Giganotosaurus carolinii.


    Pero también los nombres pueden rendir homenaje a alguna personalidad del campo paleontológico. Por ejemplo, en honor a José Bonaparte, se bautizó como Bonapartenykus al género de un dinosaurio terópodo alvarezsáurido que vivió en Río Negro, en la formación Allen, cuya antigüedad ronda los 70 millones de años. El Bonitasaura salgadoi fue nombrado así en honor a Leonardo Salgado; el Adeopapposaurus mognai hace referencia a Mario Mogna, técnico del Instituto Miguel Lillo de Tucumán; el Kelumapusaura machi honra a María Eugenia “Machi” de la Cruz, técnica del MEF (Museo Egidio Feruglio) de Trelew. Zulma Brandoni de Gasparini debe ser la única mujer en la Argentina que tiene seis bichos a su nombre; entre ellos, un pequeño dinosaurio herbívoro, el Gasparinasaura cincosaltensis, hallado en Río Negro y estudiado por Coria y Salgado.


    Más titanes


    Dinosaurios titanescos originarios de la Patagonia, orgullo argentino for export. Lo sentí en carne propia en 2023, cuando visité el Museo de Historia Natural en Nueva York. En una sala monumental, me topé con un cartel que decía “Surprise”: allí se exhibe una réplica a escala real, en fibra de vidrio, del Patagotitan mayorum, el dinosaurio herbívoro más grande del mundo, encontrado en 2012 por un peón de campo en la estancia La Flecha, en Chubut. Luego supe por el paleontólogo Diego Pol, autor con José Luis Carballido de la descripción científica del Patagotitan, que la réplica rebasaba el techo y tuvieron que armar el esqueleto agazapado y flexionar un poco las patas delanteras para que cupiera en la sala del museo neoyorkino.


    Este enorme dino herbívoro fue presentado en el documental Attenborough y el dinosaurio gigante (2016), en el que también participó Diego Pol. El Patagotitan mayorum original se encuentra en la Patagonia, en el MEF de Trelew, y reconstruido mide 37 metros de largo y 6 metros de alto, pero se estima que podría alcanzar hasta 20 metros de altura si irguiera completamente el pescuezo. Pesaba más de 76 toneladas, el equivalente a 14 elefantes africanos. Se trataba de un reptil de cuello extremadamente largo, alto y sobre todo flexible, y cabeza pequeña, con dientes minúsculos típicos de los herbívoros. En 2017, la revista científica Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences confirmó que el Patagotitan mayorum tenía una masa corporal comparable a la del Argentinosaurus huinculensis, lo que los colocaría a ambos como los dinosaurios herbívoros más grandes del planeta.


    En septiembre de 2025, visité junto con la escritora Claudia Aboaf el moderno MEF, que luego de una ampliación pasó a ser uno de los museos paleontológicos más grandes de América del Sur. En general, se desconoce que gran parte de los fósiles exhibidos al público, salvo aclaración, son réplicas. Los originales se encuentran protegidos en la colección del museo y son los investigadores y técnicos del Conicet quienes tienen acceso a ellos. Acompañada por José Luis Carballido, paleontólogo de la generación de Jurassic Park, atravesamos la trastienda del museo para visitar la colección y el laboratorio. Y por primera vez pude tener entre mis manos huesos y vértebras gigantes reales –no ya réplicas– de un dinosaurio, nada menos que los del gran Patagotitan mayorum.


    El efecto Spielberg


    Los dinosaurios ya eran íconos de la cultura popular mucho antes de Jurassic Park. Estaban presentes en la ciencia, la literatura, el arte, la publicidad, el cine y las infancias, tanto en el hemisferio norte como en el sur.


    Debemos el término “dinosaurio” a Richard Owen, un científico británico que en 1842 reunió bajo ese concepto a un grupo de lagartos gigantes que habían sido descubiertos por aquellos tiempos, muy distintos a los reptiles ya conocidos, como el Megalosaurus, el Iguanodon y el Hylaeosaurus. Doce años más tarde, en 1854, se emplazaron por primera vez en el Crystal Palace Park de Londres treinta esculturas a escala real de animales prehistóricos extintos, entre anfibios, reptiles y mamíferos. Aunque están científicamente desactualizadas, y solo algunas representan dinosaurios, incluyen especies como el Iguanodon y el Megalosaurus. Esas magníficas esculturas de la época victoriana fueron el primer paseo de dinosaurios existente y dan cuenta de una naciente “dinomanía”.


    Dicho esto, cabe reconocer que, si hablamos de dinomanía, Jurassic Park, de 1993, el primer film de la saga de Steven Spielberg, fue un parteaguas. Aunque las secuelas llegan hasta la actualidad, nada se compara con el impacto arrasador de aquella primera película que volvía a la vida a los dinosaurios –a través de la clonación– en un lugar selvático de Costa Rica convertido en parque temático. Sin embargo, rápidamente, la trama derivaba en caos y violencia prehistórica.


    Jurassic Park, que en su momento fue el film más taquillero de la historia del cine, está basado en el bestseller de Michael Crichton publicado tres años antes. Laura Dern encarnaba a la doctora Ellie Sattler, experta en paleobotánica, y Jeff Goldblum al sexy doctor Ian Malcolm, matemático y profesor de la teoría del caos que advertía sobre los riesgos de la clonación de dinosaurios. El triángulo científico se completaba con Sam Neill, que interpretaba a un paleontólogo menos carismático pero cuyo rol sería crucial a la hora de proteger –y salvar– a los dos niños de la película. Richard Attenborough también tuvo un rol estelar: protagonizó al dueño del parque temático, John Hammond, un millonario ingenuo y algo excéntrico, un abuelo soñador que quería revivir a los dinosaurios “para que la gente los viera”.


    A este primer éxito le siguieron seis películas más: El mundo perdido. Jurassic Park (1997); Jurassic Park III (2001); Jurassic World (2015); Jurassic World. El reino caído (2018); Jurassic World. Dominion (2022) y Jurassic World. Renace (2025). A lo largo de las secuelas, desfilaron notables actores de Hollywood y, por supuesto, numerosas especies de dinosaurios. Desde la primera entrega de la larga saga, el feroz Tyrannosaurus rex se consolidó como el más icónico, aunque también aparecen los temibles Velociraptor, los Brachiosaurus de largos cuellos, que comían de los árboles, y los Triceratops, con sus tres cuernos. La dinomanía de Spielberg parece no tener fin: en marzo de 2026 estrenó en Netflix una miniserie documental impresionante sobre la evolución de los dinosaurios.


    En 1993, la primera película de la saga no solo logró un enorme impacto
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