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      Ceci est le troisième livre de la série Par-delà le Pont.

      Le premier livre est Sous le Pont Jackson et le second est L'Homme Disparu.

      

      Précédemment :

      Lorsqu'Irena et ses amis sont partis en bateau, une vague scélérate a emporté Irena et son ex-mari Jack par-dessus bord. Irena a été repêchée, mais Jack était introuvable et avait laissé des indices sur une vie secrète. Il a ensuite été retrouvé à l'hôpital, mais souffre d'amnésie.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            UN DERNIER BOULOT

          

          ELGIN JOHNSON

        

      

    

    
      Grimaçant de douleur, je serre les dents et fixe ma cuisse lancinante. Après que les médecins ont retiré une flèche de ma jambe, on m'a poussé dans un couloir en fauteuil roulant et j'ai aperçu Jack Fishbone dans une autre chambre. C'est le mauvais payeur que je pourchasse, ce qui m'a valu de me faire tirer une flèche dans la jambe. Je serre les poings et fronce les sourcils. J'en ai assez de courir après les débiteurs. Mon boss ne le sait pas encore, mais après avoir récupéré cet argent, je quitterai ce boulot misérable.

      Je balance mes jambes par-dessus le bord du lit et me mets debout, les genoux tremblants et le front perlé de sueur. Attrapant une paire de béquilles, j'avance en traînant, faisant des pas hésitants. Une douleur aiguë à la cuisse droite me fait gémir. Je boite dans le couloir, réfléchissant à la façon de faire payer à Fishbone sa dette en souffrance.
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            BUZZ

          

        

      

    

    
      Mon chien Happy gémit pendant que je fais les cent pas dans mon bureau à la librairie. La pluie tambourine contre la vitre. Je lui ébouriffe les oreilles et dis : — Allons faire un tour pour me changer les idées.

      J'enfile mon manteau, j'accroche la laisse de Happy et je l'emmène devant le comptoir d'accueil. Je dis à mon assistante : — Je reviens dans un moment.

      Elle sourit. — Tu vas te promener ?

       — Ouais, juste un tour du quartier.

      Je sors dans une matinée grise. Happy trotte à côté de moi pendant que nous traversons la ville. Si je n'avais pas mon chien avec moi, j'irais au Café de Gigi prendre un petit-déjeuner.

      Tout en marchant, je marmonne : — Pourvu que Jack ne se souvienne pas comment il s'est blessé.

      Je ne suis pas fier de ma colère noire et de mon accès de rage qui m'ont fait frapper Jack, mon meilleur ami, mais quand il a voulu emmener ma copine et leur fille avec lui, je n'ai pas pu me contrôler.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            IRENA

          

        

      

    

    
      Je dirige mon bateau vers un navire en détresse, pour aider un plaisancier qui est tombé en panne d'essence. Une femme et un homme aux cheveux gris se tiennent à la poupe, bras croisés, vêtus de vestes bleu marine. Une forte brise tire sur des mèches de ses cheveux, attachés en chignon. J'arrive à leur hauteur et dis : — Permission de monter à bord ?

      La femme, qui semble avoir une soixante-dizaine d'années, répond : — Oui.

      J'attache les bateaux ensemble au milieu et je saisis un jerrican de gazole. La pluie mouille mon visage alors que je franchis l'écart entre les deux bateaux.

      Il se gratte le menton barbu et évite mon regard. — Ce qu'on est contents de vous voir.

      Elle lance un regard noir à l'homme. — Merci d'être venue si vite pour deux vieux idiots qui n'ont pas eu le bon sens de vérifier le carburant avant de quitter le quai.

      Je souris. Ils ont payé par carte de crédit, mais c'est toujours agréable d'aider un autre navigateur.

      L'homme fronce les sourcils. — J'avais peur qu'on s'échoue sur ces rochers.

      Je jette un coup d'œil à une partie rocheuse du rivage de Cedar Island et dis : — Vous vous en approchiez dangereusement. Je suis contente que vous ayez lancé un « Mayday » à ce moment-là.

      Le capitaine ouvre un bouchon métallique sur le pont et tient un entonnoir pendant que je verse le carburant. Quand le jerrican est vide, je dis : — Ça vous permettra d'atteindre la station-service.

      Je leur dis au revoir et remonte sur mon bateau, rangeant le jerrican et larguant les amarres. En mettant le moteur en marche, mon bateau s'éloigne. Je tourne la barre et me dirige vers le sud en direction de la marina.

      La pluie éclabousse le pare-brise, et les essuie-glaces vont et viennent. Me mordant la lèvre, je réfléchis à la façon dont Jack a perdu la mémoire. Les médecins disent qu'il souffre d'un traumatisme crânien, mais comment est-ce arrivé ? Je tourne vers la marina, ralentis ma vitesse et longe doucement une digue rocheuse.

      J'entre dans l'emplacement, attache les cordages et descends. La pluie tombe en crachin, et la brume s'élève du sol. En remontant la capuche de mon imperméable, je fais un signe à un ami dans le bureau de la marina et me dépêche vers le parking.

      Je monte dans ma voiture et me dirige vers la maison. Je croise Buzz qui promène son chien sous la pluie. J'ai vraiment besoin d'un café. Mon estomac gargouille, et je m'arrête pour me garer près du Café de Gigi. Un scone, une part de quiche et un café bien chaud semblent être la formule idéale pour une journée aussi morne.

      Alors que je sors de la voiture, Buzz accourt et dit : — Tu veux qu'on prenne le petit-déjeuner ensemble ?

      Son large sourire me rappelle des jours meilleurs. J'avale ma salive et réponds : — Bien sûr, pourquoi pas. Je crois que de la compagnie me ferait du bien.

      Il fait un geste vers le chien. — Ça te dérange si Happy reste dans ta voiture pendant qu'on mange ?

      J'incline la tête. — Je n'aime pas vraiment l'odeur de chien mouillé, mais le meilleur chien du monde mérite bien une pause à l'abri de la pluie.

      Je tiens la portière ouverte, et Happy saute à l'intérieur. Buzz et moi marchons jusqu'à l'entrée du café, où il s'arrête et dit : — Après toi.

      Je pousse la porte et me demande comment ce petit-déjeuner va se passer. Mon estomac se retourne quand son bras frôle le mien. Mon esprit me pousse à garder mes distances parce qu'il est un menteur.

      Nous nous installons à une table pour deux dans une salle remplie de gens que nous connaissons. Jacklyn Stone, l'ancienne propriétaire de la jardinerie, nous fait signe avec un regard pétillant depuis une table voisine. Elle porte ses shorts caractéristiques et ses chaussettes dépareillées, malgré le temps pluvieux. Elle est devenue une amie, et elle travaille sur un projet immobilier à la périphérie de la ville, passant ainsi de veuve éplorée à future magnat de l'immobilier.

      Une femme en tenue de sport rose agite les doigts dans ma direction, et je lui souris en retour. Sa voisine de table aux cheveux bouclés se penche en parlant d'un livre. Elle dit : — J'avais deviné ce qui allait se passer dès le début. Le rebondissement final ne m'a pas du tout surprise.

      La propriétaire du café, Karina, s'approche avec une cafetière. Elle demande : — Café ?

      Je gémis. — Oui, s'il te plaît, et en quantité. J'étais sur l'eau, et il n'est même pas dix heures du matin.

      Buzz sourit. — Et moi, j'ai déjà promené le chien deux fois. Comment vas-tu, Karina ?

      Elle verse le café et sourit. Son piercing au nez scintille, me rappelant la bague de fiançailles que Buzz m'avait offerte. Je me masse les tempes, où une migraine commence à poindre.

      Karina dit : — Le café prend forme. J'ai acheté un nouveau lave-vaisselle et un deuxième frigo. M. Frackus m'aide. Et j'ai déchargé mon four à poterie hier soir. Les bols sont à vendre si ça t'intéresse.

      Je réponds : — J'y jetterai un coup d'œil.

      Nous commandons des scones et de la quiche, et elle passe à une autre table. Buzz se penche vers moi, me regardant droit dans les yeux. — Qu'est-ce qu'on fait, à vivre séparés ? Je ne peux pas imaginer ma vie sans toi.

      Je souffle un grand coup, et je m'apprête à répondre quand la porte s'ouvre. Une brise s'engouffre, et Mike, le gérant de la marina, parcourt la salle du regard. Il croise mon regard et s'approche, tirant une chaise jusqu'à notre table.

      Buzz me murmure : — J'espérais qu'on aurait un moment seuls.

      Je hoche la tête, et mon esprit tourbillonne avec tout ce qui s'est passé, Jack qui a disparu et qu'on a retrouvé comme un John Doe à l'hôpital. — On trouvera le temps de parler, mais apparemment ce ne sera pas ce matin.

      Mike ajuste sa casquette. Comme beaucoup d'hommes de notre ville, il porte une chemise à carreaux avec un jean, et ses cheveux gris courts et sa barbe taillée ressemblent à l'uniforme de la ville. Il s'assied et dit : — Je ne resterai pas longtemps, mais comment va Jack ? J'ai entendu dire qu'il a perdu la mémoire. Est-ce que lui et Abby se sont mariés à l'hôpital ?

      Buzz et moi échangeons un regard et inclinons la tête de la même façon, comme nous le faisons depuis notre rencontre à l'école primaire. Je dis : — Jack a l'air terrible, et Kelly a cru que c'était un étranger au début. Il a été opéré hier soir, et il semble bien qu'il soit marié avec Abby.

      Buzz fronce les sourcils. — Il souffre d'amnésie. Ils ne sont pas sûrs que sa mémoire reviendra.

      Je m'éclaircis la gorge et ajoute : — Jack n'a pas reconnu Kelly et ça la détruit.

      Mike pose une main sur son cœur. — Pauvre gamine. C'est dur. J'espère qu'il se souviendra bientôt de sa propre fille.

      Buzz hoche la tête. — C'est vraiment difficile pour elle.

      En regardant Buzz, je me rappelle pourquoi je suis tombée amoureuse de lui. Il a toujours été gentil avec ma fille Kelly et la traite avec respect, mais il m'a menti. Il a toujours été présent, faisant partie de notre groupe d'amis qui s'est formé au lycée, il y a vingt-cinq ans.

      Mike se lève. —Merci pour la mise à jour. Je vous laisse.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ABBY

          

        

      

    

    
      J'appelle pour me déclarer malade et je dis à ma patronne : —Je me suis mariée hier soir avec l'homme que j'aime, et j'ai besoin de quelques semaines de congé. J'espère que vous comprendrez.

      Elle pousse un cri aigu, et je l'imagine sautillant de haut en bas. Ses cheveux blonds mi-longs seront couverts d'une charlotte, comme l'exigent les règles d'hygiène et de sécurité. Elle dit d'une voix forte qui couvre le bruit des machines de production en arrière-plan : —Tu plaisantes ? Parce que sinon, je suis folle de joie pour toi.

      Un large sourire s'étale sur mon visage. Jack dort dans le lit d'hôpital, alors je me tiens près de la fenêtre en parlant à voix basse, ce qui est à l'opposé de ce que je ressens à propos de ma nouvelle. Je dis : —Je n'arrive pas à y croire. Je suis délirante de joie.

       —Qui est l'heureux élu ?

       —Je le connais depuis le lycée et j'ai toujours eu un faible pour lui.

      Ma patronne rit. —Le lycée, c'était il y a bien longtemps.

      Je lève les yeux au ciel. —Merci de me le rappeler. Il s'appelle Jack Fishbone, et c'est le gars qui avait disparu. Il a subi un traumatisme crânien et a besoin de temps pour récupérer à l'hôpital.

       —Prends tout le temps dont tu as besoin, dit-elle. Nous te couvrirons.

       —Il semble que je doive l'ajouter à mon assurance santé.

       —Passe signer les formulaires ou fais-le en ligne. Il a de la chance de t'avoir épousée, Abs, pour un million de raisons.

      Mon visage s'échauffe sous le compliment, et je jette un coup d'œil à Jack, dont la bouche est ouverte pendant qu'il dort. Je murmure : —Non, c'est moi qui ai de la chance.

      Nous raccrochons, et je range le téléphone dans ma poche, regardant la ville de Mt. Vernon depuis le huitième étage de l'hôpital. Au-delà des bâtiments de deux et trois étages, la rivière scintille, serpentant à travers la ville.

      Les yeux de Jack s'ouvrent brusquement, et je me précipite vers lui. —Ma patronne m'a accordé du temps libre. Mais je pensais à Kelly qui a été blessée. Nous devons arranger ça. Tu pourrais faire semblant de la connaître la prochaine fois qu'elle viendra.

      Il hausse les épaules et grimace, comme si le mouvement lui causait de la douleur. —Je ne veux pas faire semblant. Avant d'être emmené au bloc opératoire, j'ai juré de devenir une meilleure personne. Je ne peux pas prétendre. Je ne me souviens simplement pas d'elle.
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      Je serre la mâchoire et réfléchis au désastre qui m'est tombé dessus. Debout à mon bureau dans les locaux du FBI à Seattle, je dis à l'Agent Spécial Brick : —Nous avons finalement retrouvé Jack Fishbone, mais tout est parti en vrille. Nous devons comprendre comment notre témoin clé dans le procès pour fraude a perdu la mémoire. Est-ce que des criminels l'ont frappé à la tête pour l'empêcher de témoigner ? Ou était-ce un accident ?

      Il pose son sandwich aux boulettes de viande, s'essuyant la bouche avec une serviette. L'arôme d'oignons grillés, de sauce tomate, et de boulettes de porc et de bœuf haché flotte dans l'air. Il dit : —Je parierais sur le taré qui s'est introduit dans l'appartement de Jack. Tu te souviens qu'on lui a parlé après l'opération de sa jambe ?

      Je croise les bras. —Et comment. Il faisait semblant de dormir profondément, mais entrouvrait les yeux de temps en temps pour nous observer pendant qu'on était là.

       —Il a peut-être assommé Jack après avoir essayé de lui soutirer du fric pour ces baskets haut de gamme. Et il a saccagé l'appartement de Jack en brandissant une batte de baseball.

       —C'est une bonne théorie. Mettons ça de côté pour le moment et revoyons ce que nous avons de Jack avant sa disparition.

      Brick dit : —Nous avons des enregistrements d'entretiens avec lui, et ses déclarations signées. Nous allons fouiller son ordinateur portable pour trouver tout ce qui pourrait nous aider.

      J'acquiesce. —Son ex-femme veut récupérer son portable quand on aura fini, pour qu'elle puisse lire son livre inachevé sur l'histoire du jogging. Je ricane. —Combien de personnes voudront lire ça ?

      Brick sourit. —Environ vingt-trois personnes à Eugene, où se sont déroulées les sélections olympiques d'athlétisme.

      Je tapote mes lèvres du bout du doigt. —Irena veut son ordinateur portable, mais maintenant que Jack a été retrouvé, et qu'il est marié, il pourrait le vouloir, ou sa nouvelle femme le voudra. Mais quoi qu'on fasse, on ne peut pas laisser cette ordure de Craig, qui a arnaqué des personnes âgées, nous filer entre les doigts à cause d'une technicité ou d'un manque de preuves.

       —On l'aura.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            KELLY

          

        

      

    

    
      Quand mon père a disparu dans un accident de bateau, j'ai cru que je ne le reverrais jamais. Mais Abby, la meilleure amie de ma mère, l'a retrouvé à l'hôpital. Il avait les cheveux courts et ébouriffés, un œil au beurre noir, et il ne m'a pas reconnue. J'ai couru aux toilettes et j'ai vomi.

      Les médecins ne sont pas sûrs que sa mémoire reviendra. Maman dit qu'on surmontera cette épreuve, mais tout ce que je sais, c'est que ça fait mal. Je veux retrouver mon père, celui que j'avais avant sa disparition.

      Je marche vers l'école et, à chaque pas, je prie à voix basse : « Fais que la mémoire de papa revienne, pour qu'il me reconnaisse. »
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            IRENA

          

        

      

    

    
      Je m'exerce au violon, passant l'archet sur les cordes et grimaçant au son grinçant, quand Kelly rentre de l'école. Elle laisse tomber son sac à dos près de la porte et ouvre le réfrigérateur, se versant un verre de jus d'orange. —Salut, maman.

      Je pose le violon et la prends dans mes bras, lui faisant un câlin. —Allons voir ton père à l'hôpital aujourd'hui. Peut-être qu'il se souviendra de toi cette fois.

      Elle fronce les sourcils, et je la tiens contre moi tandis qu'elle pleure, les épaules tremblantes. Je murmure : —Il retrouvera la mémoire. Ce n'est qu'une question de temps.

      Quand elle s'écarte, je dis : —Tu veux inviter Plum après notre visite à ton père ? Je peux préparer des nouilles sans gluten pour le dîner.

       —Je ne peux pas affronter mes amis et leurs questions en ce moment.

      Je dis : —On pourrait commander une pizza ? Ça rendrait les choses un peu meilleures.

      Elle lève les yeux au ciel. —Papa qui ne sait pas qui je suis est un problème bien plus grave qu'une pizza ne pourra résoudre. Elle traîne les pieds dans le couloir, fermant la porte de sa chambre, et je la fixe, espérant que ce n'est pas le début d'une rébellion adolescente.

      Emportant le violon dans ma chambre, je me frotte les tempes. Je dois être forte pour l'aider à traverser cette période déchirante jusqu'à ce que Jack la reconnaisse. J'appuie le cahier d'exercices bleu contre un oreiller et reprends le violon, des larmes coulant sur mon visage pendant que je joue. Je sais ce que c'est que de vivre sans père, car quand j'étais jeune, mon père a été envoyé en prison pour avoir tué un homme dans une bagarre de bar. Ma mère et moi avons chargé la voiture et sommes parties. Nous avons roulé pendant des heures, terminant notre voyage à Millersville près de l'eau. Ma mère est décédée, donc je suis tout ce qui reste de notre famille pour soutenir Kelly.

      Alors que je glisse l'archet sur les cordes, une pensée inquiétante me vient à l'esprit, et je fronce les sourcils. Mon père était un homme méchant, et je n'ai pas gardé contact. Et s'il obtenait une libération conditionnelle et essayait de me retrouver ? Expirant profondément, je continue à m'exercer. Je n'ai pas à m'inquiéter de le revoir. Il est condamné à perpétuité.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            JACK

          

        

      

    

    
      Abby me tient la main pendant qu'un médecin en blouse blanche nous parle.

      Dr Wang dit : —Le gonflement de votre cerveau a diminué, mais il est trop tôt pour prédire quand nous pourrons vous laisser sortir de l'hôpital.

      Je dis : —Je suis assez faible, mais j'espérais sortir d'ici aujourd'hui.

      Abby sourit, serrant ma main.

      Dr Wang dit : —Comment évaluez-vous votre niveau de douleur ?

      Une douleur aiguë me frappe, et je réprime un gémissement. —Ma tête me fait vraiment mal.

       —Nous allons vous donner quelque chose pour la douleur. Vous devrez être capable de marcher, manger, utiliser les toilettes et avoir peu ou pas de douleur avant que nous vous laissions sortir.

      Je grimace et porte une main à mon front, où une migraine lancinante pulse.

      Quand le médecin part, Abby dit : —Tiens bon, chéri. On va traverser ça.

      Une douleur lancinante transperce mon crâne, me faisant gémir. Je veux quitter l'hôpital et rentrer à la maison pour commencer une nouvelle vie avec ma nouvelle épouse. —J'aimerais me souvenir comment je me suis cogné la tête.

      Elle fronce les sourcils. —Si quelqu'un t'a fait ça, il mérite de mourir.

      J'essaie de faire une blague mais elle tombe à plat. —Oh, ce n'est rien, juste un petit traumatisme crânien. Elle fronce les sourcils, et je dis : —Sérieusement, je dois comprendre ce qui m'est arrivé. Si seulement la douleur pouvait me laisser tranquille.
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      Je serre les dents et regarde à travers les barreaux métalliques. Je suis détenu en prison, mais le procès n'a pas encore été fixé, et je ne peux pas payer la caution. Jack était responsable de l'arnaque, et c'est lui qui devrait être enfermé, pas moi. Je ne pardonnerai jamais à mon ami de m'avoir dénoncé.

      Mon compagnon de cellule ronfle sur la couchette du bas pendant que je mijote ma douce vengeance contre mon ami. J'aimerais trouver quelqu'un en prison pour commander un contrat sur Jack, mais je n'ai pas l'argent pour les payer parce que mes avoirs sont gelés. Je pourrais écrire des lettres de menace, mais les gardiens les ouvriraient, et je serais dans une situation encore plus délicate. Je veux trouver un moyen de blesser Jack et de m'en sortir indemne. Pendant que j'attends derrière les barreaux, j'ai tout le temps du monde pour planifier ma vengeance.
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      Je tiens la main de Jack et j'écoute son médecin discuter de son pronostic. J'ai mal au cou d'avoir dormi sur le fauteuil inclinable convertible lors de la première nuit de notre lune de miel. Le médecin s'en va, et je dis à Jack : —Peu importe où nous sommes, chez moi ou à l'hôpital, si nous sommes ensemble. C'est ce qui compte le plus.

      Il m'adresse un mince sourire et laisse échapper un soupir. —Je suis tellement content que tu m'aies trouvé.

      Je hoche la tête, me rappelant comment j'ai retrouvé Jack à l'hôpital avec l'aide d'un inconnu sur les réseaux sociaux. La chance et la persévérance nous ont conduits au mariage. Je dis : —Allez, balance tes jambes au bord du lit. Je vais t'aider à faire quelques pas. Il est temps que tu essaies.

      Je rapproche un déambulateur métallique et lui tends la main pour l'aider. Ses paupières vacillent. Il murmure : —Je ne suis pas prêt. Laisse-moi dormir encore un peu.

      Il s'endort en quelques secondes, et je m'approche de la fenêtre pour regarder dehors. L'amour et les rêves longuement caressés d'une vie ensemble sont en guerre avec la réalité d'avoir épousé un homme blessé avec d'importantes lacunes dans sa mémoire. Mes yeux se fixent sur la rivière sinueuse de l'autre côté de la ville et j'espère être assez forte pour affronter ce qui vient. Je dois être aussi puissante qu'une rivière tumultueuse et aussi vivifiante que les terres fertiles par-delà le pont.

      Je jette un coup d'œil à Jack, lui offrant un demi-sourire. Peut-être pourrons-nous donner à Kelly une demi-sœur ou un demi-frère avant la fin de l'année.
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            KELLY

          

        

      

    

    
      Quand la musique du violon s'arrête, je me précipite hors de ma chambre pour frapper à la porte de la chambre de ma mère. — On peut aller voir Papa maintenant ?

      Elle ouvre la porte, les joues striées de larmes. — Bien sûr, laisse-moi juste passer aux toilettes d'abord. Le violon repose sur du velours rouge dans son étui posé sur le lit. Elle referme l'étui d'un coup sec. — Si tu veux, tu peux aussi jouer du violon et prendre des cours.

       — Je vais m'en tenir à la danse. C'est pas un peu tard pour se mettre à jouer à ton âge ?

      Elle sourit. — Au risque de paraître nunuche, il n'est jamais trop tard pour réaliser ses rêves. J'ai toujours voulu jouer du violon, mais ma mère n'avait pas les moyens d'en louer un et de payer des leçons. Elle m'a offert un kazoo pour Noël quand j'avais neuf ans à la place.

      Je ris. — C'est une sacrée différence, un kazoo au lieu d'un violon.

       — Elle a fait de son mieux, et c'est tout ce qu'on peut faire. Elle se dirige vers la salle de bain. — Je reviens tout de suite. Tu peux envoyer un texto à Abby pour lui dire qu'on arrive ? Je ne veux pas débarquer et les surprendre. C'est leur lune de miel, même s'ils sont à l'hôpital.

      Je fronce le nez en imaginant Papa embrassant Abby. — S'il te plaît, ne mentionne plus la lune de miel. Je ne veux pas avoir cette image dans ma tête.

      Elle se mord la lèvre. — Ce qui est bizarre, c'est qu'il semblait savoir qui était Abby, mais pas nous. Pourquoi elle ?

      Je hausse les épaules. — Peut-être qu'elle était sa petite amie secrète que je devais rencontrer.

      Elle commence à fermer la porte de la salle de bain puis s'arrête. — J'aurais su si elle était sa petite amie secrète. Ton père me l'aurait dit.

      J'incline la tête. — Sauf qu'il ne l'a pas fait. Tu ne savais pas qu'il était endetté, qu'il empruntait de l'argent à des gens louches.

      Elle hoche la tête. — C'est vrai. Je ne savais pas qu'il était un informateur du FBI.

      Je porte une main à mon cœur. — J'espère qu'il me reconnaîtra quand je le verrai aujourd'hui.

       — Tu es sa fille, et il n'oubliera pas qui tu es, mais ça pourrait prendre du temps pour qu'il retrouve ses souvenirs. Attends, je reviens tout de suite. Elle ferme la porte de la salle de bain, et j'appuie mon front contre le mur frais du couloir. Je suis invisible si mon père ne me voit pas comme une personne liée à lui. Quand il ne m'a pas reconnue, je ne me sentais pas réelle sans sa reconnaissance. Je suis un zombie ambulant plein de regrets.

      Les toilettes se vident, le robinet s'ouvre puis s'arrête, et la porte de la salle de bain grince en s'ouvrant. — Eh bien, ma douce. À quoi penses-tu ? Elle m'entoure les épaules de son bras et je me penche vers elle. Sa main est humide.

      Je dis : — Si une fille n'est pas reconnue par un parent, cesse-t-elle d'exister ? Peut-être que je ne suis qu'un produit de ton imagination.

      Elle me frotte le dos. — Ce sont de grandes réflexions. Tu es aussi réelle qu'on peut l'être, mon amour. Tu es mon univers, donc tu es spéciale pour moi et pour tous ceux qui tiennent à toi.

      Je dis d'une voix étranglée : — Personne ne tient à moi.

      Elle me regarde dans les yeux. — Buzz tient à toi, Abby certainement aussi, même si elle est occupée en ce moment. Tu comptes pour nous, et le fait que ton père ait oublié qui tu es n'a rien à voir avec ton importance. Tu es aimée. Tu es importante. Et si ma mère était ici maintenant, elle t'étoufferait dans une énorme étreinte féroce.

      Je gémis, faisant semblant de la repousser, mais je me blottis dans son étreinte, humant l'odeur marine de ses cheveux qui vient de son travail sur l'eau.

      Elle me tapote le dos. — Allons voir ton père et, je n'arrive pas à croire que je dise ça, sa nouvelle femme. On vit une période bizarre.

       — Tu m'en diras tant.

      Sur le chemin de l'hôpital, Maman met de la musique, probablement pour me remonter le moral. Je ne le mentionne pas, mais je n'ai pas envoyé de texto à Abby pour lui dire que nous venons en visite. Je ne voulais pas lui donner l'occasion de nous dire de ne pas venir.
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            IRENA

          

        

      

    

    
      Je tapote le volant du bout des doigts en conduisant vers l'hôpital. Je jette un coup d'œil à Kelly, qui regarde par la fenêtre. Elle a besoin de son père. Je ne sais pas ce que je ferai si Jack ne reconnaît pas sa fille aujourd'hui.

      Ma gorge se serre, prête à laisser échapper des larmes, parce que Jack ne savait pas qui j'étais, malgré notre proximité et nos conversations presque quotidiennes. Une pointe de jalousie me transperce alors que je me dirige vers l'hôpital. Il semblait avoir reconnu Abby au premier regard, mais pas moi, son ex-femme, ni même sa propre fille. Je secoue la tête en pensant au fait qu'il ait épousé ma meilleure amie.

      Kelly dit : — Pourquoi secoues-tu la tête ?

      Je laisse échapper un soupir. — Je ne m'attendais pas à ce que ton père se remarie, surtout avec Abby. Ça me fait bizarre.

      Elle hoche la tête. — Je suppose que j'ai une belle-mère maintenant. C'est sans doute mieux que ce soit elle plutôt que quelqu'un d'autre.

      Je dis : — Je me demande où ils vont habiter quand il sortira de l'hôpital. Son studio est petit pour deux personnes. Est-ce qu'il pourra garder un emploi avec ses problèmes de mémoire ? Il avait déjà du mal avant l'accident.

      Kelly dit : — Je pense qu'ils ont des problèmes plus importants en tête que leur lieu de vie et son travail. Peut-il seulement marcher ? Il avait l'air faible et tellement différent de papa.

      — Il n'est plus le même, c'est certain.
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      Une infirmière portant des lunettes à monture jaune et une queue de cheval entre et dit : — J'aimerais vous faire marcher et aller aux toilettes.

      Je m'éclaircis la gorge. — Autant essayer.

      J'appuie sur un bouton pour relever la tête du lit, puis je retire les couvertures. Je ne sais pas depuis combien de temps je suis à l'hôpital, mais mes muscles sont faibles. Je balance mes jambes par-dessus le bord et m'assieds.

      Un grand type velu s'appuie sur un déambulateur dans le couloir, fixant ma chambre. Nos regards se croisent, et un frisson me parcourt l'échine. J'ai peur de lui, sans savoir pourquoi. Je détourne les yeux.

      L'infirmière dit : — Voyons si vous pouvez vous tenir debout tout seul.

      Ma tête pulse douloureusement, me faisant grimacer, et je rassemble mes forces pour me lever. L'infirmière me tient par le coude pour me soutenir. Mes jambes tremblent, et je me rassieds sur le lit. En soufflant, je dis : — Quel trouillard. J'arrive à peine à me tenir debout.

      — Je vais vous chercher un déambulateur, dit-elle. Elle sort et revient avec un déambulateur métallique qu'elle place devant moi. — Essayez maintenant, si vous en avez l'énergie.

      Je prends une inspiration et me redresse, agrippant le déambulateur et faisant de petits pas dans mes chaussettes jaune vif d'hôpital avec leurs semelles antidérapantes. Je traîne les pieds comme un vieillard, avançant à peine. Quel parcours humiliant sur ma route vers la guérison.

      Abby entre dans la chambre d'un pas léger avec un large sourire, tenant une tasse de café. — Regarde-toi, debout et en mouvement. Tu vas redevenir toi-même en un rien de temps.

      Je hoche la tête et me concentre pour atteindre la porte de la salle de bain. J'admire son optimisme, mais comme je ne me souviens pas de qui j'étais, je ne sais pas comment y retourner et retrouver mon ancien moi. Une sorte de connaissance intérieure me chatouille l'esprit. Il se pourrait que je n'aime pas celui que j'étais avant, et peut-être que je ne veux pas redevenir l'ancien Jack Fishbone. J'étais criblé de dettes, d'après Abby, et je ne veux pas revivre ça. Elle ne m'a pas dit sur quoi je dépensais mon argent, alors je dois lui demander.

      J'atteins la porte de la salle de bain et me repose un peu, appuyé sur le déambulateur et haletant. Je pensais avoir été peut-être un athlète professionnel, comme un joueur de basket, mais vu ma faiblesse, je doute d'avoir été une star du dunk. Peut-être étais-je plutôt du genre bière et tongs. Je vais me concentrer sur le fait de retrouver mes forces et de quitter l'hôpital. Quand je vivrai avec Abby, j'aurai le temps de découvrir qui j'étais et qui je veux être. Serais-je infirmier ou aide-soignant, ou peut-être dans l'équipe d'entretien, comme ce type aux tatouages qui est passé hier pour laver le sol ? Je n'en suis pas sûr.

      J'ouvre la porte de la salle de bain et entre, laissant le déambulateur près de la porte. — À tout à l'heure.

      L'infirmière dit : — Tirez sur la corde pour appeler à l'aide si vous en avez besoin.

      Abby dit : — Ou appelle-moi, et je t'aiderai.

      Je ferme la porte et m'assieds, seul pour la première fois depuis ce qui me semble être des jours.

      À l'extérieur de la salle de bain, un homme dit d'une voix rauque : — Toi encore. Qu'est-ce que tu fais ici ?

      Abby dit : — Laisse-moi tranquille, espèce de taré.

      L'infirmière dit d'une voix sévère : — Retournez dans votre chambre, monsieur. Vous n'avez rien à faire ici. Seuls les membres de la famille sont autorisés à rendre visite.

      Je tire la chasse d'eau et sors. — Que se passe-t-il ? J'ai entendu une dispute.

      J'utilise le déambulateur, et Abby me prend le bras d'une main ferme et m'aide à me recoucher. Elle dit : — Rien d'inquiétant. C'était juste un patient désorienté qui errait dans le couloir.

      Je m'installe dans le lit et soupire. — Il avait l'air en colère pourtant.

      — Il est probablement en souffrance, comme beaucoup de gens ici. Ne t'inquiète pas. Il ne reviendra pas.

      J'étudie ses traits, sa belle bouche pincée. Elle semble préoccupée, alors peut-être qu'elle me cache quelque chose. Je me demande ce que c'est. — Quelque chose te tracasse ?

      Elle affiche un large sourire
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