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EL TROFEO 

Lo tenía instalado en su amplio despacho, en la pared de 
enfrente a su mesa de trabajo, a la derecha de la puerta de 
entrada. Era un magnífico venado de dieciséis puntas que 
había mandado disecar de pecho y colocarlo en lugar tan 
preferente, para poder mirarlo tarde a tarde, disfrutar de su 
belleza y recordar el lance de su muerte. 

Si grande fue la impresión que le deparó su caza, no fue 
menor la que sintió el día en que lo recogió del taxidermis-
ta y lo clavó en la pared verde. De ella sobresalía ahora 
hasta el nacimiento de las paletillas. 

Su enorme tamaño le asemejaba a una lámpara, una fan-
tástica lámpara viva con dos ojos como dos bombillas ne-
gras. 

Una vez colocado y distanciándose hasta su mesa, se 
admiró de la imponente presencia que transformó cada 
cosa y alteró todas las perspectivas. Los libros, los mue-
bles, los cuadros, parecían retraerse un poco, como sobre-
cogidos ante el gesto del gigante invasor, rindiéndole un 
cierto reconocimiento a su majestad, apabullados por su 
aire. 

El cazador, contemplándolo, se sentó en la silla del des-
pacho, preso también de la magia de aquel primer momen-
to. Rompió el extraño silencio de la habitación cuando al 
cabo de unos minutos, como si hablara con él, le dijo ¿te 
gusta? y tras una vacilación y señalando a su derecha aña-
dió: ¿el cuadro? Era uno grande que representaba un her-
moso castaño en el otoño, junto a la ribera de un arroyo. 
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También él se volvió a mirarlo y recordó al instante el pa-
raje donde había tenido lugar la caza y muerte del venado. 
Porque había, sí, un cierto parecido entre ambos paisajes, 
el pintado y el real, en el que ahora volvió a sumergirse por 
repentina ensoñación. 

Era también una ribera, los árboles eran álamos y a un 
grupo de ellos, ya completamente dorado por el otoño, se 
acercó más atraído por la belleza del lugar que por su in-
tuición cazadora. Cerca de aquellos y completamente ocul-
to por la enramada, surgió un ruinoso molino. 

No se equivocó. El sitio tenía una rara hermosura casi 
sobrenatural. Todo el suelo era una gigantesca alfombra de 
hojas amarillas, las mismas que innumerables, todavía cu-
brían los grandes álamos. “Torre ruinosa en campo de 
oro”, se dijo. Y pensó en un ciclópeo blasón, un escudo 
roto que hubiera caído desde la cima del monte y quedara 
abandonado a su pie, junto al río que pasaba llorando a su 
lado. 

Estuvo paseando arriba y abajo, tomando varias foto-
grafías, cuando a su derecha, tras el río, en la ladera del 
monte oyó el inconfundible bramido del ciervo celoso. 
Este sonido es el grito ayuno de la sangre. Una sirena se-
minal. No hay cazador que al oírlo no clave su vista en el 
lugar de donde cree que procede; no sienta que la médula 
de sus huesos se acera. 

De inmediato se parapetó tras los restos del azud, cam-
bió la cámara por los prismáticos y comenzó a escudriñar 
la ladera. Era un brezal con algunos pinos aislados. De su 
cumbre bajaba un regato casi cegado que la partía en mita-
des simétricas. Lo que parecía un pedrejón gris era un gran 
venado con una parramera como un árbol seco que le na-



 

9 

 

ciera de la frente. Estaba mirando hacia el lugar desde 
donde lo observaba y ahora iniciaba un movimiento hacia 
él, deteniéndose atento a los pocos metros y reanudando 
su marcha. “Se está acercando”, pensó asombrado. Se aga-
chó más y buscó su rifle, lo apoyó sobre el muro musgoso 
y a partir de ese momento lo siguió, viendo partido el pai-
saje y su silueta por el eje negro del cañón. 

“¡Dios mío! ¡Cree que aquí hay un rival y viene buscán-
dole!” 

El corazón del cazador se iba a salir por la hoyuela. Le 
seguía apuntando hasta que desapareció de su vista cubier-
to por la vegetación de la otra margen del río. Ahora solo 
podía escuchar sus ruidos, adivinar su presencia. En eso, la 
cortina verde de zarzas se rayó de arriba abajo y como si 
saliera de un lienzo, el venado se le echó encima. Cruzó el 
río y ya saltaba el muro tras el que se encontraba, cuando, 
levantando el arma, le disparó a tenazón. El cielo todo fue 
por un momento su panza blanca. El venado llegó a ver a 
su matador. Al tiro de fuego contestó, en un segundo lar-
guísimo, con el tiro de luz de su ojo derecho. 

Cayó deshecho al otro lado. El tiro había sido mortal. 
Un bulto negro, un puño de dolor y agonía, subía y bajaba 
por su cuello, desde el pecho a las quijadas, dando en la 
boca arcadas de sangre. Después, con los ojos completa-
mente desorbitados y dejando escapar por sus narices un 
extraño silbido, como el de un tren lejano y furioso, el ve-
nado murió. 

El cazador se sentó al lado a esperar al guarda que, esta-
ba seguro, pronto aparecería al escuchar el disparo. Cuan-
do se presentó, tras la acostumbrada felicitación que el ca-
zador acogió distante y ensimismado, le preguntó si le pre-
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paraba el trofeo. Dijo que sí. A cada puntada de la navaja 
del guarda, balanceaba el animal su cabeza. Había un aire 
de ceremonia sacrílega. A ambos lados del lomo iba cayen-
do inerte la gruesa piel. Pequeñas manchas de espuma 
blanca medraban sobre la rosada carne. Al final del cuello, 
el cazador se fijó en el latido rítmico de un músculo y se lo 
hizo notar al guarda. 

“Es normal”, dijo. “Son resortes. Los nervios tardan en 
morir”. 

¡Que si tardan! recordaba meses más tarde otra vez sen-
tado en la mesa de su despacho. Será por eso lo del olor. 
Era bien extraño pero la piel del venado olía, olía a venado 
claro, pero unos días más que otros, unas horas más que 
otras. 

Tardes había en que al abrir la puerta le impresionaba el 
husmo, la salvajina que todo lo impregnaba. Entonces no 
podía dejar de mirarlo de cerca, inquisitivo, casi asustado. 

En su sillón de lectura, el más cercano a la pared, le caía 
a veces súbita la oleada, la lluvia seca. Se levantaba para 
verlo. ¿Pero qué es esto?  

Lo contó a otros cazadores y le dijeron que a ellos tam-
bién les pasaba. Le dieron vagas explicaciones sobre el tipo 
de curtientes y alguno añadió algo sobre los cambios de 
tiempo, lo que parecía confirmar su caso. 

Pero le inquietaba. Bien es verdad que su temperamento 
nervioso, su soledad, sus hábitos nocturnos, le predispo-
nían a ello. Era un hombre muy aislado, dado a lecturas, 
melancolías, ensueños; aquella pieza, de entre todas las que 
había cazado, desde que la colocó en su pared, le alteró 
todas sus costumbres. Se sentía observado. 


