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EL TROFEO

Lo tenfa instalado en su amplio despacho, en la pared de
enfrente a su mesa de trabajo, a la derecha de la puerta de
entrada. Era un magnifico venado de dieciséis puntas que
habia mandado disecar de pecho y colocarlo en lugar tan
preferente, para poder mirarlo tarde a tarde, disfrutar de su
belleza y recordar el lance de su muerte.

Si grande fue la impresion que le depard su caza, no fue
menor la que sinti6 el dia en que lo recogié del taxidermis-
ta y lo clavé en la pared verde. De ella sobresalia ahora
hasta el nacimiento de las paletillas.

Su enorme tamafio le asemejaba a una lampara, una fan-
tastica lampara viva con dos ojos como dos bombillas ne-
gras.

Una vez colocado y distanciandose hasta su mesa, se
admir6 de la imponente presencia que transformo cada
cosa y alteré todas las perspectivas. Los libros, los mue-
bles, los cuadros, parecian retraerse un poco, como sobre-
cogidos ante el gesto del gigante invasor, rindiéndole un
cierto reconocimiento a su majestad, apabullados por su
aire.

El cazador, contemplandolo, se sent6 en la silla del des-
pacho, preso también de la magia de aquel primer momen-
to. Rompio el extrafio silencio de la habitacién cuando al
cabo de unos minutos, como si hablara con ¢, le dijo ¢te
gusta? y tras una vacilacién y sefialando a su derecha afa-
di6: ¢el cuadro? Era uno grande que representaba un her-
moso castafio en el otofo, junto a la ribera de un arroyo.
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También €l se volvié a mirarlo y recordo al instante el pa-
raje donde habia tenido lugar la caza y muerte del venado.
Porque habfa, si, un cierto parecido entre ambos paisajes,
el pintado y el real, en el que ahora volvié a sumergirse por
repentina ensofiacion.

Era también una ribera, los arboles eran alamos y a un
grupo de ellos, ya completamente dorado por el otono, se
acerco mas atraido por la belleza del lugar que por su in-
tuicion cazadora. Cerca de aquellos y completamente ocul-
to por la enramada, surgié un ruinoso molino.

No se equivocé. El sitio tenfa una rara hermosura casi
sobrenatural. Todo el suelo era una gigantesca alfombra de
hojas amarillas, las mismas que innumerables, todavia cu-
brian los grandes alamos. “Torre ruinosa en campo de
oro”, se dijo. Y pensé en un ciclopeo blasén, un escudo
roto que hubiera caido desde la cima del monte y quedara
abandonado a su pie, junto al rio que pasaba llorando a su
lado.

Estuvo paseando arriba y abajo, tomando varias foto-
grafias, cuando a su derecha, tras el rio, en la ladera del
monte oy6 el inconfundible bramido del ciervo celoso.
Este sonido es el grito ayuno de la sangre. Una sirena se-
minal. No hay cazador que al oirlo no clave su vista en el
lugar de donde cree que procede; no sienta que la médula
de sus huesos se acera.

De inmediato se parapeto tras los restos del azud, cam-
bi6 la camara por los prismaticos y comenzé a escudrifiar
la ladera. Era un brezal con algunos pinos aislados. De su
cumbre bajaba un regato casi cegado que la partia en mita-
des simétricas. Lo que parecia un pedrejon gris era un gran

venado con una parramera como un arbol seco que le na-
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ciera de la frente. Estaba mirando hacia el lugar desde
donde lo observaba y ahora iniciaba un movimiento hacia
¢l, deteniéndose atento a los pocos metros y reanudando
su marcha. “Se esta acercando”, pensé asombrado. Se aga-
ché mas y busco su rifle, lo apoyd sobre el muro musgoso
y a partir de ese momento lo siguid, viendo partido el pai-
saje y su silueta por el eje negro del cafion.

“Dios mio! jCree que aqui hay un rival y viene buscan-
dole!”

El corazén del cazador se iba a salir por la hoyuela. Le
segufa apuntando hasta que desaparecié de su vista cubier-
to por la vegetacion de la otra margen del rio. Ahora solo
podia escuchar sus ruidos, adivinar su presencia. En eso, la
cortina verde de zarzas se ray6 de arriba abajo y como si
saliera de un lienzo, el venado se le ech6 encima. Cruzo el
rio y ya saltaba el muro tras el que se encontraba, cuando,
levantando el arma, le dispar6 a tenazon. El cielo todo fue
por un momento su panza blanca. El venado lleg6 a ver a
su matador. Al tiro de fuego contestd, en un segundo lar-
guisimo, con el tiro de luz de su ojo derecho.

Cay6 deshecho al otro lado. El tiro habia sido mortal.
Un bulto negro, un pufio de dolor y agonia, subia y bajaba
por su cuello, desde el pecho a las quijadas, dando en la
boca arcadas de sangre. Después, con los ojos completa-
mente desorbitados y dejando escapar por sus narices un
extrafio silbido, como el de un tren lejano y furioso, el ve-
nado murio.

El cazador se sent6 al lado a esperar al guarda que, esta-
ba seguro, pronto apareceria al escuchar el disparo. Cuan-
do se presentd, tras la acostumbrada felicitacion que el ca-

zador acogi6 distante y ensimismado, le pregunto si le pre-
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paraba el trofeo. Dijo que si. A cada puntada de la navaja
del guarda, balanceaba el animal su cabeza. Habia un aire
de ceremonia sacrilega. A ambos lados del lomo iba cayen-
do inerte la gruesa piel. Pequefias manchas de espuma
blanca medraban sobre la rosada carne. Al final del cuello,
el cazador se fij6 en el latido ritmico de un musculo y se lo
hizo notar al guarda.

“Es normal”,; dijo. “Son resortes. Los nervios tardan en
morir”.

iQue si tardan! recordaba meses mas tarde otra vez sen-
tado en la mesa de su despacho. Sera por eso lo del olor.
Era bien extrafo pero la piel del venado olia, olia a venado
claro, pero unos dias mas que otros, unas horas mas que
otras.

Tardes habia en que al abrir la puerta le impresionaba el
husmo, la salvajina que todo lo impregnaba. Entonces no
podia dejar de mirarlo de cerca, inquisitivo, casi asustado.

En su sillén de lectura, el mas cercano a la pared, le caia
a veces subita la oleada, la lluvia seca. Se levantaba para
verlo. ¢Pero qué es esto?

Lo cont6 a otros cazadores y le dijeron que a ellos tam-
bién les pasaba. Le dieron vagas explicaciones sobre el tipo
de curtientes y alguno afiadi6é algo sobre los cambios de
tiempo, lo que parecia confirmar su caso.

Pero le inquietaba. Bien es verdad que su temperamento
nervioso, su soledad, sus habitos nocturnos, le predispo-
nfan a ello. Era un hombre muy aislado, dado a lecturas,
melancolias, ensuefios; aquella pieza, de entre todas las que
habia cazado, desde que la coloc6é en su pared, le alterd
todas sus costumbres. Se sentia observado.

10



