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        A quienes ven lo especial en lo cotidiano. 


        A quienes ven lo colectivo en lo individual. 

      
    

  


    

       

      INTRODUCCIÓN 


       


      En un mundo en el que vivimos en piloto automático, comprender la sociedad en la que subsistimos, coexistimos o sobrevivimos marca un antes y un después. En épocas en las que los libros de autoayuda han pasado de ser minoritarios a multiplicarse, a crecer en ventas y copar varias filas de los escaparates de grandes firmas de libros, la recuperación de conceptos estudiados y elaborados durante siglos es una linterna en una noche de luna nueva. En tiempos en los que proliferan demasiados intereses cuyo empeño es influir en nuestra opinión, nuestros valores y nuestras creencias, el pensamiento crítico es un salvavidas. 


      En sociedades polarizadas, donde nos repiten intensamente que cada vez estamos más divididos, entendernos es fundamental; (re)encontrarnos, más que necesario. 


      Nos bombardean con datos que dicen aportar información; nos lanzan opiniones disfrazadas de verdades absolutas. Nos repiten constantemente los mil y un motivos para vivir enfrentados con tal de que se nos olvide que, al final del día, nos atraviesan las mismas preocupaciones. A todas las personas se nos agarra al estómago la misma ansiedad, sentimos el mismo vuelco al corazón cuando nos llega ese mensaje inesperado y se nos dibuja la misma sonrisa en la cara al ilusionarnos. Intentan que olvidemos que nos une la más básica, pero también la más compleja, humanidad. Antes que seres sociales, somos seres humanos. Y, aunque en lo particular parezca que tenemos distintas preocupaciones, en el fondo todos estamos buscando lo mismo, aquello que mis abuelas llamarían «salud, dinero y amor». 


      Si alguna vez, en un instante de vulnerabilidad, has entonado un «pero ¿por qué esto solo me pasa a mí?», debes saber que no estás solo ni sola. Vivimos con el convencimiento de que lo que nos sucede es único y solo nos ocurre a cada uno, cuando en realidad es el eco de una experiencia compartida. Por eso es posible que también hayas escuchado o leído una experiencia de alguien, una anécdota vital, y hayas sentido alivio: «Ay, menos mal, pensaba que esto solo me ocurría a mí». A menudo callamos muchas experiencias por miedo a quedar excluidos de nuestros círculos. Nos persiguen pensamientos como: «¿Cómo voy a contar esto?», «¿Qué van a pensar de mí?», «Yo no conozco a nadie a quien le haya pasado algo igual». Olvidamos que nuestra experiencia tiene poco de singular y mucho de compartido, poco de individual y todo de colectivo. Nos atraviesan realidades similares: cada persona en su situación, desde distintos rincones del mundo, pero bajo las mismas estructuras, normas sociales parecidas y narrativas culturales adaptadas a cada contexto. 


      Mi vida dejó de ser la misma cuando la sociología irrumpió en ella. Día tras día, podía escuchar las fichas encajar en mi interior, como si un puzle de infinitas piezas comenzara a colocarse de manera tranquila y ordenada. En los primeros años en los que me zambullí en autores y autoras, rodeada de libros e inmersa en teorías que me fascinaban, sentía la necesidad urgente de compartir con todo el mundo lo que estaba descubriendo. ¿Qué es la sociología? Esta es la pregunta que más se repetía entonces y que se sigue formulando a cada persona que decide escoger esta ruta académica. Mientras la navegamos, es normal que se genere una duda constante en nuestro interior que ojalá también te provoque este libro: «¿Por qué no me han contado todo esto antes?». Podría responder de manera sencilla que la sociología es el estudio de la sociedad, y no estaría mintiendo; pero sería tremendamente simplista. La realidad es que la sociología es una de las herramientas más potentes para vivir de manera consciente. 


      La sociología tiene una tarea que nos es muy útil: poner en palabras nuestra realidad cotidiana. Explicar a través de conceptos aquellas cosas que ya vivimos. Conocer el porqué, más allá del básico y reduccionista qué. Este libro, por tanto, también habla de ti. Habla de tu vida más allá de tu vida, siendo esto lo verdaderamente importante. Acortar la brecha entre conocer el qué y entender el porqué es lo que nos puede acercar a una vida en la que comprendamos plenamente nuestra realidad. Muchas de las cuestiones que aquí leerás te resultarán familiares, ya sea porque las has visto en la gente a la que quieres, en tus vecinas, en tus amistades o bien porque las has sufrido, las has amado o las has llorado. En definitiva, forman parte de tu memoria, pero también de nuestra memoria. Son tuyas y, a la vez, también nuestras. 


      Cientos de miles de personas se acercan cada año a la sociología, y no, no se convierten de la noche a la mañana en eruditos de la percepción y la conciencia social. Pero, si existe una invitación a mirar hacia fuera y cuestionar como anormal lo que creías lógico, ¿por qué no recoger también una invitación, menos explícita, pero igual de importante, a mirar hacia dentro y cuestionar las propias vivencias, comenzando a percibir como extraño eso que llamamos normalidad? Quienes nos dedicamos a la sociología solemos explicar que esta disciplina es una generalización de la realidad. Pero esto no implica que estemos simplificando los diversos procesos sociales, sino que reconocemos que, en la infinidad de caminos que se pueden tomar en una vida y dentro de esa increíble sensación que llamamos destino o suerte, también existen patrones, estructuras y tendencias que se repiten una y otra vez. Por ello, esta sí es una invitación manifiesta a hacer tuya cada teoría y cada relato. 


      Este libro no tiene ninguna pretensión académica, no busca hacer que sepan quienes ya saben. Quiere, más bien, ser una mirilla por la que cualquiera pueda asomarse. Por ello hablaremos del individuo, de las personas, es decir, de la sociedad y, por supuesto, de aquello que desarrollamos y que tiene un impacto en nuestras vidas: la tecnología. En cada capítulo encontrarás un relato que mezcla ficción, vivencia e historias reales y que busca plasmar cada análisis teórico visto en el capítulo. Por eso, te animo a coger una lupa —o unas gafas, como verás a continuación— cada vez que te acerques al final de cada capítulo y vivas las historias de Lola, Isa, Mario o Teresa, que también son, en cierto modo, tus historias. 


      Este mar de letras que comienzas a surcar no pretende marcarte ninguna brújula ni imponerte un camino. Aquí no existe estrella polar que valga para guiar tus pasos. Cada persona localizará su propio rumbo. Es posible que en esta travesía encuentres olas que resuenen más que otras. Quédate con las que sientas más propias o te sean más útiles y guarda el resto en la recámara, como un amuleto ante las mil y una vueltas que da la vida. 


      Por suerte, la sociología tiene poco de cantos de sirena. Sin embargo, una de las críticas más justas que se le hace a esta disciplina es el uso que se le ha dado a lo largo de la historia y que se le sigue dando: ponerla al servicio del sistema. De los grupos de poder minoritarios que mueven hilos, del partido político de turno con sus intereses espurios, de la institución correspondiente o de los mercados que recolectan datos personales con fines privados. Soy muy consciente de que no se da un paso político sin una encuesta sociológica que lo sostenga; sé muy bien que las empresas invierten fortunas para obtener información sobre quiénes somos, qué nos gusta y cómo nos comportamos para, en resumidas cuentas, poder conseguir mayores beneficios. Quienes ostentan el poder usan la sociología de manera continua para estudiarnos mejor. Es el momento de que la usemos para conocernos, de utilizarla a nuestro favor, y de que sea una herramienta accesible no solo para una minoría académica o privada, sino para todas las personas. 


      Se dice que lo que no se nombra no existe, incluso cuando lo tenemos a la vista. Nuestros ojos han sido entrenados para mirar lo que les interesa, lo que les preocupa o aquello que se les ha enseñado a mirar. Nuestros ojos son una mera herramienta transmisora de información; quien realmente está mirando es nuestro cerebro, que ordena esa información recibida. Por ello, aunque la realidad sea perfectamente observable, si nuestra mente no tiene suficientes datos ni ganas para procesarla, pasará desapercibida. Piénsalo: lo más cercano a nuestros ojos es la punta de nuestra nariz y, sin embargo, no nos la vemos, a menos que hagamos un esfuerzo consciente. La filósofa bell hooks señala algo fundamental: «La manera en la que miramos determina lo que vemos». Normalizamos nuestra cotidianidad sin cuestionarla. Así que necesitamos unas gafas especiales que hagan brillar los destellos de la cotidianidad que ante nuestros ojos pasan inadvertidos, que hagan visibles los puntos ciegos que también albergamos en nuestro interior. A veces solo necesitamos mirar dos veces. Mirar lo que ya hemos visto. 


      ¿Alguna vez has disfrutado del cine con un fanático de la película que estáis viendo? O… ¿has paseado por un museo con una artista especializada en el tipo de arte que está expuesto? ¿Alguna vez has mirado al cielo junto a un astrofísico? O tal vez… ¿has hablado con alguien que no se parece en nada a ti? Es posible que te hayan regalado sus gafas, aunque no te dieras cuenta. Debido a ellas ya no podrás ver El Señor de los Anillos sin saber que Viggo Mortensen (Aragorn) se rompió dos dedos del pie al darle una patada a un casco mientras grababa una escena y que su grito en la pantalla es real, del dolor que sufrió en aquel accidente. Ya no podrás mirar los cuadros de Velázquez sin ver sus pentimentos[1] y sin buscar esas tres piernas en sus caballos o los brazos corregidos en sus Meninas. Quizá ahora sientas el impulso de regalarle tus gafas a otra persona cada vez que mires al cielo y así compartir con el resto de las personas la ubicación del cinturón de Orión o que lo que se ve por las mañanas de invierno cuando sale el sol no es una estrella, sino Venus. Es posible que hayas conocido vivencias que nunca fueron tuyas, pero que modificarán tus acciones al derribar tus sesgos. Has visto la vida con otros ojos, con otro corazón y con otro sentir, y ya nunca más pensarás que el mundo tiene la forma de tus zapatos. 


      En la sociología, también contamos con nuestra propia mirada: una especie de sexto sentido que no es innato, sino entrenado. De cualquier cosa que te imagines podrás encontrar una «mirada sociológica», concepto que utilizamos muchos profesionales en nuestros estudios académicos para explicar que lo que se estudia no es aleatorio. Casi todo lo que nos rodea está atravesado por estructuras sociales y procesos históricos que le dan sentido. Pueden existir diversas miradas sociológicas sobre el cine, las redes sociales, la moda, el delito, el amor, la tecnología, la familia, la comida, el deporte, la amistad, la virginidad, el duelo, la estética, la depresión, el sexo, la religión, la participación política, la infancia, el empleo, el desempleo, la felicidad, los gustos, las crisis, la enfermedad, la muerte, las ciudades, los barrios, el género, la cultura… Sí, todo esto y mucho más es lo que estudia la sociología. 


      Hoy soy yo quien quiero regalarte mi mirada, una mirada sociológica crítica con la que ver el mundo; por eso te propongo un reto: ponerte las gafas de la sociología. Llevo más de diez años con ellas puestas y hoy quiero compartirlas contigo. Estas gafas no son materiales, pero sí catárticas. Hoy te invito a que vuelvas a convertirte por un rato en esa criatura pequeña que lleva poco tiempo en el mundo y que lo mira con asombro. Hoy te animo a que, desde los ojos de la inocencia, el análisis de la experiencia y los matices de la academia, te pierdas en estas páginas, donde espero que puedas encontrar nuevas perspectivas aun mirando en la misma dirección. A veces necesitamos echar un vistazo hacia dentro para entender lo que hay fuera, y otras necesitamos entender lo que hay fuera para poder comprender lo que nos ocurre por dentro. 


      Aunque la sociología tenga sus raíces en la filosofía antigua, el estudio de las interacciones humanas, sus estructuras y los comportamientos grupales que impactan en nuestras sociedades tiene apenas dos siglos de historia. Karl Marx, Émile Durkheim o Max Weber son algunos de los grandes nombres de la sociología. Quizá te suenen por ser autores sociológicos que puede que hayan aparecido en alguna asignatura de tu etapa lectiva y que, sin lugar a duda, resultó tediosa, lejana y poco atractiva. Y no me extraña, porque, por lo general, la sociología se enseña mal. Si ese es tu caso, gracias por darle una segunda oportunidad. Estos autores crearon ambiciosas teorías con extensos análisis, cuyos esquemas eran globales y casi totalizadores. De hecho, sentaron las bases de multitud de conceptos que beben de sus ideas originarias. 


      Hoy, sin embargo, presenciamos la muerte de los grandes relatos, tal y como señaló Jean-François Lyotard. La modernidad dio paso a la posmodernidad, y la sociología no ha sido indiferente a este cambio. Me apasiona cómo, a día de hoy, la mayoría de los autores y autoras actuales se refieren a la misma sociedad con diferentes términos porque están observando nuestras vidas con un prismático diferente, poniendo el foco en solo una parte de ellas: sociedad líquida, sociedad del riesgo, sociedad narcisista, sociedad red, sociedad multicultural, sociedad de la información, sociedad del secreto, sociedad del espectáculo, sociedad del vicio… Podría seguir añadiendo los innumerables calificativos que los diferentes miembros de la comunidad académica han utilizado para definir nuestra sociedad. Esta mirada concreta es la que nos interesará en las siguientes páginas, donde, junto con todos los microrrelatos, construiremos una idea completa y compleja del momento en el que vivimos. 


      Este no es un libro que invite al victimismo recordándote que nada es responsabilidad tuya. Este es un libro, en cambio, que te invita a conocer nuestros márgenes, para que, siendo más conscientes de ellos, podamos trabajar para superarlos. 


      Si en algún momento de esta lectura sientes que la incomodidad recorre tu cuerpo, estará bien, ya que estas páginas conforman un libro amable e incómodo. Amable porque pretende acercar el conocimiento a todo el mundo; incómodo porque saber implica, a veces, sufrir. Saber algo no siempre significa ser consciente de ello. Esta es una invitación abierta a la conciencia, a dejar que la lectura, la sociología y el conocimiento nos atraviesen. 

    

  


    

       

      INDIVIDUO 

    

  


    

      
      1. TODOS SOMOS ACTORES 

      

        «El mundo entero es un teatro. 


        Y los hombres y las mujeres son actores». 


        

        WILLIAM SHAKESPEARE 

      

      

      Si mañana decidiera vestirme con una bata blanca y entrar en un hospital, todo el mundo pensaría que soy doctora. Si me vieras de negro en un cementerio, darías por hecho que estoy de luto. En el dedo anular de mi mano izquierda llevo el anillo que heredé de mi abuela Isabel y, por su aspecto, es probable que quien lo vea imagine que estoy prometida. Doctora, de luto y prometida: ninguna de estas tres conclusiones concuerda con mi vida presente. Tres posibles roles que, aun no correspondiendo con mi realidad, suenan intuitivos e incluso lógicos, por lo que es factible que alguien pudiera llegar a esas conclusiones en esos contextos. 


      Todas las personas que formamos parte de nuestras sociedades cumplimos roles o, como veremos en este capítulo, interpretamos papeles. Nuestro mundo es un gran escenario para unos grandes actores que, cada mañana al despertar, deciden qué papel quieren jugar. Esos actores somos cada uno de nosotros. De esto es de lo que habla la teoría dramatúrgica de Erving Goffman,[2] cuya premisa subraya que cada persona interpreta un rol en función de las circunstancias que vive. 


      Como buenos intérpretes, salimos a actuar a un escenario donde nos encontramos una producción y una escenografía para las cuales elegimos un vestuario acorde. Es evidente que no nos vestimos igual para ir a una primera entrevista de trabajo, para salir de fiesta o para una cita romántica. El guion también depende del contexto. Las frases enunciadas no son las mismas, ni en registro ni en tono, y varían según con quién y sobre qué estemos hablando. No le respondemos igual a un señor mayor que nos pide ayuda en el supermercado que a nuestra madre un día que nos hemos levantado con el pie izquierdo o a esa amiga que acaba de volver por decimosegunda vez con su ex. Por eso, vestirte con colores neón en un tanatorio se siente igual de extraño e incómodo que llamar «tía» o «pava» a tu madre. Nuestras interacciones sociales, cómo nos relacionamos unas personas con las otras, están pautadas y dependen del rol que estemos interpretando.[3] Es algo aprendido, incluso lo hemos interiorizado, y llega un momento en que salimos a escena a interpretar nuestro papel lo mejor posible. 


      Pero ¿dejamos en algún momento de interpretar? Seguro que alguna vez, al volver a casa, te has puesto a rumiar sobre aquella ardua discusión que tuviste unas horas antes; pensando en aquellas cosas que podrías haber dicho, pero no dijiste y, sobre todo, en aquellas cosas que dirás la próxima vez que tengas ese encontronazo u otro parecido. ¡Enhorabuena! Eres un gran actor o actriz repasando el guion. A ningún intérprete le pueden faltar sus bambalinas o su camerino, ese lugar íntimo donde revisar la actuación y corregir sus líneas. Las bambalinas son el lugar en el que analizamos nuestro desempeño en la actuación, si se notó que estábamos interpretando un guion, qué pudo fallar o si tal vez dijimos algo que no queríamos decir o no supimos improvisar. Por lo tanto, decidir qué pulir en la próxima ocasión para mejorar nuestra actuación. Este espacio, nuestro camerino, es también el lugar en el que realizamos todo aquello que no ha de verse en el escenario; todo aquello que está «mal visto» por la audiencia, la sociedad en la que vivimos, la cultura en la que nos hemos criado o los grupos sociales en los que nos relacionamos. Lo que sucede ahí dentro lo dejo a tu imaginación. 


      Si bien la calle podría entenderse como un gran escenario y la casa, o las habitaciones propias, como un gran camerino, existen también espacios intermedios, como por ejemplo el coche. El coche es ese lugar a medio camino entre lo público y lo privado en el que la gente se anima a hacer cosas que nunca haría en la calle, a pesar de que las puedan estar viendo. ¿A cuántas personas se les calienta la lengua, enfadadas al volante, diciendo cosas que jamás dirían si la persona a la que insultan pudiera escucharlas o si estuvieran frente a frente, en cuyo caso probablemente cuidarían más su actuación? Rara vez encontramos a gente hurgándose la nariz en mitad de la calle, ya que nuestras normas sociales nos dicen que es de mala educación; en cambio, es muy común pillar a alguien haciéndolo en el coche. 


      Peter L. Berger y Thomas Luckmann destacan que la realidad la construimos colectivamente. Por eso, cuando nacemos, ya se nos dan, a través de la educación, numerosas maneras de comportarnos que aprendemos en el seno de nuestras familias y nuestros entornos sociales. Nuestras relaciones cara a cara se rigen por numerosas normas, reglas, rituales y simbolismos que debemos seguir para completar nuestra actuación. Primero las incorporamos en el ámbito familiar y posteriormente a través de la escuela, las amistades y, hoy en día, podemos decir que también de las redes sociales o de los influencers. Estoy hablando de lo que Émile Durkheim denominó «hechos sociales».[4] Los hechos sociales existen al margen de nuestra voluntad individual, independientes de nuestras conciencias y estaban ahí mucho antes de que naciéramos. Es la moneda que usamos, el lenguaje que hablamos, la manera de vestirnos. Son todos aquellos contratos y consensos sociales en los que nos han involucrado sin que nadie nos haya preguntado si queremos formar parte de ellos, y que probablemente perpetuamos sin cuestionar quién los creó, por qué y qué sentido tienen hoy en nuestras vidas. Por ejemplo, el matrimonio, en muchos momentos de la historia, ha sido un contrato que no priorizaba el amor, sino asegurar la propiedad privada, la herencia y la descendencia entre familias.[5] ¿Hoy se sigue contrayendo matrimonio por esos mismos motivos? Por lo general no, al menos no en sociedades posindustriales. Entonces ¿por qué seguimos reproduciendo este ritual? Porque los hechos sociales no solo nos marcan el camino que seguir en las normas existentes en nuestra sociedad; también nos generan deseos que no tendríamos si hubiéramos nacido en otra cultura. Al fin y al cabo, el principal deseo que nos inyecta la sociedad es el de pertenecer: formar parte de ella. 


      La teoría dramatúrgica de Goffman se relaciona con los hechos sociales de Durkheim de infinitas maneras, pero la más fascinante es, sin duda, el castigo y la coerción social que aparecen cuando no seguimos estas normas o hechos sociales. Los actores actúan en consonancia con el guion, el contexto y sus compañeros de escena. Los hechos sociales funcionan como el manual de instrucciones de nuestra actuación. Ningún actor quiere quedarse en blanco, hablar en prosa en una obra en verso, ser abucheado con tomates o que no vuelvan a contar con él para salir a escena. Ningún actor quiere quedarse recluido en su camerino, y es ahí donde entran en juego los hechos sociales. 


      Un concepto fundamental en la teoría dramatúrgica es el de rol. Hemos hablado de la interpretación de los papeles que cumplimos, y estos son los roles que jugamos en cada ámbito de la sociedad. No es algo superficial, pues tienen el poder de llegar a transformar nuestro comportamiento e incluso nuestra personalidad. Esto quedó demostrado en el experimento de la cárcel de Stanford liderado por el psicólogo Philip Zimbardo. La premisa no era otra que realizar un simulacro de una prisión. Este experimento psicosocial consistió en reclutar a voluntarios que interpretarían dos papeles: carceleros y prisioneros. Ambos papeles se repartieron de manera aleatoria. Sin embargo, el experimento tuvo que cancelarse antes de lo previsto. Los que interpretaban el rol de guardias, jóvenes universitarios elegidos al azar entre todos, no se limitaron a «actuar», sino que llegaron a encarnar el rol, cometiendo verdaderos abusos contra los prisioneros, que fueron víctimas de un trato sádico y humillante, llegando a sufrir un trauma a posteriori. Este experimento se hizo conocido por saltarse los límites de lo ético dentro de la ciencia social. Aquellos que asumieron el rol de carceleros convirtieron la necesidad de ir al baño en un privilegio que se podía denegar. Se castigaba a los prisioneros a limpiar retretes sin guantes, se les confiscaba el colchón para obligarlos a dormir sobre el suelo de hormigón…, así como otros tantos actos que provocaron que la situación fuera insostenible y que terminaron con la cancelación del experimento. Aquello que pretendía ser un simulacro, una simple interpretación, se convirtió en
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