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GATSBY LE MAGNIFIQUE, Francis Scott Fitzgerald (Fiche de lecture)



Publié en 1925, Gatsby le Magnifique est le troisième roman et l’œuvre la plus célèbre de l’écrivain américain Francis Scott Fitzgerald (1896-1940). Accueillie en son temps avec peu d’enthousiasme par le public et la critique, cette chronique désenchantée n’allait pourtant pas tarder à devenir l’œuvre phare de toute une génération, la « génération perdue » des rugissantes années 1920 (« roaring twenties »), celle des jeunes gens qui cherchaient à noyer leur désespoir né de la guerre dans le jazz et l’alcool de contrebande.


• L’ascension et la chute de Gatsby

Reflet du Marlow d’Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad, Nick Carraway est le narrateur des événements merveilleux et tragiques qui constituent ce court roman. Jeune homme originaire du Middle West, Nick est courtier en bourse à Manhattan et habite West Egg, dans Long Island. Pour se rendre à New York il longe chaque jour une décharge où un panneau publicitaire délavé arbore deux yeux qui fixent tous ceux qui passent derrière leurs lunettes jaunes. Ce regard plus absent qu’inexorable est, de fait, le symbole d’un univers vide et futile et l’emblème du roman.

Nick a pour voisin le mystérieux Gatsby, dont la magnifique propriété et les réceptions grandioses sont financées par la contrebande d’alcool et par d’autres affaires illégales. Nick connaît Gatsby pour l’avoir rencontré cinq ans auparavant, alors qu’il était démobilisé comme simple lieutenant et encore sans fortune. Gatsby s’était épris de Daisy, la belle cousine de Nick, qui a fini par épouser Tom Buchanan, un homme riche, mais rustre. Par l’intermédiaire de Nick, Gatsby parvient à revoir Daisy et à en faire son amante. Tom, pendant ce temps, prend pour maîtresse la sensuelle Myrtle Wilson, l’épouse d’un garagiste. Alors que son mari jaloux l’a enfermée dans sa chambre, Myrtle s’échappe et, en courant sur la route, est renversée accidentellement par Daisy, qui ne s’arrête pas. Gatsby s’accuse pour protéger Daisy. Wilson tire sur Gatsby puis se suicide. Le roman se termine sur la méditation désabusée de Nick : « Je songeai à l’émerveillement de Gatsby quand il identifia la lumière verte au bout de la jetée de Daisy. [...] Il croyait en la lumière verte, l’extatique avenir qui d’année en année recule devant nous. [...] C’est ainsi que nous avançons, barques luttant contre un courant qui nous rejette sans cesse vers le passé. »



• L’emblème d’une génération perdue

L’intrigue qui a pour pivot ces passions amoureuses ne rend pas pleinement compte de la tonalité romantique d’un texte plein d’amertume et de poésie. Or Gatsby le Magnifique est aussi un roman social : l’innocent Gatsby croit en vain au « rêve américain » incarné par la beauté patricienne de Daisy, qu’il a retrouvée l’espace d’un été après des années d’attente.

En écrivant Gatsby le Magnifique, Fitzgerald découvre les avantages du « point de vue relatif » cher à Henry James : la réalité n’a pas d’existence propre, seule compte la vision des personnages. L’exploration dialectique de la réalité et de l’imaginaire, des apparences et des essences repose alors sur l’alternance entre récit et discours. Ainsi l’évolution du point de vue de Nick, le narrateur, sur Gatsby, le héros, constitue un véritable roman dans le roman : Nick Carraway peut sympathiser et parfois communier avec la faculté d’émerveillement, les rêves mystiques, l’élan fougueux de Gatsby. Mais il perçoit simultanément la puérilité de ses espérances, la vulgarité de ses réalisations. Il apprend à respecter l’illusion, fût-elle triviale, tout en critiquant vivement l’étroitesse et la vulgarité du « rêve américain ».

Un style incisif, parfois heurté, tout en dialogues et en notations brèves, rend compte de l’hypocrisie et de la lâcheté du monde extérieur tandis que, dans les évocations oniriques de l’univers intérieur de Gatsby, une écriture lyrique, somptueuse et musicale domine. En fin de compte, et cela rend le roman exemplaire, l’aventure de Gatsby se révèle n’être pas uniquement une allégorie des espoirs et des désillusions suscités par le mirage américain. Elle est aussi la métaphore à travers laquelle Fitzgerald explore ses propres contradictions, sa fascination pour la fête et sa conscience de l’imposture que représente le bouillonnement des années 1920, les « roaring twenties », les années du jazz.

Porté à la scène en 1926 par Owen Davis, puis à l’écran, ce roman fut bientôt considéré comme le symbole des « années folles », celles qui virent le règne des « flappers », ces jeunes femmes séduisantes et pétillantes, dont Daisy demeure à jamais le modèle.



Michel FABRE
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FITZGERALD FRANCIS SCOTT (1896-1940)



Introduction
Scott Fitzgerald occupe une situation particulière dans le roman américain de l’entre-deux-guerres. Figure de proue de la « génération perdue » dont il fut un peu l’inventeur, le metteur en scène, le jeune premier et le chroniqueur, il s’est identifié à son époque pour le meilleur et pour le pire. Il fait une entrée fulgurante dans la vie littéraire au moment où la prospérité prend son essor, et c’est dans l’euphorie qu’il célèbre les fastes et les folies de l’âge du jazz. Avec, toutefois, au cœur de la fête, l’appréhension de l’échec et le pressentiment poignant de la chute. En 1929, la synchronie entre le destin national et le destin personnel se manifeste cruellement quand, à l’écroulement psychique de sa femme, fait écho le krach financier de Wall Street. Pendant les longues années de la dépression, l’oubli succède à la popularité, la maladie à une énergie en apparence inépuisable et la difficulté d’écrire à l’aisance souveraine des jeunes années. Fitzgerald sombre dans l’alcoolisme et ce n’est qu’au prix d’efforts héroïques qu’il parvient à composer ses derniers livres.

• Le renouvellement des mythes romanesques

Mais son originalité tient moins à ce rôle de porte-drapeau ou de bouc émissaire qu’à la spécificité de son domaine romanesque et à l’acuité du regard critique qu’il jette sur le mythe américain du succès. L’Amérique qu’il met en scène s’inscrit en effet en contraste total avec la tradition. Depuis Fenimore Cooper et avec Melville, Twain, London, le romancier américain rejette les ressorts de la vie en société et de l’intrigue sentimentale : la femme et l’amour n’ont pas droit de cité dans son œuvre. Son sujet d’élection, c’est l’errant solitaire aux prises avec une nature sauvage souvent symbolisée par un monstre fabuleux. Tels L’Ours de Faulkner et Le Vieil Homme et la mer de Hemingway.

Fitzgerald, quant à lui, comme James autrefois, tourne le dos à la nature et au primitivisme. Sa scène de prédilection, haut lieu de l’artifice, ce sont les salons illuminés du Ritz ou du Plaza. La joute amoureuse y prend le relais du combat avec la bête, et le roman courtois se substitue au récit épique (il y a du Tristan et Iseult dans Gatsby). Le récit fitzgéraldien type met en scène un jeune homme pauvre aux hautes ambitions, conscient des possibilités illimitées que semble lui offrir l’Amérique. Face aux réalités, il perd de vue ses objectifs, et sa quête de l’absolu se mue en une conquête du superlatif qui s’incarne en définitive dans les traits de la jeune fille la plus audacieuse, la plus séduisante et aussi la plus riche. Cette femme-orchidée, cette femme-idole, image en abyme de l’Amérique, est l’illusion ultime à laquelle il succombe. Froide et calculatrice comme la classe dont elle est issue, elle se révélera destructrice comme la richesse dont elle est le produit et la quintessence.

Pour rendre compte de la coexistence dans l’œuvre de l’expérience poétique et du jugement moral, du goût pour l’introspection et la satire, de la veine comique voisinant avec un lyrisme grave et contenu, le critique Edmund Wilson, qui fut l’ami et le mentor de Fitzgerald, proposait, en bon disciple de Taine, d’y lire la convergence de trois facteurs : l’ascendance catholique, la race irlandaise et le milieu provincial cossu du Middle West. Quelques données biographiques permettront d’affiner ce jugement.



• L’origine d’une illusion

Né à Saint Paul, Minnesota, ville prospère sur le Mississippi, Fitzgerald se situe à la croisée de deux traditions. Du côté paternel il hérite d’un passé qui plonge aux racines de l’histoire américaine dans l’État catholique du Maryland. Son père n’est que le pâle rejeton d’une lignée d’ancêtres patriciens, inapte à l’action, tourné vers le passé, pour tout dire un raté aux yeux de l’Amérique affairiste d’après la guerre de Sécession. L’esprit d’entreprise est représenté par le côté maternel, avec le grand-père McQuillan qui a quitté son Irlande misérable pour se tailler une solide fortune dans un Middle West en expansion. Il





• Génie et perdition
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