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      Voordat C.T. Ferguson zich in Baltimore vestigde, was hij een Amerikaanse hacker in Hongkong die in conflict kwam met de overheid.

      Lees vandaag nog de prequel-novelle van de C.T. Ferguson-mysterieserie!
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      Mijn vader gooide een gevouwen katern uit de krant naar me. Het belandde op de schreeuwerige salontafel van mijn ouders. “Ik weet zeker TheSun  “waardeert je,” zei ik, “samen met hun tientallen andere abonnees.”

      “Open het,” zei hij.

      Ik keek naar de rubriek die hij naar me had gegooid. Het waren de advertenties. Ik wist wat er ging komen en wilde de krant niet openslaan.

      “Pagina drie,” zei hij.

      “Je hebt die advertentie echt geplaatst,” zei ik.

      “ Jij had het moeten doen.” Mijn vader duwde zijn bril op zijn neus.

      “Wie leest er nog de krant?”

      “We hadden verwacht dat je meer van dit soort werk zelf zou doen,” zei hij, en negeerde mijn weloverwogen bezwaar. “Heb je al een zaak?”

      “Nee,” gaf ik toe.

      “Heb je überhaupt met iemand gesproken?”

      “Nee.”

      “Je kunt maar beter beginnen.”

      Ik begon met naar de advertentie te kijken.

      

      
        
        C.T. Ferguson

        Gelicentieerd privédetective

        De privédetective die de kleine man helpt

        Alleen particuliere cliënten (geen bedrijven)

        Geen kosten: alle diensten worden kosteloos aangeboden!

        Kantoor: 410.555.6733

      

      

      Mijn ouders hebben veel talent als het gaat om beleggen, handelen op de beurs, erfenissen innen en andere dingen die rijke mensen doen, maar op creatief gebied ontbreekt het ze zowel aan kunde als aan smaak. Blokletters, geen afbeeldingen, alleen platte tekst... Ik huiverde toen ik het zag. Als ik beter was in grafisch ontwerp, had ik misschien gehuild.

      “Wat is er, zoon?” zei mijn vader.

      “2002 belt en wil zijn halvepagina-advertentie terug,” zei ik.

      “Het hoeft niet opzichtig te zijn. Het hoeft alleen maar reclame te maken voor het bedrijf dat je zei te gaan leiden.”

      Ik trok mijn neus op bij die slogan. “De privédetective die de kleine man helpt?”

      “Wat?” zei mijn vader. “Iedereen heeft een slogan nodig. Ik vind ’m pakkend.”

      “Dat gold ook voor de pest, pa,” zei ik.

      “Coningsby, maak je niet zo druk,” zei mijn moeder. “Als je geld van ons wilt, moet je het werk doen dat je beloofde te doen.”

      Daar ging ze, herinnerde me meteen aan onze duivelsovereenkomst. In mijn hoofd had ik de grens op tien minuten gezet. Ik gokte op onder. “Ik weet het, mam,” zei ik.

      “Als je iets anders had gevonden om te doen . . .”

      “Ik heb al een paar keer vrijwilligerswerk gedaan bij het Esperanza Center.”

      “Wat heb je geleerd?”

      “Vooral dat mijn Spaans behoorlijk roestig is,” zei ik.

      “Je zou gewoon met hen kunnen werken, Coningsby. Ze kunnen alle hulp goed gebruiken.”

      “Nee. Ik moet iets doen waarin ik mijn kennis kan toepassen. Ik doe het op mijn manier.”

      “Dit kan heel goed uitpakken,” zei mijn moeder, glunderend. “Deze advertentie stelt je in staat mensen te helpen die hulp nodig hebben. Misschien maken we nog een weldoener van je.”

      “Ik denk dat ik liever een rokkenjager zou zijn.”

      “Coningsby!”

      “Gewoon eerlijk,” zei ik en haalde mijn schouders op.

      “Ja, nou,” zei mijn moeder, snuivend zoals ze altijd deed als ik haar fatsoensgevoel kwetste, “ik denk dat onze publiciteitscampagne voortreffelijk van start is gegaan.”

      “We zullen wel zien hoeveel telefoontjes ik krijg.”

      “Ik verbaas me er nog steeds over dat je detective bent geworden,” zei mijn vader.

      Dat zou goed zijn. “Waarom?” zei ik.

      “Nou, het lijkt . . . anders dan wat je in Hong Kong deed.”

      “We hebben het er al over gehad, pa. Ik heb in Hong Kong mensen geholpen. Nu kan ik veel van diezelfde vaardigheden hier gebruiken. Hackers zijn de nieuwe rechercheurs.”

      Mijn vader rolde met zijn ogen. “Je kunt niet alles oplossen door achter een computer te zitten.”

      “Ik weet dat ik niet alles kan. Maar ik denk dat ik daar veel van het voorwerk kan doen.”

      “Wat je zegt is hier net zo strafbaar als in het buitenland,” voegde mijn moeder eraan toe. Haar stem had precies die berispende toon die ze gebruikte toen ze me als kind terechtwees. “Die mensen bij wie je je aansloot, lieten je van alles crimineels doen.”

      Ik schudde mijn hoofd. “Het was een nuttige groep, mam. Je hebt me eerder gezegd dat je denkt dat alles met een reden gebeurt.” Ze fronste naar me, maar knikte uiteindelijk. “Misschien is het zo dat het naar het buitenland gaan en het leren van wat ik geleerd heb ervoor gezorgd heeft dat ik nu detective kan worden.” Ik wist niet of mijn moeder dit zou geloven-ik geloofde het zelf niet-maar als het haar kalmeerde, was het goed genoeg.

      “Het was niet makkelijk om je uit Hongkong te krijgen, zoon,” zei mijn vader. “We willen gewoon niet dat je weer in de problemen terechtkomt.”

      “Ik doe het niet. Kijk, jullie willen allebei dat ik een baan zoek waarbij ik mensen help. Verdomme, jullie dwingen me ertoe. Ik heb iets nodig om te doen na . . . na China.” Er trok een rilling over mijn ruggengraat. “Ik kan mijn vaardigheden inzetten om mensen te helpen op manieren waarop de politie dat niet kan. Daar zit waarde in.”

      “Richard ziet het niet zo,” merkte mijn moeder op.

      Natuurlijk zag hij dat niet. Mijn neef Rich werkte als sergeant bij de politie van Baltimore. Ik stelde me voor dat hij het idee verwerpelijk vond. “Hij komt er wel op terug zodra ik een paar zaken heb opgelost,” zei ik.

      Vertaling afkomstig uit het manuscript

      “Weet je het zeker?”

      “Ik kan niet controleren wat hij denkt, dus daar ga ik me niet druk om maken. Ik moet naar huis. De mediastorm gaat door.”

      “Het begint tenminste,” zei mijn vader.

      Ik keek naar mijn ouders. Ze waren nauwelijks ouder geworden sinds ik vertrok na mijn master. Mijn haar was nog hetzelfde donkerbruin als dat van mijn vader, al stonden bij hem grijze haren op de slapen en in het achterhoofd. Ze zaten ook in zijn stoppels, op de zeldzame momenten dat mijn moeder hem niet met een 'tsst' tot scheren maande. Mijn moeder had jaren geleden voor haar ijdelheid gezwicht en haar haar blond geverfd. Niet precies de tint uit mijn jeugd, maar dichtbij. Ze hadden het huis niet overdadig ingericht en geen inwonende huishoudster, al konden ze zich beide veroorloven. Ze staken veel geld in goede doelen waarin ze geloofden. Ik was een van die doelen geworden en werkte voor hun stichting. Ik was hen een eerlijke inzet verschuldigd, ongeacht wat ik van die verdomde nieuwe carrière vond.

      “Misschien krijg ik vandaag een zaak,” zei ik.

      “Succes, jongen,” zei mijn vader.

      Met de advertentie die ze voor me plaatsten, zou ik het nodig hebben.
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        * * *

      

      Het licht scheen op me neer, fel en heet, precies zoals in de Hongkongse gevangenis. Warmte sloeg op mijn gezicht. Ik sloot mijn ogen. Een harde stem ondervroeg me, steeds dezelfde vraag, keer op keer. Mijn borst trok samen. Ik haalde diep adem en opende mijn ogen. In plaats van Chinese cipiers zag ik Jessica Webber.

      Ik schoof de lamp op mijn bijzettafeltje een paar centimeter naar achteren, veranderde de hoek. De beklemming in mijn borst nam iets af. Jessica keek me bezorgd aan. “C.T., gaat het?” zei ze.

      “Ik ben oké.”

      “Je leek een minuut geleden niet oké.”

      “Echt, het gaat goed.”

      “Ik had je over China gevraagd.” Jessica keek naar haar aantekeningen. “Je begon te praten, noemde je arrestatie en toen . . . ik weet het niet . . . je kreeg daar even een PTSS-reactie.”

      “Het gaat goed met me, Jessica,” zei ik.

      Jessica, een lokale verslaggeefster, vormde het tweede deel van de publiciteitscampagne van mijn ouders voor mijn prille onderneming. Ik zei dat ik graag met haar wilde praten - deels omdat ik de publiciteit nodig had, deels omdat ze de mooiste verslaggeefster was die ik sinds mijn terugkeer naar de Verenigde Staten had gezien. Misschien was het haar nonchalante charme. Misschien het extra decolleté dat een open knoop onthulde. De doorslag gaf dat ze me over mijn lievelingsonderwerp liet praten.

      Ikzelf.

      We begonnen het interview met praten over de onbezoldigd privédetectivebureau, zoals gepland. “Ik kreeg mijn papieren twee dagen geleden,” zei ik tegen haar. De telefoonmaatschappij had net de vaste lijn aangesloten die ik niet van plan was te gebruiken; het was immers twintig jaar na 1997. Als de mediastorm bij Jessica zou stoppen, vond ik dat prima. Ze had lang, blond haar, was op hakken bijna zes voet lang en haar benen verraadden dat ze vaak hakken droeg. Ze had rondingen, maar haar strakke armspieren verraadden dat ze de sportschool goed kende. Toen ze over China begon, schreeuwde iets in mij dat ik moest zwijgen, maar ik luisterde niet.

      Gedachten aan wat er gebeurde nadat ik gearresteerd was bestormden me opnieuw. Ik duwde ze weg. Ik had adem nodig. Verdomme, ik had allang zuurstof nodig gehad en had toen al moeten stoppen. Maar gezegd is gezegd. Ik haalde die broodnodige adem en probeerde mijn ervaringen met de Chinese cipiers te vergeten. Jessica bleef me een paar seconden aankijken voordat ze sprak. “Was je bang?”

      “Ja,” zei ik na een paar seconden. “Ik spreek de taal, maar ik wilde niet dat ze het wisten, dus speelde ik dom.”

      “Spreek je Chinees?”

      “Kantonees. Ik heb daar drieënhalf jaar gewoond. Zonder het te spreken redde ik het niet. Bovendien maakt het de beleving in Chinese restaurants hier veel rijker.”

      “Wat bedoel je?”

      Ik glimlachte naar haar. Zij glimlachte terug. “Weet je wat ze over je in de keuken zeggen?”

      Jessica liet een licht, luchtig lachje horen. “Ik denk niet dat ik dat wil,” zei ze.

      “Dat wil je niet.”

      Ze knikte. “Terug naar Hongkong, C.T. Wat gebeurde er nadat ze je oppakten en naar de cel brachten?”

      Ik concentreerde me op in- en uitademen. Ik voelde dat ik haar iets moest vertellen, maar ik wilde beslist niet alles zeggen. “Het maakte ze niets uit of ik uit een rijke Amerikaanse familie kwam. Ik hoorde ze het vaak genoeg zeggen terwijl ze me sloegen. Mijn cel was donker. Ze brachten steeds hetzelfde eten, dus ik weet niet hoe lang ik daar zat. Toen ik voor de rechter kwam, beval hij dat ik vastgehouden werd tot het proces. Toen ze me uiteindelijk lieten gaan en vertelden dat ze me zouden uitzetten, waren er negentien dagen verstreken.”

      “Wow,” zei Jessica. Ze leunde voorover in de stoel. Ik weerstond de neiging om naar haar decolleté te kijken; haar openstaande knopen nodigden me uit. “Dat is bijna drie weken.”

      “De langste bijna drie weken van mijn leven.”

      “En nu sta je hier en begin je een gratis privédetectivebureau.”

      “Ja,” zei ik.

      “Ik snap het niet,” zei Jessica. “A leidt daar niet automatisch naar B.”

      Ik haalde mijn schouders op. “Een man moet een beetje mysterie bewaren.”

      “Uw potentiële klanten zijn het er misschien niet mee eens,” zei ze.

      Ik trok een grimas. Nu zou ik boeten voor mijn kletszucht. “Ik heb veel gekletst,” zei ik. “Wat ik zei, zou me niet helpen als het in druk terechtkwam.”

      “Is dat zo?” Jessica liet een geamuseerde glimlach zien. Ze had hier een insteek.

      “Ik denk dat het mijn potentiële klantenkring zou verkleinen.”

      “Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.”

      “Mag ik u ervan weerhouden die informatie in uw artikel te zetten?” zei ik.

      Ze gaf me opnieuw die raadselachtige glimlach, maar deze keer bleef hij langer op haar gezicht hangen. “Wij verslaggevers brengen de integriteit van onze verhalen niet in gevaar, meneer Ferguson,” zei ze.

      “Is dat zo, mejuffrouw Webber?” vroeg ik.

      “In ieder geval, niet zonder een diner,” zei Jessica. “En ik bedoel een heerlijk diner.”

      “Ik weet wat het betekent. Wanneer?”

      “Morgenavond. Ik kom om half acht langs. Dan bespreken we de voorwaarden voor het verzwijgen van een aantal belangrijke feiten.”

      “En bij het nagerecht.”

      Ze glimlachte opnieuw. “En bij het nagerecht.”
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        * * *

      

      Nadat Jessica weg was, zette ik de bel van mijn zakelijke lijn aan. Het voelde vreemd om in een appartement te wonen en daar tegelijkertijd een kantoor te hebben. Een huis zou later wel komen. Nu had ik geen extra honderdduizend voor een aanbetaling liggen. Azië vreet iemands middelen op, zeker als diegene een groep hackers had gefinancierd.

      Nadat ik de bel had aangezet, kreeg ik telefoontjes van twee lokale tv-stations. Blijkbaar is iemand die een gratis detectivedienst begint groot nieuws. Misschien had de kilte die bij novembers in Maryland hoort alle slechteriken een dag of twee naar binnen gejaagd, waardoor ik even in de schijnwerpers kwam. De verslaggevers dachten dat ik niet opnam omdat ik al aan het werk was. Laat ze maar denken wat ze wilden. Ik sprak een paar minuten met elk van hen, ging uit eten en noemde het een paar uur later een rustige avond.

      De volgende ochtend werd ik wakker op het onmenselijke tijdstip van 8:40. Ik stapte over een paar kranten heen en ging naar buiten voor een ochtendloop in de frisse novemberlucht. Vijf dagen eerder was het nog zestig graden. Daarna daalde de temperatuur in twee dagen met de helft en kregen we een vroege sneeuw. Welkom in Maryland, waar herfst en winter in zonde leven. Tegen die tijd had het zonlicht alles gesmolten behalve de laatste restjes samengeperkte, zwarte sneeuw. Ik maakte een rondje door de straten van Fells Point en rende langs de Baltimore Harbor. Ik rook koffie en gebak uit de bakkerijtjes in de buurt. Als ik nog een paar uur had gewacht, had ik mijn ronde kunnen beginnen en eindigen met de geur van zeevruchten. Net iets meer dan dertig minuten nadat ik vertrokken was, liep ik terug naar mijn gebouw, pakte een krant en ging naar binnen.

      Ik zag de advertentie van mijn ouders terwijl ik de krant doorbladerde. Als dat verdomde ding effectief bleek, zou het dat uiteindelijk waard zijn. Ik kromp ineen toen ik de slagzin nog eens las. Ik legde De zon op mijn keukentafel en nam een douche. Toen ik ongeveer twintig minuten later naar buiten liep, ging mijn zakelijke lijn. Zou dit mijn eerste potentiële klant zijn? Ik hoopte van wel. Er trok een vreemde, zenuwachtige kriebel door mijn borst toen ik de telefoon opnam. “Hallo?” zei ik in de meest professionele stem die ik kon opbrengen.

      “Ja, ik zag een advertentie in de krant,” zei een man. Zijn stem was nauwelijks meer dan een fluistering. Ik moest het volume omhoog draaien om hem te verstaan. “Ben jij de man die dat gratis detectivebureau runt?”

      “Dat ben ik. Wat heb je nodig?”

      “Iemand zit me op de hielen.”

      “Weet je wie het is?”

      “Ja, man.”

      Was ik het type dat in spijt geloofde, dan had ik er spijt van gekregen dat ik mijn vervolgvraag stelde. “Wie is het?”

      “De regering,” zei hij.

      “De regering?”

      “Ja. Ze bespioneren me ook via mijn tv. Ik zag het online. Ik moest een heel oude kopen om het te stoppen.”

      “Je weet toch dat tv's niet zo werken?”

      “Bij die oude niet.”

      “Geen van hen doet dat,” zei ik. “Nooit gedaan. De overheid houdt je niet in de gaten. Ze zouden hun tijd er niet aan verspillen.”

      “Ik weet dat ze me op een lijst hebben,” zei hij.

      “Ik weet zeker dat ze je op meerdere lijsten hebben. Nu, haal dat foliehoedje af en luister . . . Ik zet jou ook op een lijst. Die heet de bel-niet-lijst. Stop met kijken X-Files

      

      Bron: kijk herhalingen en ga eens naar buiten.” Ik hing de telefoon op voordat hij nog iets kon zeggen.

      Natuurlijk belde hij meteen terug. Nog eens. En nog eens. Ik nam niet op. De staat zou geen tijd aan hem verspillen, dus besloot ik hetzelfde. Na vier keer terugbellen begreep hij de hint en stopte. Of de staat had hem gevonden en vermoord. Het kon me niets schelen.

      Een paar minuten later ging de telefoon weer. Ik controleerde de nummerweergave om zeker te weten dat het niet diezelfde idioot was voordat ik opnam. “Hallo?” Mijn stem bleef professioneel.

      “Bent u C.T. Ferguson?” zei een vrouw. “De man met de advertentie?”

      “U spreekt met mij. Wat kan ik voor u doen?”

      “Ik heb u nodig om iemand te vinden.”

      Ik balde mijn vuist bij een echt telefoontje. “Ik zal mijn best doen. Wie zoek ik?” Ik greep een notitieblok en een pen.

      “Haar naam is Muffins.”

      Ik was begonnen te schrijven, stopte toen. “Is ze een stripper?”

      “Nee, het is een labrador,” zei de vrouw.

      “Wilt u dat ik uw hond zoek?”

      “Ze is een heel lieve hond.”

      “Daar twijfel ik niet aan. Ik hou van Labradors, maar ik ben niet hier om vermiste huisdieren op te sporen. Print posters uit en speld ze vast aan telefoonpalen. Werkt dat niet, loop dan door je buurt met een fluitje en een koekje.” Ze begon iets te zeggen, maar ik hing op. Ik vroeg me af of ervaren rechercheurs ook met mafketels te maken kregen. Een oproep om gratis hulp trekt de gekken aan. Als de verhouding tussen signaal en ruis zich niet snel verbeterde, zou deze dag erger uitpakken dan ik had voorgesteld.

      Nog een paar minuten verstreken, en de telefoon ging weer. Mijn zakelijke stem begon te haperen onder het gewicht van mijn ergernis. “Hallo?”

      “Is dit C.T. Ferguson?” zei de vrouw aan de andere kant.

      “Dat ben ik.”

      “Ik zag uw advertentie. Ik... ik denk dat mijn man vreemdgaat.”

      Ik trok een gezicht. Natuurlijk, nu zou er iemand bellen en willen dat ik in een of andere privékwestie ging rondsnuffelen. Ik wilde een sappige moord, of op zijn minst een interessante inbraak - niet weer zo'n gevalletje affaire met de secretaresse. Wat saai. Ik haalde adem, duwde die gedachten weg en zette mijn zakelijke stem weer op. “Komt u langs, dan kunnen we erover praten?” Ik gaf haar mijn adres; zij gaf me haar naam en wat basisgegevens.

      “Ik ben er over een uur,” zei ze.

      Het zou een lang uur worden.
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      Ik besteedde een deel van die tijd aan opruimen. In mijn jongere jaren had ik me nooit voorgesteld dat mijn toekomst een kantoor zou omvatten. Na negentien dagen in de Chinese gevangenis wilde ik mezelf bezig houden. Bovendien, als ik iets van het familiegeld wilde - en dat wilde ik - moest ik eraan wennen een kantoor te hebben en er klanten te ontvangen.

      Ik gebruikte mijn tweede slaapkamer. Het appartement had een grote en een middelgrote kamer. Voor een appartement waren de ruimtes ruim genoeg. Mijn kantoor bevatte een bureau, een klein koelkastje, een hoge leren directeursstoel voor mijzelf en twee vergaderstoelen voor potentiële cliënten. Het bureau bood plek voor twee 24-inch-monitoren, een toetsenbord en een kleurenlaserprinter, en liet nog genoeg ruimte over om te krabbelen of te doen alsof ik aantekeningen maakte terwijl mensen eindeloos mompelden over ontrouw, echt of ingebeeld. Ik zorgde ervoor dat de vergaderstoelen naar het bureau gericht stonden en dat het plafondlicht en de ventilator aan waren.

      Ik had alles op orde. Toen klopte er iemand op de deur. Ik keek door het kijkgaatje. Op mijn deurmat stond een vrouw, veel te dik ingepakt voor de kou. Tussen haar jas, capuchon en wollen muts was vrijwel niets van haar gezicht te zien. Een paar losse zwarte plukjes vielen op haar jas. Ik maakte de nachtschoot los en deed de deur open. “Bent u mevrouw Fisher?” zei ik.

      “Ja,” zei ze. “Mag ik binnenkomen?”

      “Natuurlijk.” Ik stapte opzij en liet haar binnen. Ze bleef staan, haalde diep adem en trok haar handschoenen uit. Ik zag dat ze haar trouwring nog droeg. Jaren als beroepsvrijgezel hadden me aangeleerd daar op te letten, en het kon belangrijk zijn voor de zaak. Zodra haar handschoenen uit waren, trok mevrouw Fisher haar kap terug en deed ze haar hoed af. Haar eivormige gezicht was op de juiste plekken zacht afgerond. Het zou geen duizend schepen doen uitvaren, maar ik schatte haar op een degelijke 2,50. Rond haar hazelogen stonden al zorgenplooien. Haar haar kwam tot op de schouders en was steil. Ze droeg donkerblauwe jeans en een Ravens-sweatshirt onder haar jas.

      “Ik neem uw jas even aan,” zei ik. Ze gaf hem aan mij en ik hing hem in de kleine kast. “Mijn kantoor is net verderop in de gang.” Mijn potentiële cliënte volgde me. Ik ging achter mijn bureau zitten en wees naar een van de vergaderstoelen tegenover mij. Ze keek me aan.

      “Noem me Alice,” zei ze. Ik keek nog eens naar haar. Alice was niet groter dan 1,63 m, maar ze had een bovengemiddeld figuur dat bij haar mooie gezicht paste. Haar kleding verborg veel, maar ik vermoedde dat ze vaak naar de sportschool ging-of op z'n minst een loopband thuis gebruikte. Ze leek niet het type vrouw waarop een man zou vreemdgaan, maar ik kende genoeg dwazen die hun zeer aantrekkelijke vrouwen bedrogen met vrouwen waar ze niet eens een tweede keer naar hadden mogen kijken.

      Moest ik nu iets zeggen? Alice kwam naar me toe, dus het leek logisch dat zij het woord nam. Maar ze was te gast in mijn kantoor. Ik was de rechercheur. Misschien moest ik het haar vragen. Alice nam mijn twijfel weg door te praten. “Zoals ik aan de telefoon zei, denk ik dat mijn man vreemdgaat.”

      “Waarom denk je dat?”

      “De gebruikelijke tekenen.”

      “Gebruikelijke tekenen?”

      “Je weet wel.”

      “Doe alsof ik die dag over overspelende echtgenoten op de rechercheopleiding heb overgeslagen,” zei ik.

      Alice zuchtte. “Weet je... hij werkt een paar avonden per week tot laat.” Als ze praatte, bleven haar ogen zelden langer dan een seconde of twee op één ding gericht. Zelfs als ze me recht aankeek, keek ze weg. Naar iets anders. En weer terug. Het maakte me onrustig. “Dat begon een paar maanden geleden. Hij laat het me ook niet altijd van tevoren weten. Soms kom ik er pas achter als ik thuis ben en hem bel.”

      “Is er iets gebeurd op zijn werk rond de tijd dat hij begon vaak laat te werken?”

      “Zoals wat?”

      “Zoals een nieuwe secretaresse, een nieuwe collega . . . iets in die trant?”

      “Daar heeft hij niets over gezegd.”

      “Is er twee maanden geleden thuis iets gebeurd dat hem heeft weggejaagd?”

      Alice schudde haar hoofd. “Nee, niets,” zei ze.

      Ik knikte. “Wat viel je nog meer op?”

      “Meestal ontwijkt hij elke vraag over waar hij is geweest, zelfs als het maar het kantoor is. Hij vertelt me niet waaraan hij heeft gewerkt. Na werktijd is hij nooit aan zijn bureau te bereiken; ik moet hem altijd op zijn mobiel bellen.”

      “Dus jij denkt dat hij met iemand anders op kantoor aan het sjorren is.”

      “Ja, dat denk ik,” zei Alice met een frons. “Ik zag een paar weken geleden ook dat hij een blauw oog had. Hij zei dat het een ongeluk was . . . iemand had een machinedeur tegen hem aan geslagen, of zoiets.”

      “Geloofde je hem?” vroeg ik.

      “Ik heb er niet op gedrukt.”

      Ik bedacht manieren waarop een blauw oog op een affaire kon duiden en kwam steeds uit bij situaties waarin de man van Alice veel ernstiger gewond had moeten zijn. “Ken je veel van de collega's van je man? Vooral de vrouwen?”

      “Ik heb de meesten van hen ontmoet op feestjes met de feestdagen, bij barbecues, dat soort dingen. De meeste vrouwen daar zijn aantrekkelijk. Ze zijn ook bijna allemaal vriendelijk.”

      “Dat betekent niet dat hij met ze slaapt.”

      “Ik weet het.” Alices ogen vulden zich met tranen. “Ik heb gewoon het gevoel dat het zo is. Dat ik na negen jaar niet meer genoeg voor hem ben.” Ze veegde met de zijkant van haar wijsvinger over haar ogen. “Ik moet het weten, hoe dan ook.” Het drong tot me door dat er wel veel nuttige dingen op mijn bureau lagen, maar een doos zakdoekjes daar niet bij hoorde.

      “Wil je een zakdoek?”

      Alice knikte en snifte, terwijl ze de hele tijd haar ogen veegde. Ik stond op, verliet het kantoor en pakte het doosje Kleenex van het wastafelmeubel in mijn badkamer verderop in de gang. Terug achter mijn bureau hield ik de doos naar Alice uit. Ze pakte een zakdoek en depte er haar ogen mee. “Het spijt me,” zei ze. “Nu ik met een rechercheur praat, dringt de realiteit tot me door.”

      “Maak je geen excuses,” zei ik. “Ik weet zeker dat het een stressvolle situatie is.”

      “Ben je ooit getrouwd geweest, C.T.?”

      Ik grinnikte. “Nee.”

      Alice trok een glimlach. “Nee, jij komt niet over als het type dat gaat trouwen.” Alice veegde nog wat langs haar ogen. Ik liet haar zich herpakken. Buiten schalden claxons achter elkaar. Hoe laat het ook was, iemand reed slecht in Baltimore en minstens drie mensen moesten daarop reageren. Alice veegde haar gezicht nog eens af, snuitte haar neus en gooide het zakdoekje in de prullenbak.

      “Waar was ik?”, zei ze.

      “Dat ik niet het type was om te trouwen.”

      Ze glimlachte weer, even. “Oh, ja. Mijn huwelijk was tot nu toe geweldig. Deze onzekere periode heeft me uitgeput.”

      “Heeft je man het al gemerkt?” Het drong tot me door dat ik de naam van haar man nog niet kende. Ik moest echt beter worden in dat hele vragenstellen.

      “Als hij het gedaan heeft, heeft hij daar nog niets over gezegd. Ik heb geprobeerd een goede vrouw te zijn en thuis de schijn op te houden. Bovendien bedriegt hij me misschien helemaal niet. Ik hoef hem niet om niets ongerust te maken.”

      “Ik heb wat basisgegevens van u nodig.” Ik pakte een notitieblok en een pen uit de bovenste la. “Hoe heet uw man?”

      “Paul. Michael Paul Fisher, maar hij noemt zich gewoon Paul.”

      Ik noteerde het. “Waar werkt hij?”

      “Hij werkt bij Digital Sales. Hij is accountmanager.”

      “Is hij een opgehemelde verkoper?” zei ik.

      Alice fronste. “Ik denk dat verkopers voor hem werken. Ik weet het niet helemaal zeker, echt niet.”

      “Je zei dat je al negen jaar getrouwd bent?”

      “Ja. Om precies te zijn: negen jaar vorige maand.”

      “Waar woon je?”

      “We kochten zo'n tien jaar geleden een huis in Glen Burnie.”

      “Houdt het huis z’n waarde?”

      “Het is niet.” Haar blik schoot naar van alles in de kamer. “We hebben er flink wat op verloren sinds we het gekocht hebben.”

      “Dus sta je onder water?”

      “Ja,” zei ze.

      Ik maakte mijn aantekeningen af. “Oké. Dat is alles wat ik nu nodig heb.”

      “Je neemt contact op?” zei ze.

      “Als ik iets weet,” zei ik.

      “En updates dan?”

      Bron:

      “Ik stuur je geen statusrapporten, als dat is wat je bedoelt.”

      “Waarom niet?”

      “Omdat je me niet betaalt, en ik geen secretaresse betaal. Als ik iets weet, zeg ik het.”

      Alice staarde me aan. “Dat lijkt onregelmatig, maar ik vertrouw op uw professionele oordeel. Hebt u veel van dit soort zaken behandeld?”

      Ik schudde mijn hoofd. “Dat kan ik niet zeggen, nee.”

      “Was u vroeger agent?”

      Bron:

      Ik trok een grimas. “God, nee.”

      “Hoe ben je dan detective geworden?”

      “Het past bij mijn kwaliteiten.”

      “Ik hoop het.” Alice stond op. “Dank je dat je de zaak aanneemt. Door de situatie met het huis heb ik niet genoeg geld om een echte rechercheur te betalen.”

      Daar zou ik me waarschijnlijk aan moeten wennen. Alice zag meteen wat ze had gezegd. Haar ogen sperden zich open en ze schudde haar hoofd. “Zo bedoelde ik het niet,” zei ze. “Ik bedoelde dat ik me geen detective kon veroorloven die het gangbare tarief vroeg.”

      “Ik begrijp wat je bedoelt.” Ik glimlachte naar haar. Ze glimlachte terug. “Ik laat het je weten zodra ik iets hoor.”

      “Goed.” Ik liep Alice uit het kantoor terug naar de foyer, waar ze zich inhulde tegen de Alaskaanse winter die op dat moment niet over Baltimore hing. “Ik neem contact op als er nog iets naar voren komt dat belangrijk kan zijn,” zei ze.

      “Oké,” zei ik. “Pas op jezelf.”

      “Dank je.” Alice Fisher liep mijn appartement uit. Ik sloot de voordeur achter haar en deed het nachtslot erop. Mijn eerste cliënt. Ik had een zaak. Een zaak over overspel, maar misschien niet, met in de hoofdrol een man die toevallig mooie, flirterige collega’s had, en een vrouw die me niet in de ogen kon kijken terwijl ze haar zielige verhaal deed.

      Waar was ik in hemelsnaam aan begonnen?
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      Ik zat achter mijn computer. De wijde wereld lonkte. Alice Fisher wilde weten of haar man ontrouw was. Het antwoord lag ergens daarbuiten, en ik zou het vinden. Zonder mijn stoel in Hong Kong te verlaten vond ik veel meer gevoelige informatie. Belastend materiaal over de Fishers opsporen zou kinderspel zijn.

      Dat dacht ik. Ik wist echt niet waar te beginnen. Tussen mijn computerlessen, alles wat ik mezelf had aangeleerd en wat mijn vrienden in China me hadden laten zien, voelde ik me zeker dat ik de CIA kon hacken en de operatie omleiden naar een of andere ayatollah in Iran als het moest. Hoe kon ik die vaardigheden inzetten om een doorsnee Amerikaans getrouwd stel te helpen? Dit was geen Chinese database waar ik in brak, en geen website die we voor de lol hadden verziekt. Dit waren gewone mensen met gewone problemen.

      De wereld lag aan mijn vingertoppen, en ik wist niet waar ik moest beginnen.

      Toen ik mijn vergunning kreeg leek het zo makkelijk. Mijn neef Rich lachte me uit en zei dat ik geen ervaring had en dat het lastiger zou zijn dan ik dacht. Ik lachte hem weg, maar nu kon ik er geen woord tegen inbrengen. Ik had geen idee hoe je een zaak van mogelijk-ontrouw moest onderzoeken. Ik wist wel dat ik niet in een boom wilde hangen met een fisheye-lens om foto's te maken van Paul Fisher die een vreemde vrouw betastte. Het enige dat ik moest doen, was iets vinden om de tijd mee te vullen.

      Alice vertelde me een paar dingen over haar en Paul. Ik keek op mijn notitieblok. Ze woonden in Glen Burnie. Het huis was een goed beginpunt en het kostte me niet eens hackwerk om hun adres te vinden. Ze zei dat ze weinig geld hadden-ze zaten onder water met hun hypotheek. Toen de huizenbubbel barstte belandden veel mensen in precies die situatie: de huizenprijzen gleden in vrije val. Jaren later was het herstel voor velen nog altijd uitgebleven.

      Het kostte me maar een minuut om te achterhalen wat ze voor hun huis hadden betaald. Ik ontdekte dat de Fishers zeven jaar geleden $259,000 voor hun huis neerlegden. Omdat ik me liever in een vers gegraven graf stort dan in Glen Burnie ga wonen, had ik geen idee hoe dat bedrag zich verhield tot de markt, maar het klonk plausibel. Recente vergelijkbare verkopen bevestigden het. Nu moest ik hun hypotheekgegevens hebben. Ik vroeg me af of Amerikaanse banken zich beter hadden verschanst dan die in Hong Kong.

      Na een paar minuten ontdekte ik dat ze dat niet deden. Het kostte nauwelijks tijd om uit te vissen welke bank de lening had. Daarna bleken een firewall en een inbraakdetectiesysteem flinterdunne hindernissen. Een IDS klinkt als iets geweldigs, en veel bedrijven vertrouwen erop. Maar zodra een hacker weet welke IDS er online staat (en er zijn talloze gemakkelijke manieren om dat te achterhalen), is het omzeilen of misleiden ervan simpel. Sloten houden alleen eerlijke mensen tegen, en IDS'en alleen domme hackers.

      Ik bracht de lening van de Fishers ter sprake. Ze hadden een paar jaar eerder opnieuw gefinancierd om van de lagere rentes te profiteren. De lening leek me normaal. Ze hadden nog net iets meer dan $236,000 aan hoofdsom openstaan, betaalden hun termijnen op tijd en konden bogen op een scherpe rente. Waarom zei Alice dat ze onder water stonden? Was het huis in waarde gezakt? De taxatie voor die herfinanciering waardeerde het huis van de Fishers op $256,000. Zelfs als het in het jaar daartussen 10% van zijn waarde verloor, bracht mijn inschatting het nog rond $231,000 - dicht bij hun uitstaande saldo.

      Alice Fisher loog tegen me over het feit dat de schuld van haar en haar man hoger zou zijn dan de waarde van hun huis. Die leugen knaagde aan me. Als ze zich geen “echte detective” konden veroorloven, had dat niets met hun hypotheek te maken. Ik moest dieper graven. Ik vroeg me af of een van beiden een strafblad had. Als Paul ooit voor iets was opgepakt en daardoor een mindere baan moest aannemen, zou dat dingen verklaren-and hij had zijn vrouw die degradatie misschien uit trots niet verteld. Ik wilde weten wat de politie over Paul en Alice Fisher wist.

      Ik ging er persoonlijk op af.
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        * * *

      

      “Ben je serieus?” zei Rich, lachend.

      Dat viel tegen wat de medewerking van de politie van Baltimore betreft, en vooral die van mijn neef. Ik nam een gok en probeerde Rich bij zijn bureau te pakken. Ik waagde nog meer in de hoop dat hij me iets zou toewerpen. “Dat ben ik,” zei ik. “Je kunt informatie met me delen. Ik ben een vergunde privédetective.”

      “Je achtergrond faken betekent niet dat je een zaak kunt oplossen,” zei Rich. Hij keek me aan met een zelfgenoegzame grijns. “Als dat zo was, zat je hier niet.” Richs bureau was het meest spartaanse van allemaal - wat me niet verbaasde. Alleen het hoognodige stond op het medium-kersenhouten blad, en niets mocht uit de pas lopen. Rich en ik leunden op onze vaders, dus we leken wat op elkaar, maar hij had een scherper, strenger gezicht. Zijn haar zat nog in die buzz cut die hij al had sinds vóór hij zich bij het leger voegde; inmiddels mengden grijze draden zich met het bruin. Zijn donkerblauwe uniform zag eruit alsof het net was gestreken. Zijn sergeantstrepen zaten strak.

      “Ik weet genoeg om te weten dat ik meer informatie nodig heb,” zei ik. “Ik moet zien of de BPD iets over deze mensen heeft.”

      Rich schudde zijn hoofd. “Je werkt nu echt aan een zaak,” zei hij.

      “Dit is nu mijn werk,” zei ik.

      “Ja, zeker. We weten allebei dat je dit doet zodat je ouders je niet verstoten.”

      “Ik zie niet wat mijn motieven ermee te maken hebben.”

      “Ach kom op, C.T.! Je wilt dit werk niet echt. Je doet alleen genoeg alsof om je ouders weer blij te maken. De rest kan daarna naar de klote - zoals altijd bij jou.”

      “Kijk, anderen helpen stond nooit hoog op mijn lijstje. Maar nu is het wat ik doe. En ik ga het zo goed mogelijk doen.”

      “Ik zou je graag geloven. Echt waar, dat zou ik. Maar dan herinner ik me dat jij degene bent die naar het buitenland ging om Chinese criminelen te helpen met hacken en piraterij.” Ik zag dat een paar mensen ons nu aankeken. Richs bureau stond aan de ene kant tegen de muur, maar aan de andere drie zaten mensen die plotseling belangstelling voor het gesprek hadden gekregen.

      “Ze hebben je misschien niet gehoord in D.C.,” zei ik.

      “Maakt niet uit,” zei Rich. “Misschien, nadat je wat zaken hebt opgelost en je plek hebt verdiend, laat ik je onze dossiers zien.”

      “Laat me dit even helder krijgen. Jouw bestanden zouden me helpen deze zaak op te lossen, en waarschijnlijk ook andere zaken die ik krijg. Maar je laat ze niet zien totdat ik zaken oplos zonder die bestanden.”

      “Precies,” zei Rich.

      “Wat is dit, pesterijen? Wat is er gebeurd met ‘dienen en beschermen’?”

      Rich kneep zijn ogen samen. “Je hebt geen recht mij te bevragen over mijn eed. Je zou er niets van begrijpen. Je zit er alleen voor het geld.”

      “Je kent me mijn hele leven, Rich. Oké, misschien ben ik ijdel en-”

      “ Misschien ?”

      “Dat ben ik. Laat maar, je weet dat ik afmaak wat ik begin. Zeg wat je wilt over mij, maar ik geef niet op. Als ik iets begin, maak ik het af.”

      Rich keek me een paar seconden aan en knikte. “Dat moet ik je wel geven.”

      “Top. Kun je me ook een of twee bestanden geven?”

      “Geen sprake van,” grinnikte hij. “Ik haal koffie. Wil je wat?”

      “Nee, bedankt.”

      Rich stond op en liep de kamer ernaast in. Ik keek om me heen. Mensen die nog geen minuut eerder in ons gesprek geïnteresseerd waren geweest, negeerden me nu en besteedden hun aandacht aan hun werk. Ik schoof mijn stoel dichter naar Richs bureau en leunde eroverheen. Ik minimaliseerde zijn e-mail en opende een DOS-prompt. Ik voerde het commando in om zijn IP- en MAC-adressen te krijgen, noteerde die gegevens en nog wat extra op een Post-It die op zijn bureau lag, sloot het DOS-venster en zette Outlook weer terug. Tegen de tijd dat Rich uit de andere kamer tevoorschijn kwam met een kopje koffie in zijn hand, had ik het briefje in mijn zak gestopt en mijn stoel weer op zijn plek gezet.

      “Je bent er nog?” zei Rich.

      “Ik hoopte dat je van gedachten zou veranderen,” zei ik.

      “Dat gebeurt niet.”

      “Goed,” zei ik en stond op.

      “Wacht, ben je klaar?”

      “Wat bedoel je?”

      Bron:

      “Geef je het gewoon op? Wat is er gebeurd met die vasthoudendheid waar je het over had?”

      “Nu heb ik belangrijkere dingen te doen dan me te laten tegenhouden,” zei ik. Ik liep weg voordat Rich nog iets kon zeggen. Ik had al wat ik nodig had. Met Richs IP- en MAC-adressen kon ik elk bestand pakken dat ik wilde, en hij zou het niet eens merken.

      Het bleek uiteindelijk toch een productieve reis.
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        * * *

      

      In de hackdagen van weleer belde men massaal nummers - een praktijk die 'war dialing' heette. Een programma liet een reeks nummers afbellen en zo ontdekte je welke nummers bij de modembanken hoorden. Dat ging makkelijker toen bedrijven nog blokken aaneengesloten telefoonnummers gebruikten. Ik deed iets soortgelijks met het netwerk van de BPD: ontdekken welke diensten op welke IP-adressen draaiden. Rich gaf me het beginpunt. Ik had geen zwakke desktopcomputers nodig die jaloerse en verbitterde sergeanten gebruikten. Ik had servers nodig. Het kostte even, maar ik vond ze.

      Vanaf daar maakte ik het netwerk van de BPD wijs dat een van mijn virtuele machines een van hun eigen computers was. Het MAC-adres hielp. Het is traditioneel een fysiek adres, maar virtuele machines hebben het nodig zodat netwerken gegevens kunnen afleveren. De opzet kostte me ongeveer twee minuten. Het had waarschijnlijk één minuut moeten duren, maar ik controleerde alles dubbel en driedubbel om geen e-voetafdrukken achter te laten. Zodra mijn computer door het netwerk van de BPD was geaccepteerd, had ik toegang tot al hun middelen, inclusief de bestanden die Rich niet wilde dat ik zag.

      Ik zocht politiedossiers op van zowel Alice als Paul Fisher. Mijn computer spitste staatsbrede registers door en gaf na ongeveer twee minuten uitslag: Paul Fisher. Zes jaar geleden een arrestatie voor rijden onder invloed. Rijbewijs zes maanden geschorst. Daarna hield hij zich keurig
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