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« un endroit ou aller »

FEU POUR FEU

Le récit d’exil d’un pere et sa fille, dont les deux voix,
mues par une énergie d’entrailles et tissées sur le fil du
rasoir, disent I’abime qui les sépare : la rage urbaine de
la jeune Adama face au mutisme résigné de son pere,
qui voit comme une malédiction la mort arriver par
la main de sa fille inculpée pour un incendie dans la

cité.
Extrait du texte

Je couvre, en te parlant, entre-deux — mort/vie, lien
noir/lieu blanc, hier/demain — o1 nous allons des jours
durant, suspendus comme viande dans un temps qui
nest pas fait pour étre vécu mais franchi, respiration
réduite au plus mince filet, véves bridés, métabolisme a
[’ économie, et je t' emporte, ma valeureuse, emmaillotée
dans les mots du pays que nous tentons de fuir.
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A Solal, Anton et Ilan,

mon pays, mon voyage et ma foi.






ES HEURES 2 faire le cadavre au milieu

des cadavres, si longtemps que la puan-
teur est restée dans ma gorge, corrompt encore
quinze ans apres lair le plus pur et le gotit de
toutes choses, ces heures lentes, lentes, tellement
lentes  rester aussi immobile quune souche
malgré le grouillement de mille bétes et la posi-
tion impossible, les jambes trop pli¢es et la téte
a angle droit posée sur un membre étranger,
déja froid dans la chaleur de four, ces heures
a tenir jusquau cceur de la nuit et enfin leurs
pas, leurs voix de rapaces repus qui s’ ¢loignent,
la clameur triomphante des moteurs de leurs
engins réveillés ensemble, troupeau de malheur
éructant une ultime menace et tournant une
derniére fois autour du charnier avant d’aller
tuer plus loin, tout ce temps et cette peur plus
grande alors que le chagrin pour me risquer
hors de 'amas des corps et retrouver parmi
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eux celui de ta mére, ton silence affolant sous
son ventre mort et a I'instant ol je te sors,
ou ta peau retrouve la sensation du vide, ton
hurlement, 'amer miracle de notre survie et
le chemin si long jusqu’a ce pays ou tu peux
tendormir chaque soir sans rien redouter, toi
tuen faisca?

Tu ne sais rien.

Ou seulement dans le secret de ton corps
minuscule d’il y a quinze années, collé au
mien quand ensuite je cours et marche et
parfois rampe 'ceil rivé a ’horizon. La nais-
sance du jour nous renverra a l'attente, for-
cera au repos.

Je vais donc jusqu’a I'épuisement, ne sens
pasles plaies & mes pieds nus et partout ot des
branches, des ronces, des cailloux ont mordu
ma chair. Jai deux cceurs au travail. Quand
le mien faiblit, le tien, petit battement d’oi-
sillon dans mon dos, le ranime — jai noué un
pagne comme le faisait ta mere et tai accro-
chée 2 moi peau 4 peau. Contre ton buste je
suis ton monde doux et tu ne cries plus. Mon
cceur d’homme obéit A ton cceur d’enfant.

Clest ainsi que nous tappelions encore a
larrivée des tueurs, “I'enfant”. Nous atten-
dions quun nom te choisisse. Il faudrait,



