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​PRÓLOGO: ARENA Y SILENCIO

Desierto de Merzouga, Marruecos. Tres horas antes del amanecer.

El silencio del Sáhara no es absoluto; tiene el sonido del viento arrastrando granos de cuarzo contra las rocas y el latido desbocado de un hombre que sabe que va a morir.

Hamid se detuvo al pie de una duna de cincuenta metros de altura, con los pulmones ardiendo por el aire seco. Miró hacia el cielo, buscando una señal, y la encontró. Una luz roja parpadeante cortaba las estrellas. El motor de la avioneta Cessna rugía con un tono sordo, descendiendo hacia la pista clandestina marcada con bidones de gasolina encendidos.

—Ya está aquí —susurró, secándose el sudor de la frente con una mano temblorosa.

Hamid sacó su teléfono satelital y marcó el número que conocía de memoria. Al tercer tono, una voz fría y calmada respondió desde la distancia de Marbella.

—¿El pájaro ha aterrizado? —preguntó Khaled «El Maestro».

—Está tocando suelo ahora mismo, jefe. Los latinos están esperando en los todoterrenos. Pero hay algo que no me gusta. Hay patrullas de la gendarmería más cerca de lo habitual. Alguien ha hablado.

Hubo un silencio denso al otro lado de la línea. Hamid solo podía oír el roce de un mechero Zippo abriéndose y cerrándose.

—No te preocupes por la policía, Hamid —dijo Khaled con una suavidad que resultaba aterradora—. Preocúpate por la carga. Asegúrate de que los bultos no lleguen a los todoterrenos de los latinos. Mi sobrino Amir necesitará un «seguro de vida» cuando todo esto estalle, y esa mercancía es nuestra única moneda de cambio.

Hamid no tuvo tiempo de replicar. Un fogonazo de luces largas iluminó la duna desde el oeste. No eran los gendarmes. Eran los hombres del cártel, impacientes, acercándose a la pista a toda velocidad.

—Tengo que irme, Khaled. Se están acercando.

—Hazlo bien, Hamid. Recuerda que en este desierto solo sobreviven los que saben enterrar la verdad.

Hamid guardó el teléfono y corrió hacia la avioneta que ya levantaba una nube de polvo en el suelo arcilloso. No sabía que, en ese mismo instante, Khaled ya estaba borrando su número de la memoria y preparando el terreno para una mentira que cruzaría el Estrecho. La traición estaba servida. Solo faltaba que alguien pagara la cuenta.
​CAPÍTULO 1: ESPEJISMOS DE ALTA COSTURA

El aire acondicionado de la boutique L’Éclat siseaba con una eficiencia silenciosa y cara, manteniendo la temperatura en unos constantes veintiún grados. Fuera, tras los cristales blindados que daban a la marina de Puerto Banús, el verano de Marbella era una bestia húmeda y sofocante que derretía el asfalto. Pero allí dentro, el mundo olía a lirios frescos, a moqueta recién aspirada y a ese aroma metálico que desprende el dinero cuando se cuenta en fajos.

Caterina se ajustó el pañuelo de seda de Hermès que llevaba al cuello. Era un gesto instintivo, casi una comprobación de que su armadura seguía en su sitio.

—Ese bolso es una pieza numerada, señora De la Cruz —dijo Caterina, forzando una sonrisa que no llegaba a sus ojos, pero que resultaba perfecta para las cámaras de seguridad—. Solo existen cinco en toda Europa. Es... una declaración de intenciones.

La clienta, una mujer cuya piel tenía la textura del cuero de un sofá antiguo debido a demasiadas horas bajo el sol de la Costa del Sol, asintió con aire ausente mientras deslizaba su tarjeta Black por el terminal. Veinte mil euros menos en una cuenta, un accesorio más en un armario que ya no cabía en su mansión de la Milla de Oro.

Cuando la mujer salió escoltada por un chófer que cargaba las bolsas como si fueran reliquias, Caterina soltó un suspiro largo. Sus pies, subidos a unos stilettos de doce centímetros, empezaban a pasarle factura tras nueve horas de turno. Ese era su mundo. Un desfile interminable de excesos donde ella era la maestra de ceremonias. Odiaba reconocerlo, pero le encantaba que los porteros de los clubes más exclusivos la saludaran por su nombre y que el poder pareciera algo que se podía comprar si tenías el contacto adecuado.

Miró su reloj. Casi las diez de la noche. Tenía una cita en un reservado de Puente Romano con unas amigas, y no tenía ganas de conducir su viejo utilitario que desentonaba con la fachada de la tienda. Abrió la aplicación en su teléfono y solicitó un vehículo de categoría superior. Quería llegar con estilo. Quería que el brillo no se apagara al salir por la puerta.

Cinco minutos después, un aviso iluminó la pantalla de su iPhone: «Amir está llegando en una Mercedes Vito negra».

Caterina recogió su bolso, apagó las luces de la boutique —dejando solo los focos que iluminaban los maniquíes como si fueran fantasmas de cristal— y salió al calor asfixiante de la noche. A pie de acera, una furgoneta negra, pulcra y con los cristales tan oscuros que parecían espejos, se detuvo frente a ella con la precisión de un reloj suizo. La puerta corredera se abrió electrónicamente, revelando un interior de cuero beige iluminado por una tenue luz LED azul.

—¿Caterina? —preguntó una voz joven, profunda y extrañamente calmada desde el asiento del conductor.

Ella subió, dejándose caer en el asiento envolvente. El frescor del interior la recibió como un abrazo.

—Buenas noches, Amir —respondió ella, echándose hacia atrás y cerrando los ojos por un segundo—. Por favor, sácame de aquí. Necesito algo de aire que no huela a comisión de ventas.

En el espejo retrovisor, los ojos de Amir la observaron durante un segundo de más. No eran los ojos de un conductor cualquiera; había una inteligencia afilada en ellos, una especie de cansancio antiguo que no encajaba con su apariencia universitaria.

—El aire de fuera hoy está pesado, Caterina —dijo él, mientras ponía el vehículo en marcha con una suavidad asombrosa—. A veces es mejor quedarse dentro del maquillaje un rato más.

Caterina abrió los ojos y lo miró a través del espejo.

—¿Maquillaje? —preguntó con una media sonrisa.

Amir giró el volante para enfilar la avenida principal, dejando atrás los yates de millones de euros.

—Sí. Todo esto —dijo él, señalando con un gesto vago las luces de neón y los escaparates—. Maquillaje sobre mocos, como digo yo. Pero no se preocupe. Disfrute del viaje. Mi trabajo es que no se manche los zapatos.

Caterina se quedó en silencio, intrigada por la crudeza de aquel conductor. No sabía que, en ese preciso momento, al otro lado de la ciudad, un avión acababa de aterrizar en el silencio absoluto del desierto de Merzouga, y que el hombre que conducía su coche era la única persona que, en menos de un mes, arriesgaría su vida para evitar que ella desapareciera para siempre.
​CAPÍTULO 2: EL PESO DEL TIEMPO

Amir aparcó la Mercedes Vito en el garaje subterráneo de la mansión de su tío, en las colinas que vigilaban Marbella desde una distancia prudencial. Allí arriba, el aire no olía a salitre, sino a pino y a dinero viejo. Apagó el motor y se quedó un momento en silencio, dejando que el siseo del ventilador se extinguiera. En el asiento del copiloto descansaba el pañuelo que Caterina había olvidado. Lo tomó entre sus dedos. La seda era fina, casi etérea, y desprendía un rastro de perfume que chocaba frontalmente con el olor a cuero y limpieza química de la furgoneta.

—Maquillaje sobre mocos —murmuró para sí mismo, doblando la prenda con cuidado.

Caterina era una mujer fascinante, pero verla deslumbrada por las luces de la Milla de Oro le provocaba una mezcla de ternura y lástima. Ella veía la superficie brillante; él veía las grietas por las que supuraba la suciedad del negocio de Khaled.

Salió del vehículo y caminó hacia un pequeño armario metálico en la esquina del garaje. No era el armario donde guardaba las llaves de los otros coches de la flota de su tío, sino uno privado, cuya llave llevaba siempre colgada al cuello, oculta bajo la camiseta. Lo abrió. Dentro, entre carpetas de la universidad y libros de microeconomía, estaba el maletín de cuero desgastado que perteneció a su padre.

Amir lo abrió con la reverencia de quien manipula una reliquia. Allí estaba: el reloj. Un cronógrafo de acero, con la esfera rayada y las agujas detenidas para siempre a las 22:14. Hacía veintiún años que el tiempo se había congelado para su familia. Su tío Khaled le había repetido mil veces que su padre fue un hombre imprudente, que el accidente de coche fue fruto
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