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			Sinopsis

		

		
			Corre el año 74 a. C. y en Pompeya conviven por igual comerciantes, esclavos y delincuentes. En sus calles es posible satisfacer todos los deseos y el burdel conocido como La Guarida del Lobo se ha vuelto famoso por complacer los gustos más exigentes.

			Amara no es solo una más de las «lobas» que trabajan para Félix, el infame dueño del lugar, sino que es su favorita. Tras la muerte de su padre su familia se vio sumida en la pobreza y Amara tuvo que ser vendida como esclava; ahora depende de su astucia y valentía para darle un giro a su destino. ¿Tendrá Amara la valentía y el coraje que se requieren para recuperar su libertad?
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			1

			Los baños, el vino y el sexo hacen que los hados lleguen más rápido.

			Máxima romana

			Tiene las manos en alto, como si estuviera rezando, y de su piel emana vapor. El agua le acaricia el cuello cuando se reclina y se hunde en su calidez. Las risas y las voces femeninas flotan a su alrededor, un enredo de sonidos que hacen eco en las piedras. Ella lo ignora; se enfoca en sus dedos, los gira, ve el agua que gotea de ellos, observa el vapor elevarse. Podrían ser las manos de cualquiera, piensa; podrían pertenecerle a cualquiera. Pero son de Félix.

			Luego, otros dedos se entrelazan con los suyos y la sacan del ensimismamiento. Victoria tira de ella hacia arriba para que saque la cabeza del agua.

			—¡Amara! ¡Se te está mojando el cabello! ¡No te reclines así! —Victoria le entierra las uñas al intentar dar forma a los rizos que ahora están pegados a los hombros de Amara—. Parecen colas de rata. ¿En qué estabas pensando?

			Amara siente una punzada de angustia. Muchas cosas dependen de lo que pase esta tarde; no se puede creer lo inconsciente que ha sido.

			—No sé, es que...

			—No te queda tan mal —interviene Dido, quien acaba de acercarse a ellas con el ceño ligeramente fruncido, pero con expresión amable—. No se nota mucho.

			—Además, los hombres no vienen aquí a vernos el cabello —dice una voz mucho menos amistosa. Pertenece a Drauca, la mujer más valiosa de Simo, quien las observa desde el extremo opuesto de la estrecha piscina.

			Se levanta para salir del agua, con los brazos en alto, y se contonea. Las ondulaciones oscuras de su propia cabellera resplandecen como el plumaje de un cuervo. Detrás de ella, a través de las ventanas curvadas, se distingue el mar, inmóvil y gris. Es imposible no quedarse mirándola. A Amara le recuerda a la estatua de Helena de Troya que había visto en Afidnas, en una época en la que tenía otro nombre, otra vida.

			—¡Venus Pompeyana! —exclama Victoria, con un grito ahogado, y agarra a Amara con un gesto de asombro exagerado—. ¡Pero si la diosa camina entre nosotras! ¡Ay, tanta gloria me deslumbra y me ciega! —Drauca frunce el ceño y golpea los brazos sobre la superficie del agua. Victoria se ríe—. Como si nadie más tuviera un buen par de tetas —agrega, aunque baja la voz lo suficiente como para que Drauca no logre oírla.

			—Pero es que es hermosa —interviene Dido, sin dejar de mirar a su rival—. Y ha estado aquí antes, ¿verdad? Tal vez los hombres la prefieran, tal vez...

			—Salvo Drauca, ¿qué tienen ellas que no tengamos nosotras? —la interrumpe Victoria, mientras fulmina con la mirada a las tres acompañantes de Drauca. Están acaparando la piscina, y se salpican entre sí con risas teatrales, más fingidas que alegres—. Se nota que son taberneras. Y la tal María tiene brazos de camillera.

			Amara no está segura de que tengan derecho a desdeñarlas, dado su propio estatus inferior de prostitutas de burdel. De lobas. Se le hace un nudo en el estómago, lo cual le resulta familiar.

			—Me pregunto cómo serán los hombres —dice.

			—Serán... —comienza Victoria, pero algo a espaldas de Amara le llama la atención y no termina su enunciado—. ¡Oye! —exclama—. ¡Suéltala! ¡Suéltala! —Empieza a avanzar por el agua hacia una anciana que está tirando del brazo a Cressa para intentar sacarla de la piscina. Victoria se da la vuelta para ver a la vieja justo cuando esta logra sacar a Cressa, empapada, y empujarla hacia un lado.

			La mujer se agacha y señala a Victoria con un dedo torcido.

			—¿Félix? ¿Eres de Félix? —Nadie le responde, pero la desconocida las mira fijamente. Berenice también se acerca y se queda boquiabierta—. ¡Fuera de aquí, putas de Félix! —grita la anciana con impaciencia y agita la mano hacia la puerta para indicarles que se vayan. Cressa intenta protestar, pero la vieja la empuja. Las mujeres de Simo han dejado de retozar y reír. Sin necesidad de girarse, Amara percibe que han reculado hacia el extremo opuesto de la piscina—. ¡Fuera de aquí, de inmediato, putas de Félix! —repite la vieja, y las señala una por una con el dedo. Al ver que ninguna se mueve, agarra a Amara del brazo—. ¡Fuera! ¡Fuera! —exclama—. ¡Idos ya!

			Mientras la anciana arrastra a Amara hacia el borde de la piscina, una piedra le rasguña la piel, y los dedos enjutos de la desconocida se le entierran en el brazo con una fuerza sorprendente. Amara se impulsa hacia los azulejos calientes y logra librarse. Pero la señora sigue gritando y amenazando con llamar a Vibo si no se largan de inmediato. Oír el nombre del administrador de las termas es suficiente para que accedan. Las mujeres de Félix salen desnudas del agua y corren hacia la estancia contigua, donde el cambio repentino de iluminación y temperatura las hace tiritar. Una cascada cae a la piscina fría, con un escándalo que compite con los gritos presurosos de la vieja. Amara se apoya en la pared azul para recuperar el equilibrio y, conforme avanza, se restriega contra las pinturas de criaturas marinas, incluyendo la boca abierta de un pez enorme que le queda a la altura de la cara.

			Victoria es la única de las cinco que sigue discutiendo cuando llegan a los vestidores de los baños. No habían entrado por ahí. Las filas de casilleros de madera pulida están adornadas con pinturas de amantes, que se deleitan en toda posición sexual imaginable. Las mujeres encuentran sus prendas apiladas en el suelo.

			—¡Deprisa! ¡Deprisa! —insiste su atormentadora mientras le avienta una capa a Berenice, quien todavía parece tan atontada como en el agua.

			Amara no necesita que la presionen más. Se inclina y empieza a buscar entre la ropa; le entrega una toga amarilla a Dido, quien no para de temblar, quizá tanto de frío como de miedo. Para Dido, la esclavitud es una novedad, por lo que cualquier humillación le afecta como una puñalada al corazón. Victoria, en cambio, es la única que no se apresura. Termina de atarse la toga mucho después que las demás y mira a la anciana con un odio profundo. Cuando por fin Victoria desvía la mirada, Amara ve que la señora le hace la seña del mal de ojo.

			La vieja les da un último empujón con su dedo huesudo, y Amara y las otras salen en grupo al patio privado de las termas. La llovizna les moja la cara y la brisa marina las enfría aún más. Se quedan juntas, ya húmedas bajo las togas y las capas. Amara mira a su alrededor y le sorprende descubrir que están solas. Pero luego ve a dos hombres guareciéndose bajo la columnata; un par de siluetas robustas que no encajan con las ninfas y las rosas pintadas en la pared. Uno de ellos se acerca, con expresión furiosa. Es Thraso, el capataz de Félix.

			—¿Qué es esto? ¿Qué ha pasado? —Tiene las manos empuñadas, listas para la pelea. Amara retrocede, pues conoce en persona la fuerza de esos puños.

			—Mejor pregúntale a él —contesta Amara, y señala al otro hombre, que se ha quedado en las sombras—. ¿No es uno de los hombres de Simo?

			—Alguien ha traicionado a Félix —añade Victoria, mientras Thraso gira sobre sus talones para ver al tipo—. A las mujeres de Simo las han dejado quedarse; a nosotras nos han echado antes de que llegaran los hombres. Qué conveniente, ¿no?

			Thraso no espera más explicaciones. Atraviesa el patio dando zancadas y le lanza un puñetazo al otro.

			—¡Te voy a matar, Balbus! ¡Mentiroso de mierda!

			Balbus esquiva el golpe y se salva de la fuerza imparable de su agresor; el puño solo logra rozarle la oreja, lo cual lo hace tambalearse. Thraso lo agarra de los hombros y le rompe la nariz de un cabezazo. Balbus ruge, se suelta, se agarra la cara ensangrentada. Thraso se le abalanza de nuevo y ambos caen al suelo, entre gritos, puñetazos y mordidas. Las mujeres los observan sin saber bien qué hacer.

			—Félix se pondrá furioso —dice Berenice, como si no fuera obvio.

			Amara mira de reojo a Victoria, a la espera de uno de sus habituales comentarios sarcásticos, pero ella desvía la mirada.

			En la puerta hay un alboroto. Un grupo de esclavos sale corriendo y obliga a las mujeres a hacerse a un lado. Corren hacia los hombres que pelean e intentan intervenir, pero uno de ellos recibe una patada en la cara. Vibo, el administrador de los baños, sale después, resoplando, con el cuerpo grueso envuelto en una toga verde. Su prisa por llegar a la pelea lo hace atropellar a Cressa para que se aparte de su camino.

			—¡Basta! ¡O haré que vuestros amos castiguen sin reparos vuestra desobediencia! —Finalmente, los hombres se separan. Thraso es el primero en ponerse en pie, mientras que Balbus necesita la ayuda de dos esclavos para levantarse—. ¡¿Queréis dejarme en la quiebra?! —grita Vibo—. ¿Cómo os atrevéis a revolcaros en mi puerta como perros rabiosos? ¡Debería mandaros a azotar a ambos! —Balbus murmura algo, pero Amara no logra oírlo—. ¡No me importa! —grita Vibo—. Fuera de aquí, los dos. Y llevaos a vuestras putas pueblerinas.

			Las mujeres no esperan a que nadie las empuje, sino que cruzan el patio solas antes de que Thraso las alcance. Amara ve que viene cojeando. A Balbus le ha ido peor, pero eso no significa que no haya logrado asestar unos cuantos golpes. Thraso tiene el labio partido y lleva un brazo apretado contra el pecho. Ninguna de ellas es tan tonta como para preguntarle cómo se encuentra.

			Las mujeres suben la escalinata que lleva al portón, encabezadas por Victoria y con Berenice en la retaguardia. Esta última no camina lo suficientemente rápido como para evitar una bofetada furiosa de Thraso. Todas saben por qué se desquita con ellas: le aterra enfrentarse a la ira de Félix cuando vuelvan al burdel. Amara siente cómo se intensifica el miedo y se le hace un nudo en la garganta que le impide siquiera tragar saliva.

			Salir a la calle es como reincorporarse a un río que corre con rapidez. Amara le toma la mano a Dido y juntas se adentran en el mar de gente que sube la colina, hacia la puerta del Foro. Las piedras del camino están húmedas y resbaladizas. La primera vez que Amara fue a Pompeya iba con Dido. Y aunque eso ocurrió hace apenas unos meses, parece que ya haya pasado una eternidad. Transitaron esa calle juntas después de que Félix las hubiese adquirido en el mercado de esclavos de Pozzuoli. En ese entonces, bajo los cielos azules de finales de octubre, el clima era más agradable. Amara recuerda que Félix compró higos maduros para el trayecto. De la fruta emanaba un aroma dulcísimo; al abrirla, reveló su interior rosado y resplandeciente que le dejó los dedos pegajosos. Aquel fue un momento muy parecido a la felicidad, si acaso la felicidad podía existir en un mundo donde a ella la vendían y la compraban. Amara sigue pensando en ese gesto de amabilidad de Félix; en ese momento no tenía ni idea de lo poco frecuentes que serían.

			Un hombre que lleva una cesta llena de pescado sobre la cabeza se abre camino entre la multitud, usando los hombros como armas. Las mujeres lo siguen por debajo de los arcos que llevan a un túnel oscuro y resonante, donde el camino se vuelve más inclinado y el ascenso es más pesado. Amara se gira hacia Cressa; va con una expresión resignada por tener que arrastrar a la pobre Berenice, quien se ha quedado sin aliento. Thraso está muy lejos, casi fuera de su vista. Seguro que la pierna le está causando muchos problemas; de otro modo no dejaría de reñir a Berenice por su lentitud. Victoria, como era de esperar, ya se ha adelantado. Es la única de las cinco mujeres de Félix que ha nacido en esa ciudad; y, aunque también es esclava, se mueve como pez en el agua, cosa que las otras nunca lograrán.

			Una vez que están dentro de los muros de la ciudad, el camino se vuelve más plano, pero también más húmedo; la corriente de agua que desciende golpea los zapatos de Amara. Dido la ayuda a subir al pavimento elevado, donde dos vendedores de telas refunfuñan por tener que hacerse a un lado. Un hombre cargado de guirnaldas de mirto, que sirven como ofrendas para el Templo de Venus, se les acerca.

			—¡Para tu diosa! ¡Para el amor! Dos flores por un sestercio. El mejor precio. Te traerán buena suerte. —Le acerca las hojas a Dido a la cara, quien instintivamente se lleva la mano al rostro para taparse con el velo que hace mucho dejó de usar.

			Amara se las quita de enfrente.

			—No.

			La multitud se disipa cuando llegan al Foro, donde el espacio es mucho más amplio. Los vendedores ambulantes son como rocas que rompen el flujo del mar de gente. Algunos paseantes se asoman a ver su mercancía; otros, en cambio, pasan de largo. En el extremo opuesto de la plaza está el Templo de Júpiter, de cuyos escalones ascienden volutas de humo de incienso. Antes de que se disipe frente a la montaña que flanquea el templo, la mezcla de humo y calor hace que el edificio se vea borroso. Amara recuerda a su padre, quien sonreía cuando ella le preguntaba si creía en los dioses. «Las historias son poderosas, sin importar si creemos en ellas o no.» De inmediato, ahoga el recuerdo de su voz.

			Las otras siguen buscando a Thraso con la mirada. Dido lo señala; viene todo sudoroso, abriéndose camino entre la gente.

			—¿Le han roto la nariz de nuevo? —pregunta Berenice—. Tiene muy mal aspecto.

			—¿Peor que de costumbre? ¿Estás segura? —dice Victoria—. Yo más bien diría que Balbus se la ha enderezado.

			Berenice no entiende el chiste.

			—¡No, tiene un aspecto espantoso! —insiste, y alza la voz enfáticamente.

			Cressa la hace callar.

			—Te va a oír.

			Thraso las alcanza y les grita que avancen, por lo que ellas continúan hacia el otro lado de la plaza. Un grupo de marineros, que ha debido de atracar en el puerto, le silba a Amara al pasar, y uno de ellos le hace señas de lo que le gustaría hacerle. Ella le sonríe y luego baja la mirada. Los hombres se dan palmadas entre sí y ríen.

			El camino que lleva colina abajo desde el Foro es un riachuelo de agua de lluvia; su superficie, hecha de trozos de mosaicos rojos y amarillos, refleja los edificios pintados que enmarcan sus orillas. Las mujeres observan a un grupo de camilleros empapados que, con el agua golpeándoles las rodillas, avanza a contracorriente llevando su preciado cargamento en los aires, resguardado del agua por cortinas gruesas. Amara ve un perro muerto atascado entre dos piedras que ha sido arrastrado por la fuerza de la corriente. La lluvia matutina no es capaz de llevarse consigo toda la podredumbre. Las mujeres avanzan con dificultad por el sendero y giran a la izquierda en el callejón que lleva a la parte trasera del burdel. El camino es cada vez más estrecho, pero también hay cada vez menos gente.

			Cuando era niña, a Amara le gustaba llegar a casa después de haberse empapado, sentarse con su madre frente al fuego y beber el vino caliente con especias que les llevaba la criada. Pero la tensión sofocante del burdel nunca la ha hecho sentir como en casa. No las espera ninguna bebida caliente, solo la ira de Félix.

			Se reúnen fuera, formando una fila contra el muro para resguardarse bajo el balcón de la planta superior. Thraso parece casi tan nervioso como ellas.

			—Vosotras dos —dice, y señala a Victoria y Amara—. Vosotras os habéis ido de la lengua en los baños. Así que se lo explicaréis todo a Félix.

			Las otras entran a hurtadillas; Dido mira hacia atrás, con una expresión preocupada. Victoria le pone una mano a Thraso en el brazo sano y le habla al oído.

			—Yo le contaré a Félix la fuerza con la que has luchado —dice, y lo mira a los ojos con tal franqueza que hasta Amara está a punto de creerla—. Has defendido su honor. Eso debe servir de algo.

			Él es incapaz de darle las gracias a una prostituta, pero al menos asiente con brusquedad. Luego mira de reojo a Amara, de quien es obvio que espera algo similar, pero a ella no se le ocurre nada para congraciarse con él. Victoria la mira fijamente con los ojos bien abiertos en señal de advertencia.

			—Sí —afirma Amara al fin, y asiente en dirección a Thraso—. Eso has hecho. Qué valiente has sido. —El miedo hace que se le agudice el acento griego.

			Thraso golpea la puerta de madera que lleva a los aposentos de Félix, encima del burdel. Les abre Paris, con su habitual cara de amargura, coronada por una uniceja. Desde el umbral de la puerta, Amara puede ya percibir el olor de la letrina oculta en la oscuridad de la escalera. Solía compadecerse del joven Paris y de su soledad, que transcurría entre fregar los suelos de la planta superior y atender a los clientes del burdel. Pero Paris no ha dado indicio alguno de querer la compañía o la amistad de una loba.

			—¡Félix! —exclama Thraso y agita la mano con impaciencia.

			—Está con un cliente, así que tendréis que esperar.

			Paris se da media vuelta y sube la escalera. Los otros tres lo siguen y salen al estrecho balcón techado que rodea el apartamento de Félix. A Amara le recuerda a una telaraña por la forma en la que el pasillo envuelve las habitaciones de su amo; conduce poco a poco al centro sin ir en línea recta. Amara oye una voz de hombre desconocida, pero le resulta imposible discernir sus palabras. No obstante, logra entender algo: «pagarte». Paris les hace una seña para que esperen en el pequeño salón.

			Thraso se deja caer con pesadez en el banco junto a la fogata, y apenas deja espacio a ambos lados para que las dos mujeres se sienten. Ellas hacen lo posible para estrujarse. El balcón permite entrar la luz del exterior, pero también el aire frío. Además, el calor de la fogata es muy tenue. Amara siente que el corazón le va a explotar, y no le sirve de mucho saber que Félix está exprimiéndole hasta el último sestercio a un pobre deudor al final del pasillo. Thraso se queda con la mirada hacia el frente, como embelesado por las llamitas cercanas a sus pies. Amara percibe el miedo que Thraso exuda.

			Luego, ella mira las paredes. No hay ninfas ni amantes retozando. Están pintadas de blanco y negro, con un patrón geométrico, y las líneas bien definidas cambian de dirección y se entretejen para formar un laberinto interminable que es difícil seguir con la mirada sin marearse.

			Esperan sentados, sin hablar, mientras el tiempo pasa lentamente. La lluvia arrecia, y el agua se cuela por el techo. Es imposible saber si la conversación entre Félix y el cliente continúa siendo de negocios. Luego, Amara ve una silueta que atraviesa la puerta a empujones y la oye tambalearse por la escalera. Pero nadie se levanta del banco.

			En ese momento, Paris asoma la cabeza por la puerta.

			—Ya os espera.

			Thraso se pone de pie y pasa junto a él, seguido de Amara y Victoria.

		

	
		
			2

			¡Apesta todavía a hollín de burdel!

			SÉNECA, Controversias, I, 2

			La habitación es amplia, dominada por el color rojo. Su amo está sentado al escritorio. No se pone de pie cuando entran. Si le sorprende que hayan vuelto mucho antes de lo esperado, no lo demuestra. Félix tiene la mitad del tamaño de Thraso, pero el doble de fuerza. Su enjuto cuerpo es puro músculo. Amara sabe que no hay suavidad alguna en ese cuerpo, oculto bajo los pliegues de la toga pálida, ni nada que produzca una falsa ilusión de ternura cuando te tiene en sus brazos.

			—Qué orgía más rápida —sugiere—. ¿No han aguantado mucho los niños ricos? Pero han pagado el doble, por supuesto. —Félix mira a Victoria—. Eso es lo que vienes a decirme, ¿verdad, querida? Vienes a contarme cuánto dinero habéis ganado.

			Félix está sonriendo, pero Amara percibe la rabia que vibra a través del sarcasmo. La habitación se oscurece. Sin necesidad de girarse, sabe que Paris acaba de cerrar la puerta del balcón.

			Victoria abre la boca, pero Thraso interviene.

			—Ha sido Simo —dice—. Simo nos ha traicionado...

			—Debe de haber estado compinchado con Vibo —sospecha Victoria—. Todas las chicas de Simo se han quedado en la piscina, pero una vieja urraca nos ha sacado a las demás. Nos ha obligado a salir. Ha dicho que eran órdenes de Vibo. ¡Esa gorda babosa! Ni siquiera hemos visto a los clientes...

			—Balbus también se ha ensuciado las manos —la interrumpe Thraso—. Lo he apaleado por ti, esa rata mentirosa...

			—¡Thraso solo se ha detenido porque Vibo lo ha obligado! —dice Victoria—. Y Drauca se ha burlado de nosotras; ella lo sabía todo, estoy segura de que lo sabía...

			Amara observa a Félix mientras Victoria y Thraso parlotean, tropezándose el uno con la otra para lavarse las culpas tanto como sea posible, quitándoselas de encima como quien vacía la mierda de una letrina. Amara sabe que, si el jefe no los interrumpe, pronto comenzarán a culparse entre sí. Félix los escucha en silencio, absorbiéndolo todo, mientras su ira se va acumulando de forma visible. Si existiera una manera de hacerse más pequeña y menos perceptible, ella se encogería hasta alcanzar el tamaño de un ratón.

			—¿Y tú? —Félix mira bruscamente a Amara, tomándola desprevenida—. ¿Tienes algo que decir? ¿O te vas a quedar ahí parada como un perro?

			—Lo... lo que ellos han dicho —tartamudea. Félix espera a que continúe, irradiando furia. Detrás de él, la pared fulgura en tonos rojos. Solo se oye el pesado tamborileo del agua que cae. Amara sabe que su amo está a punto de estallar. Si no llena el silencio, no habrá nada que la separe de la tormenta de golpes que se avecina—. La anciana nos ha obligado a salir de los baños —dice. Evita el rostro de Félix con los ojos, dirigiendo en cambio la mirada hacia el fresco que enmarca su escritorio. Sigue los zócalos negros hacia arriba, hasta los cráneos de toro pintados cerca del techo.

			—Ha dicho tu nombre. Solo quería expulsar a las mujeres que fueran tuyas. Ha sido un insulto dirigido solo a ti. —Victoria deja escapar un silencioso soplido de sorpresa. Amara se gira para mirarla, percibe el terror en su expresión y desvía la mirada a toda prisa—. No creo que haya sido un insulto de Vibo. ¿Qué ganaría con eso? —Nadie responde. Amara continúa y le habla a la bolsita de monedas que está sobre el escritorio, a un lado de la mano derecha de Félix—. Simo debe de haberlo sobornado. Es la única explicación. Simo tiene un buen negocio en los baños. ¿Por qué querría duplicar el número de mujeres y perder la mitad de sus ganancias?

			La lluvia sigue cayendo y a Amara casi no le resta valentía. Nadie le ha causado tanto terror como el hombre que tiene enfrente. Levanta la mirada del escritorio. Siempre evita mirarlo directamente a los ojos, por lo que ahora, al hacerlo, su expresión la sorprende. «Me está escuchando.» Por un breve instante, lo ve. Con eso basta.

			—No me parece que debas castigar a Vibo —dice con un poco más de firmeza—. Podría ser valioso. Si Simo puede comprarlo, tú también. Así podríamos seguir haciendo dinero en los baños y demostrar que no pueden intimidarnos. —Félix arquea las cejas. Lo ha sorprendido. Amara intenta deshacerse del miedo; se imagina que sale de su cuerpo como vapor—. Y, en cuanto a Simo, estoy segura de que podrías darle una lección. ¿No tiene un bar? Quizá pueda ser menos atractivo para la clientela.

			La expresión de Félix apenas ha cambiado, pero Amara sabe que la peor parte de su furia ha quedado atrás.

			—¡Ladras mucho para ser una perra tan pequeña! —vocifera. Asiente en dirección del labio henchido y ensangrentado de Thraso—. Y ¿qué le has hecho a Balbus para cobrarle esto?

			—Le he roto la nariz.

			—Espero que haya sido más que eso.

			Félix se levanta de su asiento; las dos mujeres retroceden un paso. Thraso se queda quieto. Félix le chasquea los dedos a Victoria. Ella se le acerca deprisa. Félix le pasa una mano por el cuerpo, sintiéndolo, reacomodándole la ropa, con una mirada inquisidora. No es un hombre tocando a una mujer, sino un comerciante revisando su mercancía. Le da una palmada en el culo, con fuerza, y continúa:

			—¿Me vas a hacer tanto dinero como las putas de Simo? ¿Eh? ¿Sí? —Realiza un gesto en dirección a Amara sin mirarla—. Esa piensa que sí, pero no estoy convencido. —Toma la barbilla de Victoria entre sus dedos—. ¿Qué habéis hecho hoy en la piscina? ¿Os habéis paseado boquiabiertas por todo el lugar, como campesinos en los juegos? ¿Habéis pasado el tiempo sentadas sobre esos culos planos? —Victoria no puede mover la cabeza; Félix la tiene cogida con demasiada fuerza—. He visto a Drauca. Esa puta tiene el mejor culo de toda Pompeya. ¿Y tú qué tienes? ¿A esto le llamas tetas? —La suelta, empujándole la cara. Victoria se tambalea, pero no cae—. Simo bien puede haber sobornado a Vibo, pero ¿os habría echado Vibo si creyera que podéis follar como Drauca? —Efectúa una pausa, retándolas a que respondan, pero ninguna de las dos lo hace—. Nuestro amigo Simo no para de alardear sobre cómo vende el mejor coño. Así que vosotras —Félix agita el dedo en dirección a sus dos mujeres— tenéis que mostrarle a Vibo que lo que dice no son más que estupideces. Vibo puede haceros lo que quiera, cuando quiera, sin coste y con todo incluido en el servicio. Si después de eso no sois sus favoritas, sabré por qué. —Amara mira a Victoria, intentando evaluar su reacción, pero su rostro está tan vacío como un pergamino en blanco—. Vamos, ¡moveos! —grita Félix, haciéndolas saltar—. Quiero cinco denarios de cada una de vosotras, putas sucias y holgazanas. Decidles a las demás que más les vale que se esfuercen un poco.

			Amara casi se tropieza con Paris por el frenesí de salir por la puerta, pero Victoria sale aún más rápido. Atraviesan el balcón corriendo y descienden la escalera a empujones. Victoria llega primero abajo. Se da la vuelta y bloquea la puerta para que Amara no pueda volver a la calle. Amara se apoya en la pared para recobrar el equilibrio, tan sacudida por la evidente furia de Victoria como por el parón repentino.

			—¿Por qué lo has hecho? —susurra Victoria—. Félix se habría olvidado de Vibo. ¿Para qué le has pedido que nos mande de vuelta? ¿Qué clase de idiota eres?

			—Piensa en el dinero —le susurra Amara en respuesta. Están apretujadas al fondo de la oscura y hedionda escalera—. ¡Piensa en todos esos ricachones! No como la escoria que viene aquí.

			—Estás loca. ¿Qué crees que van a hacer? ¿Crees que irán a los baños con sacos llenos de oro? ¡Van ahí a follar, no a buscar esposa! —Los susurros de Victoria se intensifican con su exasperación—. ¡Y ahora tendremos que soportar a Vibo!

			Amara quiere explicarle que está dispuesta a intentar cualquier cosa, sin importar lo descabellado u horrible que pueda ser; con tal de salir del burdel, hará lo que sea. La aguda voz de Paris se oye desde arriba.

			—¿Qué hacéis vosotras dos?

			—Ya nos íbamos —responde Victoria, tirando de la puerta hacia sí.

			Salen a la lluvia y, tras unos cuantos pasos, vuelven a refugiarse en el interior.

			A pesar de que el cielo está turbio y nublado, la oscuridad del burdel es mucho mayor. Las persianas en las habitaciones, tan pequeñas que parecen celdas, están cerradas para impedir la entrada de la humedad, y el aire es denso por el humo del incienso y las lámparas de aceite. El espacio inferior no es mucho más pequeño que la vivienda de Félix, pero para Amara es tan estrecho como una tumba.

			Fabia está vaciando la letrina, intentando evitar que se desborde con la lluvia. El hedor, que siempre es desagradable en ese lado del pasillo, es peor que de costumbre. Alza la mirada un instante para saludarlas; luego vuelve a su tarea. Fabia solía trabajar ahí como loba antes de volverse demasiado vieja. Incluso dio a luz al miserable Paris en una de las celdas. Fabia a duras penas logra ganarse la vida hoy en día, pero —hasta ahora— Félix no la ha echado a la calle.

			—¿Qué ha dicho Félix? —pregunta Cressa, mientras sale de la celda de Berenice junto con las demás mujeres.

			—Va a volver a intentarlo con Vibo —dice Victoria—. Quiere convencerlo de que nos reciba de nuevo en los baños. Eso significa que esa bestia apestosa va a venir aquí y tenemos que darle todo lo que quiera.

			Se cruza de brazos y Amara espera a que les diga a las demás quién es la culpable de eso. Pero no lo hace.

			—¿Vibo vendrá aquí? —exclama Berenice—. ¡No puede ser!

			—¿Tan malo es? —pregunta Amara. Cualquier resto de satisfacción que pudo haber sentido por impresionar a Félix se esfuma al instante.

			—¿No habéis estado con él? —pregunta Cressa. Amara y Dido niegan con la cabeza—. Es el peor. La última vez casi me estrangula. —Se lleva una mano al cuello, como si recordara la presión de los dedos de Vibo sobre su garganta.

			Amara mira a Victoria, llena de arrepentimiento, pero ella la ignora.

			—Y lo mejor —dice Victoria— es que tenemos que ganarle a nuestro glorioso amo cinco denarios cada una para mañana.

			Cressa deja escapar un quejido.

			—¿Es una broma? —pregunta Berenice, con el rostro lleno de esperanza. No es muy buena para entender cuándo alguien bromea.

			—No, no es ninguna broma —responde Victoria—. Me atrevo a asegurar que no estaba de muy buen humor.

			—¡Pero es imposible! —gimotea Berenice—. Es demasiado.

			—Pues más nos vale acercarnos tanto como podamos. —La mirada de Cressa se desvía hacia Fabia, quien sigue lavando la letrina—. Aunque hasta la misma Venus tendría problemas para conseguir clientes con este clima.

			—No voy a salir a pescar sin comida —amenaza Victoria—. Podemos comenzar en El Gorrión, comer algo, y tal vez para entonces la lluvia haya aflojado.

			Las cinco mujeres se disponen a apagar la mayoría de las lámparas para ahorrar aceite y limitar el humo. La constante bruma hedionda del interior del burdel ha hecho que las pinturas que Félix compró hace poco —una letanía interminable de escenas sexuales que engalanan la parte superior de las paredes— ya estén cubiertas de hollín. La imagen que hay encima de la celda de Amara, de una mujer siendo penetrada por detrás, tiene una nueva sombra de mugre sobre el dibujo de la cama. Amara se agacha para apagar la lámpara de terracota que está debajo de la pintura. Al igual que las demás luces en el burdel, está hecha a imagen y semejanza de un pene, y las flamas parpadean en la punta. Un par de ellas tiene incluso un hombrecito de arcilla pegado a la lámpara, que ostenta una gigantesca erección en llamas. A Félix le parece jocoso; dice que las lámparas ayudan a los clientes a hacer lo suyo. Amara las odia. Como si no tuvieran ya suficientes vergas con las cuales lidiar.

			Gallus, el liberto de Félix, está cuidando la puerta principal, justo enfrente de El Elefante. Es alto y de espalda ancha, con mejor aspecto que Thraso, pero igualmente brutal en una pelea. Le toma el brazo a Berenice cuando intentan pasar.

			—Un momento —dice—. No podéis salir todas a la vez. Una de vosotras tiene que quedarse. ¿Y si llegara un cliente?

			—¿No puedes ir a buscar a una de nosotras a El Gorrión? —pregunta Victoria—. Estamos al final de la calle.

			—No —responde Gallus—. Ya conoces las órdenes de Félix. —Le da un empujón a Berenice—. Adentro.

			—Pedazo de mierda —masculla Victoria mientras comienzan a caminar por el pavimento—. Tendremos que traerle algo a Berenice.

			—Y a Fabia también —dice Cressa—. Qué delgada se ve.

			La presencia de la mujer que apenas se aferra a la vida es como la sombra de un futuro al que ninguna quiere enfrentarse. Amara sospecha que para Cressa, que es varios años mayor que las demás, el destino de Fabia es aún más aterrador.

			El ruido de la taberna de enfrente es ensordecedor, incluso a estas horas del día. Un enorme mural colorido resplandece en el muro exterior. Es un elefante rodeado por bailarines pigmeos y adornado con serpientes para la buena fortuna. Debajo puede leerse el alarde: «¡Sittio restauró El Elefante!». Las cuatro mujeres no se detienen frente a él. Conseguir clientes en El Elefante no es imposible, pero Sittio alquila habitaciones además de servir vino y comida. Con el tiempo que hace, es más probable que sus clientes suban con una de las mujeres que trabajan en la posada en vez de aventurarse hacia el burdel bajo la lluvia.

			El Gorrión está solo unos pasos más adelante. El letrero del lugar está empapado y oscurecido por la lluvia, pero Amara aún puede distinguir el pajarito rodeado de flores sentado sobre el sugerente mensaje: «El Gorrión está satisfecho, ¡ojalá que tú también lo estés!». Hoy nadie está holgazaneando en la pequeña plaza que hay fuera. En cambio, el agua les da un brillo casi blanco a las piedras. Cuando Amara llegó a Pompeya, casi todos los resquicios de pavimento frente al bar parecían ocupados por bebedores, la mayoría conversando de pie y algunos garabateando mensajes en la pared. Amara ha visto grafitis sobre Félix ahí y hasta algunos comentarios sobre el burdel. Bastantes cosas sobre Victoria. Nada sobre ella. No está segura de si debe estar agradecida o no por ello.

			Se apresuran a entrar, dando pisotones sobre el suelo para quitarse la lluvia. Victoria camina hasta la barra. Se apoya en la encimera de mármol, se desabotona la capa y deja que el borde de su toga amarilla se le deslice por el hombro. Se oyen silbidos de una mesa en la esquina.

			—¿Mucho que hacer esta mañana, señoritas? —El propietario del lugar, Zoskales, lleva un paño alrededor del cuello, y la cara le brilla por el sudor. Casi no tiene espacio detrás de la barra; la pared está repleta, de suelo a techo, de jarras de vino, pero Amara nunca lo ha visto tirar algo. No tiene ni idea de por qué Zoskales llegó hasta Pompeya desde Etiopía, un lugar tan remoto que imaginar su existencia le es casi imposible. A él le gusta bromear con los clientes que lo hizo por amor a su esposa. Amara casi nunca la ve en el bar, pero sí con frecuencia en la calle, atormentada por sus tres hijos. No tiene pinta de sirena, como para haber atraído a su marido al otro lado del mundo.

			—No tanto como quisiéramos —dice Victoria—. ¿Alguien aquí que necesite algo de diversión?

			—Estoy seguro de que, si los hay, los encontraréis pronto —responde Zoskales. Los negocios entre la taberna y el burdel están siempre prestos—. Le diré a Nicandro que os lleve vino caliente y estofado.

			Las mujeres se dirigen a una mesa cerca de los dos hombres que han silbado. Amara siente una punzada de miedo. En su ciudad natal, habría cruzado la calle para evitar a hombres como estos; su madre la habría empujado para que caminara más deprisa y le habría ordenado que bajara la mirada. Los dos están ebrios ya, vestidos con las ropas manchadas y desgastadas que los delatan como mercaderes itinerantes. Alcanza a ver que al que está más cerca de ellas le faltan los cuatro dientes frontales. Su compañero tiene una barba densa, rizada y bañada en aceite barato para disimular las canas.

			Amara toma asiento en un banco junto a la pared; Dido la acompaña. Victoria intenta arrastrar un par de taburetes para Cressa y para ella, pero el hombre sin dientes la coge por la muñeca.

			—Hay bastante espacio para ti aquí. —Al hablar, se le acumula saliva blanca en las comisuras de los labios. Abre las piernas y se da una palmada en la rodilla. Su compañero bufa con una risotada.

			—Espero que no estéis molestando a las señoritas. —Nicandro llega con la bandeja. Su tono de voz es delicado, pero pasa entre las mesas con decisión, lo cual obliga al hombre a soltar a Victoria.

			—Ay, no son molestia. —Victoria le sonríe con dulzura al hombre que la tenía tomada. Se sienta, mueve su capa para que el hombre pueda verle el muslo, antes de cubrírselo de inmediato. Vuelve a sonreírle, y él la mira, sonrojado. «La primera pesca del día», piensa Amara.

			Nicandro coloca el estofado de judías frente a Dido.

			—Parece que tienes frío —dice.

			—Me he mojado en la calle —responde ella.

			—Espero que esto te caliente.

			Se queda ahí parado, claramente esperando a que Dido diga algo más. Amara ha notado cómo mira Nicandro a Dido, su nerviosismo cuando un cliente agresivo se acerca demasiado a ella. Casi lo aprecia por ello.

			—¡Nicandro! —Zoskales aúlla desde el otro lado del bar—. ¡El vino no se va a servir solo!

			Dido agacha la cabeza para comer. Es pésima para pescar. Tan solo unos meses atrás era una chica respetable de un pequeño suburbio de Cartago que no salía de casa sin cubrirse la cabeza, y estaba comprometida con un hombre elegido por su padre. Su destino no albergaba nada más que una vida aislada, dedicada a criar niños y trabajar en el hogar. Amara siente dolor en el pecho. Lleva más tiempo esclavizada que Dido, pero no lo suficiente como para olvidar la agonía de perder su libertad.

			—No sois de Pompeya —les dice Victoria a los dos mercaderes. Está devorando su estofado, remojando el pan en los bordes del plato, siempre decidida a no dejar pasar un solo cliente.

			—¿Habéis viajado por el mar? —pregunta Cressa—. Siempre he querido viajar por el mar. —Sorbe su vino, mirando al hombre barbado como si fuera el dios Neptuno dignándose a visitar a los simples mortales en tierra firme.

			—No. Hemos llegado de Pozzuoli —responde él—. Estamos en el negocio de la carne. De cabra, sobre todo.

			—Seguro que a ti te gusta un buen pedazo de carne —interviene su compañero mientras le pincha la pierna a Victoria, y el hilo de saliva en sus labios se alarga cuando sonríe.

			Victoria se ríe, cubriéndose la boca tímidamente con una mano, como si el hombre acabara de decir algo de verdad ingenioso. Amara intenta no hacer una mueca de repulsión. Siempre es lo mismo. ¿Por qué los hombres nunca tienen algo original que decirle a una prostituta? Estos dos están a punto de empezar a alardear sobre el tamaño de sus miembros.

			El tipo desdentado vuelve a darse una palmada en la rodilla, y esta vez Victoria se sienta sobre ella. Cressa le da un largo trago a su vino hasta terminarse el vaso y luego se pone de pie y se cuelga de su acompañante. Victoria se acurruca un poco más sobre el cuerpo de Desdentado, quien respira con pesadez, pero Amara nota que ella va con cuidado para que no la acaricie demasiado por debajo de la ropa. Hay un límite a lo que Zoskales permite dentro de la taberna.

			El hombre de la barba está besando a Cressa, quien se separa de él para tomar otro sorbo de vino, esta vez del vaso de él. Él le da un cachete, quizá de forma juguetona, pero con la suficiente fuerza como para hacer que a Cressa se le derrame el vino encima.

			—Una lobita sucia —le dice.

			Cressa intercambia una mirada rápida con Victoria, quien se inclina para susurrarle algo al oído a su amante. Tras una breve pausa, los cuatro se ponen de pie —los hombres un poco faltos de equilibrio— y salen del bar.

			—Qué rápido —dice Nicandro, acercándose para recoger los platos y vasos—. Aun para Victoria. —Empieza a hablar en griego, su lengua materna y la de Amara. Dido lo habla también, aunque Amara sospecha que Nicandro no se ha dado cuenta de que su lengua materna es el púnico y no el griego.

			—Félix nos ha dicho que cada una tiene que ganar cinco denarios para mañana —responde Amara.

			Nicandro retuerce la cara.

			—¿Y eso?

			—No nos ha ido muy bien en los baños esta mañana.

			—Siento oírlo —dice él, mirando a Dido, que aún no ha dicho palabra alguna—. Espero que nadie os haya dado problemas.

			Dido niega con la cabeza. Nicandro le sonríe antes de volver a la cocina con su pila de platos sucios.

			Amara mira a su alrededor para ver si hay más clientes potenciales. Tres hombres absortos en un juego de dados la ignoran; otro que bebe solo en la barra frunce el ceño cuando Amara al fin logra llamar su atención. El almuerzo nunca es la hora más sencilla. Victoria y Cressa han hecho un buen trabajo al encontrar a dos hombres dispuestos.

			—Tendremos que irlos a buscar a otro lado, ¿verdad? —pregunta Dido. Los delgados hombros se le caen de tan solo pensarlo.

			—Había unos cuantos marineros alrededor del Foro —comenta Amara—. Y la lluvia está amainando. Tal vez no nos tome tanto tiempo.

			Dido la mira con sus ojos oscuros. Albergan un dolor lo suficientemente profundo como para ahogarse en él, si uno se permite perder el control ante su mirada. Amara nunca lo hará. Se pone de pie y espera a que Dido la alcance, tendiéndole la mano con el aplomo y la seguridad que fueron suyos en otra vida.
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			Los demás animales obtienen satisfacción de haberse apareado; el hombre no obtiene casi ninguna.

			PLINIO EL VIEJO,
Historia natural

			Los sonidos que hace Victoria al atender al hombre sin dientes —y los ruidos de agradecimiento de él— se oyen desde la calle. Félix le dio a Victoria la habitación junto a la puerta principal por esa precisa razón: sabía que sería una buena forma de anunciarse con quien pasara por ahí. Gallus está encorvado junto a la pared, parece aburrido.

			—¿Puedes darles esto a Berenice y Fabia? —pregunta Amara, dándole media hogaza de pan—. Vamos a probar suerte en el Foro.

			—Claro. —Gallus se mete el pan en un pliegue de la capa.

			Amara espera que no se lo coma él.

			El aire huele más fresco tras el aguacero, aunque ha provocado que la angosta calle parezca más bien un canal. Amara y Dido caminan con cuidado, alzando las capas para evitar que el dobladillo de su toga se arrastre en el agua. Su profesión es más difícil de distinguir en invierno. Oculta bajo la capa exterior llevan su toga, el uniforme de los hombres y de las prostitutas. Amara solía sentirse desnuda sin montañas de tela que la cubrieran de pies a cabeza, pero sobre un pavimento resbaladizo, donde la agilidad importa mucho, es casi un alivio saber que tiene las piernas descubiertas.

			El trayecto se vuelve más sencillo cuando llegan a la ancha calle principal, la Vía Veneria, que lleva de regreso al Foro. Vuelven a caminar la una al lado de la otra en vez de hacerlo en fila. Amara le toma la mano a Dido y se la aprieta con delicadeza.

			—No puedes mirar hacia abajo todo el rato —le dice—. Entiendo que es difícil, pero se supone que debemos atraer la atención de los hombres, no evitarla.

			—Lo sé —responde Dido—. Pero es muy difícil.

			—No tanto. Tu cara hace la mitad del trabajo por ti. Eres sin duda la más hermosa de Pompeya. —Amara jamás ha visto una mujer tan bella como Dido. Aunque es una belleza atravesada por la fragilidad, como la exquisita estatua de cristal de la diosa Atenea que recuerda de su infancia. Tan delicada era que sus padres la mantenían fuera de su alcance.

			—Lo odio —suelta Dido—. Odio que los hombres me miren. Odio que... —Se detiene—. Supongo que me acostumbraré en algún momento.

			—No. Sopórtalo. Nunca te acostumbres.

			Pasan frente a una tienda que vende joyas y se detienen a admirar el cristal cortado y los camafeos.

			—Mi madre usaba una piedra como esa —dice Dido y la señala.

			—¿La roja?

			—Sí. La llevaba puesta la última vez que la vi.

			Amara se sabe el resto de la historia: los piratas arrasaron el pueblo de Dido y se llevaron a las personas para venderlas como esclavas. A ella la secuestraron junto con su prima menor; su tío murió intentando defenderlas. Su prima murió en el viaje de Cartago a Pozzuoli. Dido, al igual que Amara, estaba completamente sola cuando se conocieron, alineadas, codo con codo, en el mercado de esclavos. Amara quiere decirle que quizá vuelva a ver a su madre algún día, pero no se atreve. No cree que sea verdad.

			Llevan ahí demasiado tiempo. El tendero sale para intentar persuadirlas de que se prueben un collar de cuentas baratas; se ofende cuando ellas se niegan. Siguen deprisa hacia el Foro, en la cima de la colina. Hay más gente que antes; los mercaderes no han perdido ni un segundo para instalarse después de la lluvia. Amara lleva a Dido hacia una de las amplias columnatas que rodean la plaza.

			—Solo tienes que sonreírle a todo el mundo —sugiere—. Finge que eres Drauca.

			—¿Eso es lo que haces tú? ¿Fingir que eres otra?

			—Soy otra. Amara no es mi nombre real, Dido tampoco es el tuyo.

			Tomadas de los brazos, caminan despacio por la pasarela pintada de colores brillantes. Más allá de su fanfarronada, el corazón le martilla el pecho a Amara. Nadie les presta mucha atención. Hombres vestidos con ropas caras, que quizá se estén reuniendo para discutir las próximas elecciones, pasan junto a ellas como si fueran invisibles. Los vendedores ambulantes las ignoran, demasiado ocupados con su propio negocio. No tienen tiempo para comprar lo que las mujeres les ofrecen, menos a esta hora del día. Decidida, Amara sugiere que intenten dar otra vuelta.

			Caminan de nuevo, haciendo más pausas esta vez. Amara mira a todos a los ojos, conduciéndose sin saberlo con la confianza de un hombre joven y no como una coqueta, mientras que Dido logra cada tanto producir una tímida sonrisa. No aciertan del todo, pues no logran verse como prostitutas ni como mujeres respetables, aunque esta vez unos cuantos hombres se giran para mirarlas con curiosidad. Se detienen en un puesto de zapatos de cuero e inhalan el aroma de la piel recién curtida. El vendedor demuestra la elasticidad de un par de sandalias doblando los tirantes con los dedos. Un hombre empieza a regatear, mientras que otro, quizá amigo del cliente, espera a un lado. Amara lo roza levemente, como por accidente. El hombre alza la vista y ve a Dido, quien logra —de algún modo— no mirar hacia abajo. Amara piensa que el hombre verá a través de la fachada y descubrirá que no son más que dos mujeres asustadas que no tienen idea de lo que están haciendo. Pero eso no es lo que ve. Animado por el hecho de que Dido no se ha ido aún, se acerca a ella.

			—Demasiado duras para esos pies tan bellos, estoy seguro.

			—No tenemos que caminar muy lejos —responde Amara—. Solo una calle. —Lo mira directo a los ojos para que el mensaje no pueda malinterpretarse de ninguna manera—. ¿Por qué no nos acompañáis?

			Están parados tan cerca de ellas que el hombre puede meter la mano por debajo de la capa de Dido. Ella se tensa; le aprieta el brazo hasta que le duele. Amara necesita de toda su fuerza de voluntad para no abofetearlo. Piensa en Félix y en lo que podría hacerles si no tienen nada para darle mañana.

			—Suficiente —dice Amara con más firmeza de la que habría querido. El hombre baja la mano, sorprendido. Amara se obliga a regalarle una sonrisa falsa y torcida—. Nadie toca la mercancía gratis, a menos que vaya a comprar algo.

			El hombre las mira de arriba abajo.

			—Tal vez después, señoritas. —Se da la vuelta.

			Ellas se alejan del puesto de peletería. Esta vez es Amara quien le toma el brazo a Dido; siente que las piernas le flaquean.

			—¿Necesitas sentarte? —pregunta Dido. Amara niega con la cabeza—. Tenía un mal presentimiento con él —continúa Dido—. Mejor así.

			—No debería haber dejado que te tocara —dice Amara—. Tendría que haberlo mandado a la mierda.

			Dido se ríe, lo cual toma a Amara por sorpresa.

			—Las peores putas de la historia. Qué presentación sería esa: «¡Idos todos a la mierda!».

			La risa de Dido es contagiosa, y en unos segundos ambas están sacudiéndose e intentando no resoplar demasiado fuerte, dominadas por la histeria. Entrelazan las manos alrededor de un pilar del que se columpian y en el que se apoyan mientras ríen como niñitas. A ninguna de las dos le molesta atraer miradas desdeñosas; de pronto parece no importarles.

			Después de unos momentos, ambas se tranquilizan y se yerguen.

			—Vamos —dice Amara—. De vuelta a la cacería.

			Esta vez caminan con más seguridad; Dido ni siquiera necesita forzar la sonrisa, aunque los hombres no deben de saber que es a costa suya. Se detienen junto a un grupo de hombres que juega a los dados cerca de un arco que lleva a un pabellón techado donde venden comida. El aire es espeso por el aroma de la carne y las especias. Se paran en el margen del círculo y observan.

			—Buen tiro —comenta Amara cuando uno de los hombres tira un seis y se lleva un montón de monedas. Su amigo le da una palmada en la espalda.

			Los jugadores parecen estar divididos en dos equipos. Todos parecen ser mercaderes foráneos que hablan en una infinidad de idiomas y con múltiples acentos mientras discuten por dinero. Amara y Dido fingen estar fascinadas con el juego y se acercan poco a poco al lado ganador para congraciarse con ellos. Un termo de vino comienza a circular, y Dido acepta un sorbo.

			—Tira por nosotros. —Uno de los hombres agarra a Amara del brazo—. Anda, tira tú. —Los ganadores tienen buen ánimo. Después del juego, se tendrán que gastar ese dinero en algún lugar.

			Amara se acuclilla y coge los dados.

			—Por Venus —dice, mirando de reojo al equipo que la ha tomado como suya. Tira un cinco, más de lo que han conseguido sus rivales. Los hombres festejan.

			—No cuenta —rechaza uno de los perdedores con el rostro retorcido de rabia, mientras ve cómo los dedos impacientes de su contrincante recogen sus últimas monedas—. No puedes hacer que una puta tire por ti.

			—Puedes hacer que una puta haga lo que quieras —replica Amara—. Esa es la cuestión.

			Sus nuevos amigos se doblan de risa, y uno la rodea con el brazo mientras se pone de pie. Pero a su oponente no le resulta nada gracioso.

			—Griega tramposa —escupe.

			El perdedor recoge lo que le queda de dinero y les indica a sus tres compañeros que hagan lo mismo. Se alejan deprisa, y Amara y Dido se quedan con los ganadores: cinco hombres, cuya atención ha pasado de los dados a otros juegos. El pulso se le acelera. Preferiría no estar en esa desventaja numérica.

			—Pompeya os ha traído buena fortuna —dice Dido, inclinando la cabeza de una forma que a Amara le recuerda a Victoria—. Servir a Venus en la ciudad de la misma diosa tiene sus recompensas.

			—Eres de África —dice uno de los hombres al notar su acento.

			—Los dominios de Venus son vastos —responde Amara—. Y el camino a su casa es corto, por si os apetece acompañarnos.

			El hombre que la ha animado a tirar los dados aún la tiene tomada por la cintura con fuerza, sus dedos hundidos en su carne. No hay forma de que Dido y ella puedan quitárselos de encima si el grupo de hombres decide acortar la transacción y tomar lo que gusten sin pagar. El pabellón de comida lo están reparando por los daños del terremoto, y hay varios arcos abandonados en los que el trabajo se ha detenido.

			Dido da un paso para alejarse del grupo.

			—Compartimos nuestro hogar con otras tres —revela—. ¡Cinco mujeres! Una afortunada coincidencia. Lo tenéis que celebrar con nuestras amigas; la diosa del amor se merece un agradecimiento, a fin de cuentas.

			Los hombres intercambian miradas, quizá sopesando la posibilidad de que los estén guiando a una cueva de ladrones con una dulce carnada.

			—Tal vez conozcáis nuestro hogar —dice Amara—. Vivimos cerca de El Elefante.

			—¡La Guarida del Lobo! —Se ríe uno de ellos—. ¡Una invitación al burdel de la ciudad!

			—¿Eso es lo que eres? —El hombre que tiene tomada a Amara afloja un poco la mano y la gira hacia él para poder verle el rostro—. ¿Una pequeña loba griega?

			Tiene la piel bronceada y curtida en las mejillas por el tiempo que ha pasado en todo tipo de climas, y tiene una marca en la barbilla que parece el corte de un cuchillo. Amara sabe que este hombre no es ajeno a la violencia, pero nadie lo es. Ella decide lanzar los dados una vez más. Se acerca para besarle los labios y luego lo aleja con un empujoncito hasta quedar fuera de su alcance.

			—Lobas de Grecia, Cartago, Egipto e Italia —dice por encima del hombro, invitándolo a que la siga—. Todas devotas de Venus.

			Dido se apresura a alcanzarla. Se toman de las manos y caminan por la columnata hacia la Vía Veneria, conscientes de que los hombres las siguen.

			—Tenemos que llegar rápido —susurra Dido con los ojos bien abiertos y llenos de miedo.

			—No corras —dice Amara. Vuelve a mirar por encima del hombro y le sonríe al hombre que hacía unos momentos la tenía atrapada. Él y los demás jugadores parecen ruborizados por la anticipación más que por la furia, y disfrutan la emoción de la cacería.

			Serpentean entre las tiendas y las casas señoriales de la Vía Veneria. La calle sigue inundada. Uno de los jugadores, un hombre bajo y corpulento con una capa remendada, carga a Dido y hace como si fuera a lanzarla. Ella grita y los hombres estallan en carcajadas. El hombre la baja cuando una carreta tirada por una mula pasa frente a ellos. Amara le toma la mano y la empuja hacia delante sobre el pavimento.

			Amara nunca ha sentido tanta felicidad al oír el escándalo de El Elefante cuando doblan la esquina del burdel. Está lista para desplomarse de alivio a los pies de Gallus, quien recibe el dinero de los cinco clientes. Cuando Amara cruza el umbral, le mira la mano izquierda a Gallus en espera de la señal. Tres dedos. Solo hay tres mujeres ahí. El corazón se le contrae.

			Berenice está esperando en el pasillo, envuelta en el humo de las lámparas.

			—¡Ahí está Egipto! —grita el hombre bajo, tomándola con fuerza de las caderas—. ¿Dónde están las otras dos?

			—En camino —responde Amara, abrazando al hombre de la cicatriz en la barbilla—. Fabia irá por ellas.

			La anciana pasa a toda prisa junto a ella, con la capucha cubriéndole la cara, y sale disparada hacia la calle.

			—¡Demonios! ¡Nos habéis prometido cinco! —Los dos hombres sin mujeres están furiosos.

			El cliente de Amara ya le ha arrancado casi toda la ropa y está tirando de ella hacia una celda vacía. Deja de besarla para tomar a uno de sus compañeros y darle un empujón.

			—¡Deja de quejarte! Ya sabes que siempre comparto.

			La cama de piedra se siente dura bajo la espalda de Amara; oye un horrible zumbido en los oídos y percibe el olor del hombre desconocido demasiado cerca de ella. Él la agarra con más fuerza de lo que recuerda en el Foro, y no puede detener ni controlar su movimiento. Se está ahogando.

			Amara intenta centrarse en la cortina cerrada del otro lado de la puerta, contar los pliegues hasta que haya terminado, lo que sea para apaciguar el pánico insoportable. Pero el segundo hombre le tapa la vista con el rostro contorsionado. Le toma el muslo para evitar que se aleje de él. No puede gritar. No puede respirar. El terror le saca el aire de los pulmones. En ese momento, la cortina se abre. Cressa entra a la habitación.

			—No hace falta esperar —susurra, pasándole los dedos por el cabello al segundo hombre.

			Él la aleja.

			—La quiero a ella. —Señala a Amara.

			Cressa se mueve para interponerse entre ambos.

			—No, no la quieres a ella. —Le pone las manos sobre la cintura y lo empuja hacia sí. Él intenta resistirse, pero el encanto del cuerpo desnudo de Cressa lo supera. Cede y permite que ella se lo lleve. Ella mira hacia atrás antes de salir. La bondad en sus ojos habla en otro idioma y llega hasta Amara a través de la oscuridad.

			Amara rompe a llorar. El hombre con la cicatriz en la barbilla cae pesadamente sobre ella. Al fin ha terminado. Por un momento se ve obligada a quedarse quieta, atrapada bajo su peso; luego, él se levanta con los codos y da un paso para bajar de la cama. Amara se abraza las piernas, incapaz de dejar de sollozar. El hombre la mira un instante y ella no logra descifrar si el gesto de repulsión es por ella o por sí mismo. Él se va sin decir nada.
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			Acoge benévola al que te ha de servir mientras aliente con vida, y escucha las protestas del que sabrá guardarte fidelidad inquebrantable.

			OVIDIO, Amores, I, 3

			La noche en el burdel transcurre como una escena del Hades: la interminable procesión de ebrios, el humo, el hollín, los gritos rabiosos, alfarería que se rompe, el sonido del llanto de Dido, el penetrante aroma de la poción de Victoria mientras se lava por dentro, el estruendo de los ronquidos de Berenice. Cuando ya es demasiado tarde para que hasta el pompeyano más dedicado salga a la calle en busca de sexo, Amara se recuesta a solas en la oscuridad de su celda, sin poder dormir, sofocada por la furia.

			La despierta el canto de Victoria a la mañana siguiente. Es como música de otro mundo, esa ligera y desenfadada voz esperanzada y rebosante de buen humor. Amara se sienta en la cama.

			—¡¿No podrías dejarnos dormir un poco más por una vez en tu vida?! —grita Berenice.

			—Mirad el sol —canturrea Victoria en respuesta—. ¡Es como el Festival de Flora!

			Amara sonríe en contra de su voluntad. Impulsa los pies hasta el suelo y se envuelve los hombros con la manta. Berenice y Cressa ya están en el pasillo, bostezando y frotándose los ojos. Las tres se dirigen a la celda de Victoria. Amara levanta la mirada al entrar. La pintura de dos amantes sobre la puerta muestra a la mujer encima, un regalo de Félix para su puta más trabajadora.

			—¡Nos has despertado! —dice Berenice.

			Victoria ya está vestida y arreglándose el cabello que le cae sobre los hombros como una cascada de rizos. No parece una mujer que haya pasado la noche en vela, complaciendo a hombres y sobrellevando la violencia. Los ojos le centellean ante las posibilidades de un nuevo día. Amara nunca ha conocido a alguien como Victoria.

			—¿Dónde está Dido? —pregunta Victoria—. No creo que siga durmiendo después de vuestros gritos y quejas, panda de perezosas.

			Las cuatro caminan hacia la celda de Dido. Está recostada en la cama, mirando hacia la pared. Cressa se sienta a su lado, se agacha y le besa la frente. No solo son Amara y Nicandro quienes sienten el impulso de proteger a la más joven de las lobas de Félix.

			—Ya es de día, cariño —dice Cressa. Dido se sienta. Tiene la cara húmeda y los ojos rojos de tanto llorar. Cressa la abraza y le acaricia la espalda—. ¿Se han portado como imbéciles?

			—Uno ha roto todas las lámparas —comenta Dido, y señala una pila de pedazos de cerámica barrida hacia una esquina—. Me ha asustado mucho.

			—Pedazo de mierda —la voz le flaquea a Cressa y, por un momento, Amara piensa que tendrá problemas para mantener la compostura.

			Victoria se sienta al otro lado de Dido y se apodera de la conversación de inmediato.

			—No puedes permitir que te moleste —dice con una sonrisa—. El señor Pedo de Ajo no puede molestarte.

			—Qué nombre tan tonto —interviene Berenice, un poco escéptica—. No creo que de verdad se llame así.

			—¡Pero así se llama! —insiste Victoria, con expresión y voz solemnes—. ¡Es don Pedo de Ajo quien atiende el puesto de comida rápida que está cerca de los baños!

			—Sí, olía un poco mal. —Dido parece alegrarse un poco al participar en el juego.

			—A ajo. Y a pedo —asiente Victoria—. Sí, sin duda era él: el señor Pedo de Ajo.

			—No sabía que eso podía ser un nombre —dice Berenice, perpleja—. Creía que se llamaba Manlio.

			—¡Claro que se llama Manlio, boba! —Cressa resopla.

			Todas se ríen, y hasta Berenice esboza una sonrisa. Amara se pregunta por un momento si quizá se ha hecho la tonta a propósito.

			—Creo que deberíamos escribirle un mensaje en la pared —dice Victoria—. En caso de que vuelva. —Se agacha y le da un pedazo de cerámica a Amara—. ¿Qué le diremos? ¡Ya lo sé! «DESPACIO, por favor.»

			—¿Lo escribo en griego? —pregunta Amara.

			—¿A qué viene esa pregunta? —responde Victoria—. Queremos que el idiota apestoso pueda leerlo, ¿no?

			Amara graba el mensaje en la pared. Cuando termina, todas se quedan mirándolo con sonrisas de satisfacción.

			—¿Sabéis quién sí sabe moverse despacio? —dice Berenice con una expresión pícara. Hace una pausa para asegurarse de tener toda la atención de las cuatro.

			—Tú dirás —la apresura Cressa—. ¿Quién es este Apolo?

			—Gallus. —Berenice sonríe de oreja a oreja—. Lo amo.

			—¿Gallus? —aúlla Victoria—. ¡Es pésimo en la cama!

			—¡Ni siquiera te has acostado con él! —exclama Berenice, herida. Mira a su alrededor y ve las caras de vergüenza de sus amigas—. ¿O sí?

			—Todas nos hemos acostado con él, corazón —dice Cressa con dulzura.

			Berenice se sonroja.

			—Pues a quien ama es a mí. Me ha dicho que un día comprará mi libertad. ¡Me ama! Se va a casar conmigo para que yo ya no tenga que hacer esto. Pasamos una hora entera juntos cuando vosotras salisteis a pescar. Es amable y dulce y cariñoso. ¡Hasta me preguntó qué quería yo!

			A Amara le cuesta trabajo imaginarse al tosco Gallus haciendo cualquiera de esas cosas. Está a punto de preguntarle a Berenice si Gallus le dio el trozo de pan ayer, pero concluye que la respuesta podría ser demasiado dolorosa.

			—Berenice —dice Victoria con voz grave y ominosa—. No te acostaste con él gratis, ¿verdad? —Silencio. Berenice se enfurruña y no se atreve a mirar a nadie a los ojos—. ¡Estúpida! —sisea Victoria—. ¿Y si Félix se entera? ¡No te puedes pasar el día revolcándote con Gallus por nada! Tiene que pagarle a Félix. Ese imbécil
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