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Avertissements

Ce livre aborde des thématiques sensibles, notamment l’agression 
sexuelle, les violences verbales, la maltraitance et la négligence 
infantiles, l’addiction au sexe ainsi que l’alcoolisme. Ces sujets 
pouvant heurter certaines sensibilités, nous recommandons aux 
lecteurs de faire preuve de discernement avant de poursuivre leur 
lecture.





Chapitre 1

J e me réveille. Tee-shirt sur un tapis à poils longs. Short jeté 
sur une commode. Et je crois bien que j’ai égaré ma culotte 
pour de bon. Quelque part entre les plis des draps, ou peut-

être derrière la porte. Je ne me rappelle pas à quel moment je l’ai 
enlevée, ni même si c’est moi qui l’ai fait. C’est peut-être lui qui 
m’a déshabillée.

Je sens la chaleur me monter au cou quand je zieute l’apollon 
endormi, un blond avec une cicatrice le long du pelvis. Il se tourne 
légèrement, face à moi, et je me fige. Paupières toujours closes, il 
s’agrippe à l’oreiller, tout ensommeillé, embrassant presque le tissu 
blanc. Il laisse échapper des ronflements sonores, bouche ouverte, 
et la forte odeur d’alcool et de pizza pepperoni flotte tout droit 
jusqu’à moi.

Pu-naise, j’ai le don pour les choisir.
Je sors du lit avec maestria et fais le tour de sa chambre. J’enfile 

mon short noir – sans petite culotte, encore une de perdue pour 
un type qui restera anonyme. Quand je ramasse mon tee-shirt 
gris déchiré, presque en lambeaux, l’image floue de cette nuit 
s’éclaircit. J’ai passé le seuil de sa chambre et littéralement arraché 
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mes vêtements, à la Hulk en colère. Était-ce sexy, au moins ? Je 
fais la grimace. Sûrement assez pour qu’il couche avec moi.

Désespérée, je pêche un marcel décoloré par terre et le passe 
sur mes cheveux châtains mi-longs, les mèches toutes emmêlées et 
grasses. C’est à ce moment-là que je retrouve mon bonnet en laine. 
Bingo. Je mets ce petit enfoiré et décampe en vitesse.

L’étroit couloir est jonché de canettes de bière vides, et je tré-
buche sur une bouteille de Jack Daniel’s remplie de salive noire et 
ce qui ressemble à un bonbon Jolly Rancher. Un montage photo 
d’étudiantes ivres décore la porte sur ma gauche – heureusement, 
ce n’est pas celle de la chambre dont je viens de sortir. J’ai mani-
festement réussi à éviter ce queutard de fraternité et à trouver un 
mec qui n’affiche pas ses conquêtes.

Je le savais, pourtant. J’avais juré d’arrêter les fraternités après 
mon dernier passage à Alpha Omega Zeta. Le soir où je suis arrivée 
dans le quartier des fraternités, AOZ organisait une soirée à thème. 
Sans le savoir, j’ai passé le porche voûté du bâtiment à quatre 
étages pour me prendre des seaux d’eau sur la tête, avec des types 
qui me scandaient d’arracher mon soutif. On aurait dit un Spring 
Break parti en vrille. Non que j’aie grand-chose à montrer de ce 
côté-là. Avant de convulser de gêne, j’ai plongé sous leurs bras, 
me suis faufilée entre leurs torses, et j’ai trouvé du plaisir ailleurs 
avec d’autres personnes.

Des personnes qui ne m’ont pas donné l’impression d’être une 
vache qu’on juge.

Hier soir, j’ai enfreint une règle. Pourquoi ? J’ai un problème. 
Enfin, j’ai un tas de problèmes. Il se trouve que dire « non » est l’un 
d’entre eux. Quand Kappa Phi Delta a annoncé que Skrillex jouait 
dans son sous-sol, j’ai pensé que l’assistance serait un mélange de 
nanas de sororités et d’étudiants lambda. Je pourrais peut-être me 
dégoter un mec normal qui aimait la musique house. Au final, c’était 
majoritairement des gars de fraternités. Beaucoup de gars de frater-
nités. Qui s’attaquaient à quiconque avait deux seins et un vagin.
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Et Skrillex n’est jamais venu. Il y avait juste un DJ naze et 
quelques amplis. Allez comprendre.

Des voix graves, masculines, résonnent contre les balustrades en 
marbre du balcon et de l’escalier, et mes pieds s’ancrent près du 
mur. Il y a des gens réveillés ? En bas ? Et merde.

Le walk of shame est une entreprise hasardeuse que j’aurais préféré 
éviter pendant mes quatre années d’université. Je rougis déjà. D’un 
rouge tomate intense. Je n’ai pas les joues roses toutes mignonnes. 
Juste des plaques d’éruption cutanée sur le cou et les bras comme 
si j’étais allergique à la gêne.

Les rires s’intensifient, et mon ventre se noue face à l’image 
cauchemardesque qui tourne dans mon esprit. Celle où je trébuche 
dans l’escalier et toutes les têtes se tournent vers moi. L’air surpris, 
ils se demandent lequel de leur « frère » a décidé de s’encanailler 
avec une nana émaciée et plate comme une planche à pain. Peut-
être qu’ils me jetteront un os de poulet en me défiant de le manger.

Malheureusement, ça m’est arrivé en primaire.
Je bafouillerais certainement quelques mots inintelligibles jusqu’à 

ce que l’un d’eux ait pitié de mes taches léopard d’un rouge flam-
boyant et me fasse sortir par la porte comme un vieux déchet.

C’était une erreur (la fraternité, pas le sexe). Plus jamais je ne 
me laisserai embrigader à avaler des shots de tequila comme un 
aspirateur. La pression sociale. Ça existe vraiment.

Mes options sont limitées. Un escalier. Un destin. À moins qu’il 
ne me pousse des ailes et que je m’envole par la fenêtre du premier 
étage, je vais devoir affronter la marche de la honte. Je me faufile 
discrètement vers la coursive et envie soudain Voile, personnage 
d’un des comics que j’ai lus récemment. La jeune Avenger est 
capable de se vaporiser et de disparaître. Un pouvoir qui me serait 
bien utile, là maintenant.

Quand je pose le pied sur la marche du haut, on sonne à la 
porte. Je jette un coup d’œil par-dessus la rambarde. Une dizaine 
de mecs traînent sur des canapés en cuir, tous vêtus de différentes 
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versions de la combinaison short chino-polo. Le plus lucide s’auto-
désigne pour aller ouvrir. Il arrive à se mettre sur ses deux pieds, ses 
cheveux bruns tirés en arrière, sa mâchoire si carrée qu’elle en est 
intimidante. Quand il ouvre la porte, je retrouve une lueur d’espoir.

Yes ! C’est ma seule chance de filer sans être vue.
Je profite de cette distraction pour descendre discrètement les 

marches, canalisant ma Voile intérieure. Quand j’arrive à mi-
chemin, Mâchoire carrée s’appuie contre le chambranle de la porte, 
bloquant l’entrée.

–  La fête est finie, mec.
Les mots semblent cotonneux dans sa bouche. Il laisse la porte 

se refermer à la figure du visiteur.
Je saute deux marches de plus.
La sonnette retentit de nouveau. Étrangement, le son semble 

plus agressif.
Mâchoire carrée grogne et tire sur la poignée, fort.
–  Quoi ?
Un autre mec de la fraternité ricane et lance :
–  Donne-lui une bière et dis-lui de se tirer.
Quelques marches supplémentaires. Je peux le faire. Je n’ai jamais 

été particulièrement chanceuse, mais j’imagine que j’ai droit à ma part.
Mâchoire carrée laisse sa main plantée sur le cadre, bloquant 

toujours le passage.
–  Parle.
–  Tu crois que je ne sais pas lire l’heure ou que je ne sais pas à 

quoi ressemble le jour ? Sans déc’, je suis au courant que la soirée 
est terminée.

Putain de… je connais cette voix.
Je reste plantée aux trois quarts de l’escalier. La lumière du 

soleil se déverse par un espace minuscule entre le chambranle de la 
porte et le polo orange de Mâchoire carrée. Il serre les dents, prêt 
à claquer de nouveau la porte au nez de l’autre type, mais l’intrus 
pose sa main sur le battant et dit :
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–  J’ai laissé quelque chose ici hier soir.
–  Je ne me rappelle pas t’avoir vu.
–  J’étais là. (Une pause.) Pas longtemps.
–  On a une boîte d’objets trouvés, répond sèchement Mâchoire 

carrée. Qu’est-ce que c’est ?
Il s’écarte du châssis et fait un signe de tête à quelqu’un sur le 

canapé. Les autres regardent la scène comme si c’était une rediffu-
sion de téléréalité sur MTV.

–  Jason, va chercher la boîte.
Quand je regarde de nouveau vers la porte, je vois le mec dehors. 

Il a les yeux rivés sur moi.
–  Pas besoin, dit-il.
Je détaille ses traits. Cheveux châtains, courts sur les côtés, plus 

longs sur le dessus. Un corps assez musclé dissimulé par un Dockers 
délavé et un tee-shirt noir ras-du-cou. Des pommettes saillantes 
et des yeux couleur whisky. Loren Hale est un alcool fort et il ne 
le sait même pas.

Il remplit l’encadrement de la porte de sa carrure d’un mètre 
quatre-vingt-huit.

Et il me regarde, avec un mélange d’amusement et d’agacement 
qui fait tiquer les muscles de sa mâchoire. Les mecs de la fraternité 
suivent son regard et se concentrent sur la cible.

Moi.
Comme si je m’étais matérialisée comme par magie.
–  Trouvée, dit Lo avec un sourire crispé, amer.
La chaleur me monte au visage, je me sers de mes mains comme 

de stores humains pour masquer ma honte pendant que je cours 
presque jusqu’à la porte.

Mâchoire carrée s’esclaffe comme s’il avait gagné leur épreuve 
de force.

–  Ta copine est une traînée, mec.
Je n’en entends pas plus. L’air frais du mois de septembre 

emplit mes poumons, et Lo ferme la porte avec plus de force que 
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nécessaire. Je me recroqueville derrière mes mains, les presse contre 
mes joues brûlantes tandis que le film des événements défile dans 
mon esprit. Oh. Mon. Dieu.

Lo fond sur moi par-derrière, passe ses bras autour de ma taille. 
Il pose son menton sur mon épaule, se penchant un peu pour 
compenser ma petite taille.

–  J’espère qu’il en valait la peine, murmure-t-il.
Son souffle chaud me chatouille le cou.
–  La peine de quoi ?
Mon cœur me noue la gorge ; sa proximité me tente et me 

trouble. Je peine à faire avancer mes pieds, et plus encore à avoir 
les idées claires.

–  Ton premier walk of shame dans une fraternité. Comment tu 
te sens ?

–  Honteuse.
Il dépose un petit baiser sur mon crâne et se détache de moi 

pour avancer.
–  Magne, Calloway. J’ai laissé ma boisson dans la voiture.
J’écarquille les yeux quand je comprends ce que ça veut dire, 

oubliant peu à peu les horreurs qui viennent de se produire.
–  Tu n’as pas pris le volant, si ?
Il me lance un regard disant : Sérieusement, Lily ?
–  Puisque ma Sam habituelle n’était pas dispo – il hausse les 

sourcils d’un air accusateur –, j’ai appelé Nola.
Il a appelé ma chauffeuse personnelle. Je ne demande pas pour-

quoi il a décidé de faire l’impasse sur son propre chauffeur, qui le 
trimballerait volontiers dans tout Philadelphie. Anderson a la langue 
bien pendue. Au collège, après une soirée chez Chloe Holbrook, 
Lo et moi avons peut-être parlé des drogues passées de main en 
main dans le manoir de sa mère. Les conversations de banquette 
arrière devraient être considérées comme privées entre les per-
sonnes présentes dans la voiture. Anderson ne devait pas avoir 
connaissance de cette règle tacite, car le lendemain, nos chambres 
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ont été fouillées, en quête de produits illégaux. Heureusement, la 
femme de ménage a oublié de chercher dans la fausse cheminée 
où je cache ma boîte à jouets interdite aux moins de dix-huit ans.

On s’en est tirés sans encombre et en ayant appris une leçon 
importante. Ne jamais faire confiance à Anderson.

Je préfère ne pas faire appel au service voiturier familial pour ne 
pas m’enfoncer encore plus entre leurs griffes, mais parfois, Nola est 
une nécessité. Comme aujourd’hui. Quand je suis en petite gueule 
de bois et incapable de conduire l’éternellement ivre Loren Hale.

Il m’a adoubée conductrice sobre personnelle et refuse de 
donner sa thune à la moindre compagnie de taxis depuis que nous 
avons failli nous faire agresser dans l’un d’eux. On ne l’a jamais 
raconté à nos parents. On ne leur a jamais dit qu’on avait échappé 
à quelque chose d’horrible. Principalement parce qu’on avait passé 
cet après-midi-là dans un bar avec des fausses cartes d’identité. Lo 
s’est enquillé plus de whisky qu’un homme adulte. Et j’ai baisé dans 
des toilettes publiques pour la toute première fois. Nos indécences 
sont devenues nos rituels, et nos familles n’avaient pas besoin de 
le savoir.

Mon Escalade noire est garée au bord du trottoir de la rue des 
fraternités. Des maisons à plusieurs millions de dollars s’y alignent, 
chacune surpassant l’autre en taille de colonnes. Des verres en 
plastique rouge jonchent le jardin le plus proche, un fût renversé 
tristement étalé dans l’herbe. Lo marche devant moi.

–  Je ne pensais pas que tu viendrais, je dis, contournant une 
flaque de vomi sur la route.

–  J’ai dit que je viendrais.
Je pouffe.
–  Ce n’est pas toujours vérifié.
Il s’arrête près de la portière de la voiture, les vitres trop teintées 

pour voir Nola qui attend sur le siège conducteur.
–  Ouais, mais c’est Kappa Phi Delta. T’en baises un et ils veulent 

tous ton cul. J’en ai des cauchemars.
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Je grimace.
–  De moi qui me fais violer ?
–  C’est pour ça qu’on appelle ça des cauchemars, Lily. C’est pas 

censé être agréable.
–  Eh bien, c’est certainement ma dernière expédition dans une 

fraternité pour dix ans, ou au moins jusqu’à ce que j’oublie cette 
matinée.

La fenêtre conducteur descend. Les boucles noires de Nola 
caressent son visage en forme de cœur.

–  Je dois aller chercher Mlle Calloway à l’aéroport dans une 
heure.

–  On sera prêt dans une minute, je lui dis.
La vitre remonte, la faisant disparaître.
–  Quelle Mlle Calloway ? demande Lo.
–  Daisy. La Fashion Week vient de se terminer à Paris.
Ma petite sœur a poussé du jour au lendemain jusqu’à un ahu-

rissant mètre quatre-vingts, et avec sa silhouette de rail de chemin 
de fer, elle rentre dans le moule de la haute couture. Ma mère a 
tout de suite exploité la beauté de Daisy. La semaine suivant son 
quatorzième anniversaire, elle avait signé avec l’agence de man-
nequins IMG.

Les doigts de Lo tressautent le long de son corps.
–  Elle a quinze ans et est certainement entourée de top models 

plus âgées qui se tapent des lignes aux toilettes.
–  Je suis sûre qu’ils ont envoyé quelqu’un avec elle.
Je hais ne pas connaître les détails. Depuis mon arrivée à l’univer-

sité de Pennsylvanie, j’ai pris l’habitude impolie d’esquiver les appels 
et les visites. Me dissocier de la famille Calloway est devenu bien 
plus facile une fois entrée à la fac. J’imagine que c’était écrit d’avance 
pour moi. Je repoussais tout le temps les limites de mon couvre-feu 
et passais peu de temps en compagnie de ma mère et de mon père.

–  Je suis content de ne pas avoir de frères et sœurs, dit Lo. Fran-
chement, tu en as assez pour moi.
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Je n’ai jamais considéré qu’avoir trois sœurs était une grosse 
couvée, mais une famille de six personnes attire effectivement une 
certaine attention.

Il se frotte les yeux avec lassitude.
–  Bon, j’ai besoin d’un verre, on y va.
Je prends une profonde inspiration, sur le point de poser une 

question que nous avons tous les deux éludée jusqu’à présent.
–  On fait semblant aujourd’hui ?
Avec Nola, c’est toujours à pile ou face. D’un côté, elle n’a 

jamais trahi notre confiance. Pas même en seconde quand j’ai 
mis la banquette arrière de la limousine à profit pour me taper 
un joueur de football américain de dernière année. L’écran de 
séparation était levé, Nola ne pouvait pas nous voir, mais il a 
grogné un peu trop bruyamment et j’ai tapé contre la portière un 
peu trop fort. Évidemment qu’elle a entendu, mais elle ne m’a 
jamais dénoncée.

Le risque qu’elle nous trahisse un jour est réel. L’argent délie les 
langues et, malheureusement, nos pères nagent dedans.

Cela ne devrait me faire ni chaud ni froid. J’ai vingt ans. Je suis 
libre d’avoir des relations sexuelles. Libre de faire la fête. Vous 
savez, toutes les choses attendues d’étudiants majeurs. Mais ma 
longue liste de secrets inavouables (genre vraiment inavouables) 
pourrait créer un scandale dans le cercle d’amis familial. L’entreprise 
de mon père n’apprécierait pas ce genre de publicité. Pas le moins 
du monde. Si ma mère avait vent de mon sérieux problème, elle 
m’enverrait en cure de désintox et chez le psy jusqu’à ce que je 
sois remise sur le droit chemin. Je ne veux pas être remise sur le 
droit chemin. Je veux juste vivre ma vie et nourrir mon appétit. Il 
se trouve juste que mon appétit est sexuel.

Et puis, les fonds qui me sont destinés disparaîtraient comme 
par magie à la vue de mon inconvenance. Je ne suis pas prête à 
renoncer à l’argent qui paie mon éducation. La famille de Lo est 
tout aussi implacable.
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–  On fait semblant, me répond-il. Viens, mon cœur. (Il me 
donne une tape sur les fesses.) En voiture.

Je m’arrête à peine sur son usage fréquent de mon cœur. Au 
collège, je lui ai dit que je trouvais ce terme affectif hyper sexy. 
Depuis, Lo se l’est approprié.

Je le dévisage, et il me fait un large sourire.
–  Ta marche de la honte t’a paralysée ? demande-t-il. Il faut 

que je te porte pour monter dans l’Escalade ?
–  Ce n’est pas nécessaire.
C’est difficile de ne pas répondre à son sourire en coin. Lo se 

penche délibérément vers moi pour me taquiner et glisse une main 
dans la poche arrière de mon jean.

–  Si tu ne te sors pas de cet état, je vais te faire tourner sur 
toi-même. Fort.

Ma poitrine se comprime. Oh là là… Je me mords la lèvre, 
m’imaginant sous la couette avec Loren Hale. La première fois 
remonte à trop longtemps pour que je m’en souvienne correcte-
ment. Je secoue la tête. Ne t’engage pas là-dedans. Je me retourne 
pour ouvrir la portière et grimper dans la voiture, mais je suis 
frappée par une énorme prise de conscience tout à coup.

–  Nola est venue dans le quartier des fraternités sur le campus… 
Je suis morte. OhMonDieu. Je suis morte.

Je me passe les deux mains dans les cheveux et me mets à haleter 
comme une baleine échouée. Je n’ai aucune raison valable d’être 
ici à part que je cherchais un mec avec qui coucher. Et c’est la 
réponse que j’essaie d’éviter. D’autant que nos parents pensent que 
Lo et moi sommes dans une relation sérieuse – une relation qui a 
réformé ses habitudes de soirées dangereuses et l’a transformé en 
jeune homme dont son père peut être fier.

Venir me chercher à une soirée étudiante avec une haleine de 
whisky n’est pas ce que son père veut pour son fils. Ce n’est pas 
une chose qu’il approuverait, ni même accepterait. D’ailleurs, il 
hurlerait certainement sur Lo et le menacerait de le priver de ses 

18



fonds, lui aussi. À moins que nous ne voulions dire adieu aux 
petits luxes de notre héritage, nous devons faire semblant d’être 
ensemble. Et faire semblant d’être deux êtres humains parfaitement 
fonctionnels et parfaitement sains.

Même si nous ne le sommes pas. Loin de là. Mes bras se mettent 
à trembler.

Lo pose ses mains sur mes épaules.
–  Holà ! Détends-toi, Lil. J’ai dit à Nola que tu étais au brunch 

d’anniversaire d’un ami. Tout va bien.
J’ai toujours l’impression que ma tête va partir à la dérive, mais 

au moins, c’est mieux que la vérité. Eh, Nola, on doit aller chercher 
Lily dans une fraternité parce qu’elle a eu un coup d’un soir avec un tocard. 
Elle regarderait Lo, attendant une crise de jalousie. Il ajouterait : 
Ah, ouais, non, je ne suis son petit ami que quand c’est nécessaire. On 
t’a bien eue !

Lo sent mon angoisse. Il me serre les épaules.
–  Elle ne le saura pas.
–  Tu es sûr ?
–  Oui, dit-il avec une certaine impatience.
Il se glisse dans la voiture, je le suis. Nola enclenche une vitesse.
–  Je vous ramène au Drake, mademoiselle Calloway ?
Après des années à lui demander de m’appeler comme elle veut, 

même petite fille (bizarrement, je pensais que cela la pousserait à 
laisser tomber cette mascarade, mais je crois que je n’ai fait que 
l’offenser), j’ai arrêté d’essayer. Je jurerais que mon père la paie 
davantage pour cette formalité.

–  Oui, je dis, et elle prend le chemin de la résidence.
Lo boit un thermos, et bien qu’il prenne de grandes goulées, je 

suis certaine qu’il ne contient pas de café. Je trouve une canette de 
soda dans le compartiment glacière central et l’ouvre. Le liquide 
gazeux apaise mon estomac agité.

Lo passe un bras autour de mon épaule, et je me laisse aller 
contre son torse musclé.
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Nola lance un coup d’œil dans le rétroviseur.
–  M. Hale n’était pas invité au brunch d’anniversaire ? me 

demande-t-elle.
Elle veut se montrer aimable, mais chaque fois qu’elle passe en 

mode interrogation, ça me fait stresser et ça me rend parano.
–  Je ne suis pas aussi populaire que Lily, répond Lo pour moi.
Il a toujours été bien meilleur menteur que moi. Je mets ça sur 

le compte de son état d’ivresse permanent. Je serais une Lily bien 
plus sûre d’elle si je descendais du bourbon toute la journée.

Nola rit, son ventre dodu touchant le volant à chaque glous-
sement.

–  Je suis sûr que vous êtes aussi populaire que Mlle Calloway.
N’importe qui (y compris Nola, apparemment) partirait du prin-

cipe que Lo a des amis. Sur l’échelle de la beauté, il est entre chan-
teur star d’un groupe de rock qu’on a envie de baiser et mannequin 
défilant pour Burberry et Calvin Klein. Il n’a jamais fait partie d’un 
groupe de musique, mais une agence de mannequins l’a repéré un 
jour et lui a proposé une campagne Burberry. Ils ont retiré leur offre 
après l’avoir vu boire une bouteille de whisky déjà presque vide 
directement au goulot. L’industrie de la mode aussi a des principes.

Lo devrait avoir des tonnes d’amis. Surtout du genre féminin. 
En général, les filles accourent. Mais elles ne restent pas longtemps.

La voiture descend une autre rue, et je compte les minutes dans 
ma tête. Lo oriente son corps vers moi pendant que ses doigts 
effleurent mon épaule nue, presque amoureusement. Je croise 
brièvement son regard, mon cou brûlant quand ses yeux intenses 
se plantent dans les miens. Je déglutis péniblement et essaie de ne 
pas briser notre lien. Puisque nous sommes censés sortir ensemble, 
je ne devrais pas avoir peur de ses yeux ambre, comme une fille 
gênée et maladroite.

Lo dit :
–  Charlie joue du saxo ce soir au Eight Ball. Il nous a invités 

à y aller.
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–  Je n’ai rien de prévu.
Mensonge. Une nouvelle boîte a ouvert au centre-ville, le Blue 

Room. Littéralement, il paraît que tout est bleu à l’intérieur. Même 
les boissons. Hors de question que je passe à côté d’une occasion de 
baiser dans des chiottes bleues. Sur une lunette de toilettes bleue, 
avec un peu de chance.

–  Alors banco.
Le silence (du genre gênant) s’épaissit après que ses mots se dis-

sipent dans l’air. En temps normal, je lui parlerais du Blue Room 
et de mes intentions sulfureuses pour la soirée, pour qu’on puisse 
s’organiser, comme je suis sa Sam. Mais dans cette voiture censurée, 
il est plus difficile de parler de ce genre de choses.

–  Le frigo est rempli ? Je meurs de faim.
–  Je viens d’aller faire les courses, me dit-il.
Je plisse les yeux, me demandant s’il ment pour jouer le rôle 

du bon petit ami ou s’il est vraiment allé chez Whole Foods. Mon 
ventre gargouille. Au moins, on sait tous que je n’ai pas menti.

Sa mâchoire se contracte, ça l’agace que je ne sache pas faire la 
différence entre la vérité et un bobard. D’habitude, j’y arrive, mais 
il est tellement nonchalant que les limites se brouillent.

–  J’ai acheté de la tarte au citron meringuée. Ton dessert 
préféré.

J’ai un haut-le-cœur intérieur.
–  Tu n’aurais pas dû.
Non, tu n’aurais vraiment pas dû. Je déteste la tarte au citron 

meringuée. Manifestement, il veut faire croire à Nola qu’il est 
un petit ami modèle, mais la seule petite copine que Loren Hale 
traitera bien dans sa vie est sa bouteille de bourbon.

Nous nous arrêtons à un feu rouge, à quelques rues seulement de 
la résidence. Je sens le goût de la liberté, et le bras de Lo me fait plus 
l’effet d’un poids que d’un membre réconfortant sur mes épaules.

–  Était-ce un événement décontracté, mademoiselle Calloway ? 
demande Nola.
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Quoi ? Oh… merde. Ses yeux se rivent sur le débardeur que 
j’ai ramassé par terre dans la chambre du mec. Taché de Dieu 
sait quoi.

–  Euh, j-je, je bégaie.
Lo se raidit à côté de moi. Il attrape son thermos et le siphonne.
–  J-j’ai renversé du jus d’orange sur mon haut. C’était très 

gênant.
Était-ce vraiment un mensonge ? Mon visage rougit de manière 

incontrôlable et, pour la première fois, j’accueille volontiers les 
plaques rouges. Nola m’adresse un regard compatissant. Elle me 
connaissait déjà quand j’étais trop timide pour réciter le serment 
d’allégeance en maternelle. Cinq ans et déjà timorée. Cela résume 
bien mes premières années d’existence.

–  Je suis certaine que ce n’était pas si affreux, me rassure-t-elle.
Le feu passe au vert et elle reporte son attention sur la route.
Indemnes, nous arrivons au Drake, un imposant bâtiment en 

brique marron qui se dresse au cœur de la ville. L’immeuble de 
trente-trois étages héberge des milliers de personnes et s’étrécit 
en triangle au sommet. Avec des influences du baroque espagnol, 
on dirait un mix entre une cathédrale espagnole et un vieil hôtel 
classique de Philly.

Je l’aime assez pour l’appeler mon foyer.
Nola nous dit au revoir et je la remercie avant de descendre 

de l’Escalade. À peine mes pieds ont-ils touché le trottoir que Lo 
me prend par la main. De l’autre, il passe ses doigts sur la surface 
lisse de mon cou, ses yeux suivant la ligne de ma clavicule. Il pose 
ses mains sur les trous du marcel, touchant mes côtes dénudées et 
cachant mes seins aux passants.

Il m’observe attentivement. Et mon cœur accélère.
–  Elle nous regarde ? je murmure, me demandant pourquoi il 

a soudain l’air de vouloir me dévorer.
Cela fait partie du mensonge, je me rappelle. Ce n’est pas réel.
Ça semble réel. Ses mains sur moi. Sa chaleur sur ma peau douce.
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Il passe sa langue sur sa lèvre inférieure et se penche pour 
chuchoter :

–  À cet instant, je suis à toi.
Il glisse ses mains à travers les trous des bras de mon haut et les 

pose sur mes omoplates.
Je retiens mon souffle et me fige. Je suis une véritable statue.
–  Et en tant que petit ami, murmure-t-il, je déteste partager.
Puis il me mordille le cou avec espièglerie. Je lui donne une 

tape sur le bras mais succombe à ses taquineries.
–  Lo ! je m’écrie, mon corps se tortillant sous ses dents qui 

pincent légèrement ma peau.
Soudain, ses lèvres se referment, elles embrassent, sucent le bas 

de mon cou, puis remontent. Les membres tremblants, je m’ac-
croche à sa ceinture. Il sourit entre chaque baiser, sachant l’effet 
que cela me fait. Il presse ses lèvres contre ma mâchoire… le coin 
de ma bouche… marque une pause. Et je me retiens de le prendre 
dans mes bras pour finir le travail.

Puis il glisse sa langue dans ma bouche et j’oublie qu’il s’agit d’un 
simulacre et crois, juste pour cet instant, qu’il est vraiment à moi. Je 
lui rends son baiser, un gémissement dans la gorge. Ce son semble 
l’encourager et il se fait plus pressant, plus dur, plus brutal. Oui.

Puis j’ouvre les yeux et remarque l’absence de l’Escalade le long 
du trottoir. Nola est partie. Je ne veux pas que ça s’arrête, mais je 
sais qu’il le faut. Je mets donc fin au baiser la première, portant ma 
main à mes lèvres enflées.

Sa poitrine se soulève et s’abaisse lourdement, il me regarde un 
long moment, sans me lâcher.

Je dis :
–  Elle est partie.
Je déteste ce que mon corps désire si ardemment. Je pourrais 

aisément passer une jambe autour de sa taille et le plaquer contre 
l’immeuble. Mon cœur palpite, tout excité à cette idée. Je ne 
suis pas indifférente à ces yeux ambrés si chauds, même s’ils 
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appartiennent à un alcoolique fonctionnel comme Lo. Enga-
geants, luisants, intenses. Qui semblent crier baise-moi ! Qui me 
torturent pour l’éternité.

Quand je prononce ces mots, sa mâchoire se crispe. Lentement, 
il retire ses mains de mon corps et se frotte la bouche. La tension 
s’étire entre nous, et mon bas-ventre me dit de me jeter sur lui 
comme un petit tigre de Bengale. Je ne peux pas. Parce que c’est 
Loren Hale. Parce que nous avons un système qui ne doit pas être 
perturbé.

Au bout d’un long moment, il a un déclic, horrifié.
–  Dis-moi que tu n’as pas sucé ce gars.
Oh mon Dieu.
–  Je… euh…
–  Bordel, Lily.
Il s’essuie la langue avec ses doigts, vide ce qui reste dans sa 

flasque d’un geste théâtral et se gargarise avec le liquide avant de 
le cracher au sol.

–  J’ai oublié. (Je grimace.) Je t’aurais prévenu…
–  Bien sûr.
–  Je savais pas que t’allais m’embrasser ! j’essaie de me défendre.
Sinon j’aurais cherché du dentifrice dans la salle de bains de la fraternité. 

Ou du bain de bouche.
–  On est ensemble, répond-il. Bien sûr que je vais t’embrasser, 

bordel.
Sur ce, il empoche sa flasque et rive son regard sur l’entrée du 

Drake. Puis il se retourne vers moi et marche vers l’immeuble à 
reculons.

–  Je te retrouve à l’intérieur. Tu sais, dans notre appartement. 
Que nous partageons, en tant que couple. (Il me lance ce sourire 
amer.) Ne tarde pas trop, mon cœur.

Il me fait un clin d’œil. Et une part de moi fond complètement 
en guimauve. L’autre part est juste paumée.

Déchiffrer les intentions de Lo me donne la migraine. Je le suis, 
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essayant de deviner ce qu’il ressent vraiment. Était-ce factice ? Ou 
réel ?

Je chasse mes doutes. Cela fait trois ans que nous entretenons 
une fausse relation. Nous vivons ensemble. Il m’a entendue jouir 
dans la chambre voisine. Je l’ai vu dormir dans son vomi. Et même 
si nos parents croient que nous ne sommes qu’à un pas des fian-
çailles, nous ne coucherons plus jamais ensemble. C’est arrivé une 
fois, et c’est suffisant.



Chapitre 2

J ’inspecte le contenu du frigo. Des bouteilles de champagne 
et de rhum de grandes marques occupent la majeure partie 
de l’espace. J’ouvre un bac et découvre un pauvre sachet de 

bâtonnets de carottes. En tant que nana qui brûle régulièrement 
des milliers de calories en ondulant sur des pelvis, j’ai besoin de 
protéines. J’ai reçu suffisamment de commentaires mesquins sur 
ma silhouette émaciée pour avoir envie d’un peu de gras sur les 
côtes. Les filles peuvent être cruelles.

–  J’arrive pas à croire que t’aies menti pour les courses, je dis, 
irritable.

Je claque la porte du frigo et me hisse sur le plan de travail. Bien 
que le Drake se revendique bâtiment historique, l’intérieur est très 
moderne. Appareils électroménagers blancs et alu. Plans de travail 
blancs. Plafonds et murs blancs. Sans nos meubles en tissu rouges 
et gris et notre déco à la Andy Warhol, on aurait l’impression de 
vivre dans un hôpital.

–  Si j’avais su que je ferais un arrêt dans l’allée des Gros Glands, 
je t’aurais pris un bagel chez Lucky’s.

Je le fusille du regard.
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–  Tu as mangé ce matin ?
Il m’adresse un regard semblant dire à ton avis.
–  Un burrito de petit-déj.
Il me pince le menton, toujours bien plus grand que moi 

quoique je sois perchée sur le meuble.
–  Ne sois pas si morose, ma chère. J’aurais pu y rester et te laisser 

te démerder pour rentrer. Tu veux qu’on revienne en arrière ?
–  Oui, comme ça pendant que tu me laisses m’échapper de la 

fraternité, tu peux aller faire les courses comme tu as dit l’avoir 
fait à Nola.

Il pose ses mains de chaque côté de mes hanches. Je retiens 
mon souffle.

–  J’ai changé d’avis. Je n’aime pas cette réalité-ci.
J’ai envie qu’il se penche… mais non, il recule et attrape des 

bouteilles d’alcool dans les placards.
–  Il faut que Nola croie que je te nourris, Lil. Tu fais un peu 

squelettique. Quand tu respires, je vois presque tes côtes.
Les garçons peuvent être cruels. Il verse une lampée de whisky 

dans un verre carré posé à côté de moi.
Je retrousse les lèvres et ouvre un placard au-dessus de sa tête. 

Quand je claque la porte, il sursaute et se renverse du whisky sur 
les mains.

–  La vache. (Il trouve un torchon pour éponger la mare d’alcool.) 
M. Kappa Phi Delta n’a pas fait son travail ?

–  C’était correct.
–  Correct, répète Lo, haussant les sourcils. Pile ce que tout mec 

rêve d’entendre.
Des plaques rouges apparaissent sur mes bras dénudés.
–  Tes coudes rougissent, dit-il avec un sourire grandissant pen-

dant qu’il se ressert. On dirait Violette chez Willy Wonka, sauf que 
toi c’est une cerise magique que tu as mangée.

Je ronchonne.
–  Arrête de parler de bouffe.
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Il se penche, et je me raidis. Oh… Non, au lieu de me prendre 
dans ses bras – ce que j’imagine dans un moment de faiblesse –, il 
effleure ma jambe nue pour récupérer son portable sur le chargeur 
sans fil. Je me fige de nouveau. Ce contact ne le décontenance pas 
le moins du monde, alors qu’excitation et envie tourneboulent mes 
entrailles. S’il était un inconnu au visage criblé d’acné, je ressentirais 
la même chose. Peut-être.

Peut-être pas.
Mon fantasme vacille : Lo laisse ses doigts sur mon genou. Il se 

penche brusquement au-dessus de moi, me prenant au piège de 
son corps. Mon dos se cambre contre les placards…

–  Je commande une pizza si tu vas prendre une douche. Tu pues 
le sexe, et ma tolérance aux relents d’un inconnu arrive à bout.

Mon excitation dégringole, mon fantasme disparaît comme par 
magie pour laisser place à la réalité. Ça m’agace de nous avoir 
imaginés dans une situation impudique, Lo et moi, car quand je 
reviens à moi, il se tient à quelques centimètres à peine de mon 
visage, et je me demande s’il le voit. 

Je l’observe pendant qu’il sirote son whisky. Après un moment 
de silence prolongé, il fronce les sourcils et me regarde de travers, 
l’air de dire sérieux ?

–  Il faut que je me répète ?
–  Quoi ?
Il lève les yeux au ciel et prend une grande gorgée de son breu-

vage, sans faire la moindre grimace quand l’âcreté de l’alcool lui 
glisse dans la gorge.

–  Toi, douche. Moi, pizza. Tarzan mange Jane.
Il me mord l’épaule.
Je me recule.
–  Tu veux dire Tarzan aime Jane ?
Je saute du comptoir pour aller me débarrasser des odeurs de 

fraternité qui me collent à la peau. Lo secoue la tête, l’air moqueur.
–  Pas ce Tarzan.
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–  L’alcool te rend méchant, je lance avec désinvolture.
Il lève son verre pour acquiescer et je remonte le couloir à pas 

feutrés. Notre trois pièces spacieux fait office de « nid d’amour ». 
Faire semblant d’être ensemble depuis trois ans n’a pas toujours été 
simple, d’autant que nous avons amorcé cette ruse en dernière année 
de lycée. Quand nous avons décidé d’aller à la même université, ce 
sont nos parents qui ont proposé que nous nous installions ensemble. 
Ils ne sont pas du genre conservateur, mais quand bien même, je 
doute qu’ils comprendraient ou cautionneraient mon train de vie, à 
coucher avec plus de mecs qu’il ne convient pour une jeune femme.

Ma mère s’est appuyée sur l’expérience de ma sœur aînée à la 
fac comme bonne raison de cohabiter avec mon « petit ami ». La 
colocataire de Poppy faisait venir des amis à toute heure du jour 
et de la nuit, même pendant les semaines d’examens, et elle laissait 
ses fringues sales (y compris ses culottes) sur la chaise de bureau 
de ma sœur. Son attitude indélicate a suffi pour que ma mère me 
choisisse un logement hors campus et pousse pratiquement Lo 
dans ma chambre.

Ça s’est bien goupillé, dans l’ensemble. Je me rappelle avoir senti 
un poids se lever de ma poitrine une fois que les portes se sont 
refermées derrière ma famille. Qui me laissait seule. Tranquille.

Je me rends dans ma minuscule salle de bains et me dandine 
pour retirer mes vêtements. Une fois sous la douche brûlante, je 
soupire. L’eau chasse l’odeur et la crasse, mais mes péchés restent. 
Les souvenirs ne disparaissent pas, et j’essaie coûte que coûte de 
ne pas penser à ce matin. À mon réveil. J’adore le sexe. C’est tout 
ce qui suit que je n’ai pas encore vraiment réglé.

Je fais gicler du shampooing dans ma main et le fais mousser dans 
mes boucles châtains, coupées court. Parfois, j’imagine l’avenir. 
Loren Hale travaille pour l’entreprise de son père figurant au clas-
sement Fortune 500, vêtu d’un costume ajusté dont le col l’étouffe. 
Il est triste. Je ne le vois jamais sourire dans mes futurs imaginaires. 
Je ne saurais pas comment le rectifier. Qu’aime Loren Hale ? Le 
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whisky, le bourbon, le rhum. Que pourrait-il bien faire après l’uni-
versité ? Je ne vois rien.

Heureusement que je ne suis pas diseuse de bonne aventure.
Je m’en tiendrai à ce que je connais. Le passé – quand Jonathan 

Hale emmenait Lo à des parties de golf informelles avec mon père. 
Moi à ses côtés. Ils discutaient des mêmes sujets qui les occupent 
toujours. Actions, projets, placements de produits pour leurs 
marques déposées respectives. Lo et moi jouions à Star Wars avec 
nos clubs de golf, et ils nous rouspétaient quand je blessais Lo aux 
côtes, maniant mon sabre laser n’importe comment et frappant 
trop fort.

Lo et moi aurions pu être meilleurs amis ou ennemis. On se 
voyait tout le temps. Dans des salles d’attente de conférences bar-
bantes. Dans des bureaux. À des bals de charité. À notre école 
privée. Et maintenant à la fac. Ce qui aurait pu devenir une simple 
relation d’enfants avec des taquineries constantes s’est transformé en 
quelque chose de plus clandestin. Nous partagions tous nos secrets, 
formant un club composé de deux membres. Ensemble, nous avons 
découvert les superhéros dans une petite boutique de comics de Phi-
ladelphie. Quelque chose dans les aventures galactiques de Havok et 
les voyages dans le temps de Nathaniel Grey ont résonné en nous. 
Parfois, même Cyclope et Emma Frost ne pouvaient résoudre nos 
problèmes, mais ils sont toujours là, à nous rappeler une époque plus 
innocente. Une époque où Lo ne picolait pas et où je ne couchais 
pas à droite à gauche. Ils nous permettent de repenser à ces moments 
doux et purs, et je m’y replonge volontiers.

Je finis de débarrasser mon corps de la débauche de cette nuit 
et glisse mes bras dans une robe de chambre en tissu-éponge. Je la 
noue autour de ma taille et retourne dans la cuisine.

–  Pizza ? je demande en voyant les plans de travail vides.
Techniquement, ils sont tout sauf vides, mais je suis tellement 

désensibilisée aux bouteilles d’alcool de Lo qu’elles pourraient être 
invisibles ou faire partie des appareils électroménagers.
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–  Elle arrive. Arrête de me faire ces yeux de biche. On dirait 
que tu vas te mettre à pleurer.

Il s’appuie contre le frigo et je zieute inconsciemment la fermeture 
éclair de son jean. J’imagine son regard sur la ceinture de ma robe 
de chambre. Je ne lève pas les yeux, au risque de gâcher cette image.

–  C’est quand, la dernière fois que tu as mangé ?
–  Je ne sais pas trop.
Je n’ai qu’une seule idée en tête, et elle ne concerne pas l’ali-

mentation.
–  Ce n’est pas rassurant, Lil.
–  Je mange, je me défends – médiocrement.
Je le vois m’enlever ma robe de chambre dans mon fantasme. 

Peut-être devrais-je la laisser tomber pour lui. NON ! Ne fais pas ça, 
Lily. Je finis par lever les yeux et il me regarde avec tant d’attention 
que mon visage se met aussitôt à chauffer.

Il sourit et boit. Puis il baisse son verre et se lèche les lèvres.
–  Tu veux que je le déboutonne, mon cœur, ou j’attends que 

tu te mettes à genoux d’abord ?
Je reste bouche bée, mortifiée. Il a vu clair dans mon jeu. Je ne 

suis tellement pas discrète !
De sa main libre, il fait passer le bouton dans le trou et descend 

lentement la fermeture éclair, révélant l’élastique de son boxer 
noir. Il me regarde inspirer et expirer, ma respiration irrégulière et 
sporadique. Puis il retire ses mains de son jean et pose ses coudes 
sur le plan de travail.

–  Tu t’es lavé les dents ?
–  Arrête, je lui dis, la voix bien trop rauque. Tu me tues.
Sérieusement, tout mon corps, pas seulement mes poumons, est 

en hyperventilation.
Sa mâchoire se bloque. Il pose son verre puis remonte sa bra-

guette et la reboutonne.
J’avale péniblement ma salive et grimpe sur le tabouret de 

bar, nerveuse. Je passe mes doigts tremblants dans mes cheveux 
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mouillés, tout emmêlés. Pour arrêter de bloquer sur ce moment, 
je fais comme si ce n’était jamais arrivé et reprends notre conver-
sation précédente.

–  C’est un peu difficile de m’empiffrer alors qu’on n’a jamais 
de bouffe ici.

On mange dehors beaucoup trop souvent.
–  Je crois que tu n’as aucun mal à t’empiffrer, dit-il, seulement 

c’est pas de la bouffe que tu t’enfiles.
Je me mords les lèvres et lui fais un doigt. Ces mots seraient plus 

blessants de la bouche de n’importe qui d’autre. Lo a son propre 
vice, au creux de sa main. Tout le monde peut le voir, et quand 
je regarde tour à tour son visage et son verre, son sourire narquois 
se durcit. Il le porte à ses lèvres et me tourne le dos.

Je ne parle jamais de sentiments avec Lo. De ce que ça lui fait 
de me voir rentrer tous les soirs avec un mec différent. Et lui ne 
me demande pas ce que ça me fait de le voir se noyer dans l’oubli. 
Il étouffe son jugement et je réprime le mien, mais notre silence 
instaure une tension entre nous, à laquelle on ne peut pas échapper. 
Elle est parfois si raide que j’ai envie de crier. Mais je garde ce cri en 
moi. Je prends sur moi. Chaque commentaire entamant nos addic-
tions fracture le système mis en place. Celui où nous vivons tous 
deux libres de faire ce que bon nous semble. Moi, à coucher avec 
n’importe qui. Lui, à boire vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

L’interphone sonne. Pizza ? J’affiche un grand sourire et me 
dirige vers le haut-parleur dans l’entrée. J’appuie sur le bouton.

–  Oui ?
–  Mademoiselle Calloway, vous avez de la visite. Je la fais 

monter ? demande l’agente de sécurité.
–  Qui est-ce ?
–  Votre sœur, Rose.
Je grogne intérieurement. Pas de pizza. C’est l’heure de recom-

mencer à faire semblant – même si Lo aime jouer la comédie quand 
nous sommes seuls, juste pour m’emmerder.
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–  Faites-la monter.
Lo passe en mode bip-bip et s’agite dans la cuisine, rangeant les 

bouteilles d’alcool dans des placards qu’il ferme à clé, versant son 
breuvage dans un verre bleu teinté. J’appuie sur la télécommande et 
un film d’action apparaît à l’écran. Lo se laisse tomber sur le canapé 
gris et pose ses pieds sur la table basse, comme si nous avions passé 
ces trente dernières minutes plongés dans le film.

Il se tapote les cuisses.
–  Viens ici.
L’espièglerie luit dans ses yeux ambrés.
–  Je ne suis pas habillée, je rétorque.
Ça pulse déjà trop fort entre mes jambes pour que je me retrouve 

si près de lui. Cette simple pensée électrise mes nerfs.
–  Tu portes une robe de chambre, contre Lo. Je t’ai vue toute 

nue des millions de fois.
–  Quand on était gamins, je réplique.
–  Et je suis sûr que tes seins n’ont pas grossi depuis.
Je reste bouche bée.
–  Oh, tu es…
J’attrape un coussin sur un fauteuil et l’attaque. Je lui donne 

deux bons coups avant qu’il passe ses bras autour de ma taille pour 
me tirer sur ses genoux.

–  Lo, j’avertis.
Comme il a passé la journée à me taquiner, c’est plus difficile 

de lui résister.
Il me fixe avec intensité ; sa main glisse au-dessus de mon genou, 

fait remonter ma robe de chambre, vient se poser à l’intérieur de 
ma cuisse. Il s’arrête là, il ne va pas plus loin. Putain. Je tremble 
sous sa main, j’ai besoin qu’il aille plus loin. Sans réfléchir, je pose 
ma main sur la sienne et rapproche ses doigts du point palpitant. 
Je les insère en moi. Il se raidit.

Putain de… Mes orteils s’enroulent, je pose mon front sur son 
épaule. Je tiens sa main dans un étau de fer, ne le laissant rien faire 
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sans ma permission. Juste avant que je me mette à faire aller ses 
doigts en moi, on frappe à la porte.

Je reviens à moi dans un sursaut. Qu’est-ce que je fous ? ! Inca-
pable de regarder Lo, je le laisse récupérer sa main et me carapate 
à l’autre bout du canapé.

Lo hésite.
–  Lil ?
–  N’en parlons pas, je dis, mortifiée.
Rose frappe plus fort.
Je me lève pour aller ouvrir, encore plus tendue qu’avant.
J’entends les pas de Lo derrière moi, puis le grincement du 

robinet qu’il ouvre. Je me retourne et le vois se rincer les doigts 
avec du savon.

Je suis une idiote. Je tourne la poignée en prenant une pro-
fonde inspiration, m’efforçant d’évacuer de mon cerveau ce mauvais 
combo : sexe et Loren Hale. L’avoir pour colocataire, c’est comme 
agiter un pochon de coke devant un camé. Ce serait plus facile si je 
cédais, mais je ne veux pas transformer notre relation en plan cul. 
Il représente plus pour moi que tous les mecs avec qui je couche.

La porte s’ouvre pour dévoiler Rose : deux ans de plus, cinq 
centimètres de plus, et dix fois plus jolie. Elle entre avec grâce, son 
sac Chanel pendant à son bras telle une arme. Rose fait peur aux 
enfants, aux animaux, et même aux hommes avec ses yeux noirs et 
ses regards assassins. Si quelqu’un pouvait découvrir notre duperie, 
ce serait ma despote de sœur.

Dans l’immédiat, le simple fait de croiser le regard de Lo me 
fait pâlir, alors faire semblant d’être en couple avec lui… Je ne 
demande pas à Rose pourquoi elle débarque à l’improviste. Elle 
est comme ça. À croire qu’elle a tous les droits partout où elle va. 
Surtout chez moi.

–  Pourquoi tu ne réponds pas à mes appels ?
Sa voix est glaciale. Elle repousse ses grosses lunettes de soleil 

rondes sur sa tête.
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–  Euh…
Je fouille dans la panière de clés posée sur une table ronde de 

l’entrée. Elle contient généralement mon téléphone fuyard qui 
saute sur chaque occasion d’abandonner le navire que je suis, et le 
fait que je n’aie jamais de sac à main n’aide pas – une tare que Rose 
adore me rappeler. Il faut dire que je n’ai aucune utilité d’un objet 
que je perdrais dans l’appartement ou la chambre universitaire d’un 
mec. Il pourrait trouver un moyen de me le rendre, et je serais 
obligée d’interagir avec lui une deuxième fois.

Rose renifle.
–  Tu l’as perdu ? Encore ?
Je renonce aux recherches, ne trouvant là que quelques billets, 

des épingles à cheveux et des clés de voiture.
–  Apparemment. Désolée.
Rose dirige son regard de rapace sur Lo, qui s’essuie les mains 

sur un torchon qu’il jette sur le comptoir.
–  Et toi ? Toi aussi tu as perdu ton téléphone ?
–  Non. C’est juste que je n’aime pas te parler.
Aïe. Je grimace. Rose se mord les joues, qui s’empourprent. 

Ses talons claquent sur le parquet quand elle fond sur lui dans la 
cuisine.

Les doigts de Lo se resserrent autour du verre bleu masquant sa 
boisson alcoolisée.

–  Je suis une invitée dans ton appartement, dit sèchement Rose. 
Tu dois me traiter avec respect, Loren.

–  Le respect, ça se mérite. La prochaine fois, tu devrais appeler 
avant de te pointer, ou peut-être que tu pourrais commencer par 
salut Lo, salut Lily, vous avez passé une bonne journée, au lieu de 
balancer tes exigences comme une garce.

Rose tourne vivement la tête vers moi.
–  Tu vas le laisser me parler comme ça ?
J’ouvre la bouche, mais mes mots se perdent dans l’incertitude. 

Rose et Lo se chamaillent tout le temps, c’est pénible, et je ne 
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sais jamais lequel des deux soutenir : ma sœur, parfois si méchante 
qu’elle déverse sa haine jusqu’à toucher sa cible, même sur moi ; 
ou Lo, mon meilleur ami et prétendu petit ami, seule constante 
dans ma vie.

–  Super mature, dit Lo avec dégoût, de demander à Lily de 
choisir son camp comme si c’était un chien qui doit choisir son 
maître préféré.

Les narines de Rose se dilatent en signe de protestation, mais 
ses yeux de chat vert-jaune tentent de s’adoucir.

–  Je suis désolée, me dit-elle sur un ton étonnamment confus. 
C’est juste que je m’inquiète pour toi, parfois. On s’inquiète tous 
pour toi.

Les Calloway ne comprennent pas le mot seul, ni qu’on puisse 
vouloir de l’intimité vis-à-vis de sa famille. Au lieu d’être des 
parents riches négligents, les miens se trouvent être envahissants. 
On avait une nounou, petites, mais ça n’a pas empêché ma mère 
de s’immerger dans tous les aspects de nos vies – trop impliquée 
parfois, mais aussi incroyablement dévouée et aimante. J’adorerais 
ma famille et leur côté pot de colle si je n’étais pas si honteuse de 
mes activités journalières (et nocturnes).

Certaines choses doivent rester secrètes.
–  Eh bien, tu vois. Je vais bien, je dis, refusant toujours de 

regarder Lo.
Il y a deux minutes, j’étais prête à lui faire tout et n’importe 

quoi. Ce désir d’être satisfaite ne s’est pas amoindri – seule ma 
stupidité de le faire avec lui.

Les yeux de Rose deviennent deux fentes, elle m’observe lon-
guement. Je resserre ma robe de chambre, me demandant si elle 
peut voir d’un simple coup d’œil ce que je ressens physiquement. 
Vous pouvez être sûrs que Lo en est capable, lui.

Après un court instant, elle range ses griffes.
–  Je ne suis pas venue pour me battre.
C’est ça…
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–  Comme tu le sais, demain, c’est dimanche, et Daisy sera là 
pour le déjeuner. Tu as affirmé avoir loupé les derniers à cause des 
exams, mais cela ferait très plaisir à notre sœur que tu prennes 
quelques heures pour son retour à la maison.

La culpabilité crispe mon ventre vide.
–  Ouais, bien sûr, mais je crois que Lo a déjà quelque chose de 

prévu, je ne suis pas sûr qu’il puisse venir.
Si je peux au moins le tirer d’affaire…
Rose fait une moue de dégoût et redirige son agacement sur Lo.
–  Qu’y a-t-il de plus important qu’accompagner ta petite amie 

à une réunion de famille ?
Tout, je l’imagine dire. Sa mâchoire se crispe comme il réprime 

une réplique bien sentie. Il doit mourir d’envie de faire remarquer 
que c’est un événement qui a lieu tous les dimanches, que Daisy 
soit là ou non.

–  J’ai une session de racketball avec un ami, ment-il avec 
aisance. Je peux annuler si Greg et Samantha y tiennent à ce point.

Lo sait que si Rose fait tout un foin du déjeuner, mes parents 
auront de la fumée qui leur sortira des oreilles si je me pointe 
sans lui. Ils en tireront des conclusions déraisonnables – qu’il me 
trompe, ou qu’il a repris son train de vie passé de fête excessive. 
C’est le cas (peut-être encore plus qu’avant), mais il vaut mieux 
qu’ils ne le sachent pas.

–  C’est très important pour eux, reprend Rose, comme si elle 
avait le pouvoir de parler au nom des autres. Je vous vois tous les 
deux demain.

Elle s’arrête à la porte et jauge le jean et le tee-shirt noir tout 
simple de Lo.

–  Et Loren, efforce-toi de porter une tenue appropriée.
Elle sort, ses talons résonnant au loin.
Je pousse un long soupir et réoriente mes pensées. L’envie de 

terminer ce que j’ai commencé avec Lo me ronge, et je sais qu’il 
ne vaut mieux pas.
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–  Lily…
–  Je vais dans ma chambre. N’entre pas, j’ordonne.
J’ai téléchargé une nouvelle vidéo hier, intitulée Maître de toi. 

Je comptais la regarder plus tard, mais je vais devoir chambouler 
mon planning.

–  Et quand la pizza sera là ? demande-t-il, me bloquant l’entrée 
du couloir.

–  Je ne serai pas longue.
J’essaie de passer, mais il tend la main contre le mur. Son biceps 

se contracte, et je fais un grand pas en arrière. Non, non, non.
–  Tu es excitée, dit-il, ses yeux plantés dans les miens.
–  Et si tu ne m’avais pas taquinée, je ne serais pas dans cette 

situation, je dis, dans tous mes états. Si je ne fais rien, je vais passer 
l’après-midi à écumer la ville à la recherche d’un gars partant pour 
un petit coup vite fait en plein aprèm’. Merci bien.

Lo grimace et laisse retomber ses mains le long de son corps.
–  Et moi, je suis coincé à devoir aller à ton repas de famille, 

donc j’imagine qu’on est quitte.
Il pivote pour me laisser passer.
–  N’entre pas, je le préviens en faisant les gros yeux.
J’ai peur de ce que je lui ferais, sinon.
–  Je n’entre jamais, me rappelle-t-il.
Sur ce, il se dirige vers la cuisine en agitant la main, finissant 

son verre de whisky.

Après m’être soignée à renfort de stars du porno et vibro haut 
de gamme et avoir pris une deuxième douche, j’enfile des vrais 
vêtements – un jean et un haut bordeaux.

Lo est assis dans le salon, à manger la pizza en zappant, un autre 
verre de whisky en équilibre sur sa jambe.

–  Je suis désolée, je débite à toute vitesse.
Ses yeux se posent brièvement sur moi avant de revenir à la télé.
–  Pour quoi ?
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Pour avoir mis tes doigts en moi.
–  Pour t’avoir embarqué dans le déjeuner du dimanche.
Je m’assieds dans le fauteuil rouge en face du canapé, un peu 

fébrile. Il m’observe comme il le fait toujours, jaugeant mon état 
actuel. Il avale sa bouchée de pizza.

–  Franchement, ça ne me dérange pas d’y aller.
Il s’essuie les doigts sur une serviette et prend son verre.
–  Mieux vaut voir ton père que le mien.
Je hoche la tête. Tellement vrai.
–  Alors… tout va bien entre nous ?
–  Est-ce que toi, ça va ? demande-t-il en haussant les sourcils.
–  Mmm-hmm, je marmonne.
J’attrape une part de pizza en évitant son regard avant de me 

blottir de nouveau en sécurité dans mon fauteuil. Distance de 
sécurité, check.

–  Je prends ça pour un tout petit oui, puisque tu n’es même pas 
capable de me regarder.

–  Ce n’est pas toi, c’est moi, je dis la bouche pleine, léchant de 
la sauce sur mon doigt.

–  Encore une fois, pile ce que tout mec rêve d’entendre. (Je 
sens son regard sur moi.) Je ne suis même pas en train de te faire 
du rentre-dedans.

–  Commence pas, je préviens en levant un doigt en l’air. Je te 
jure, Lo.

–  D’accord, d’accord. (Il soupire.) Tu vas au Blue Room ce 
soir, n’est-ce pas ?

Je recule la tête, surprise.
–  Comment tu le sais ?
Il me regarde, l’air de dire sérieux.
–  Il est rare que tu ailles à la même boîte plus de trois ou quatre 

fois. À un moment donné, j’ai cru que tu allais devoir déménager 
dans la ville voisine pour trouver un endroit où… (Il marque une 
pause, cherche le bon mot.) Baiser.
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Il m’adresse ce sourire amer.
J’arrache un bout de la pepperoni au fromage.
–  Très drôle. Tu as besoin d’une Sam ce soir ? Je peux te dépo-

ser quelque part avant de partir.
Je n’ai aucun problème à faire une croix sur la bière et l’alcool 

fort.
–  Non, je viens avec toi.
Je masque ma surprise. Il ne se risque à sortir avec moi qu’en 

de rares occasions, trop variables pour que j’y décèle une logique.
–  Tu veux aller au Blue Room ? Tu sais que c’est une boîte et 

pas un bar caché enfumé ?
Il m’adresse un autre regard noir.
–  J’en suis bien conscient. (Il fait tourner les glaçons dans son 

verre, les yeux rivés dessus.) Et puis, comme ça, on ne restera pas 
trop tard, au risque de louper le déjeuner de demain.

Il n’a pas tort.
–  Ça ne te dérangera pas si je…
Je ne suis même pas capable d’aller au bout de ma pensée.
–  Si tu m’abandonnes pour aller te taper un mec ? dit-il, posant 

ses pieds sur la table basse à côté de la pizza.
J’ouvre la bouche, mais perds de nouveau le fil de mes pensées.
–  Non, Lil, fait-il. Je ne t’empêcherai pas de faire ce que tu 

veux.
Parfois, je m’interroge sur ce qu’il veut, lui. Peut-être veut-il 

être avec moi. Ou peut-être fait-il tout le temps semblant.



Chapitre 3

J e me souviens du moment où j’ai compris que je n’étais pas 
comme les autres enfants. Et cela n’avait rien à voir avec 
les garçons ou mes fantasmes sexuels, et tout à voir avec 

ma famille. J’étais assise au fond de la classe pendant un cours 
d’anglais au collège, à tirer sur ma chemise à carreaux imposée à 
tous les élèves de l’établissement privé. Quand le professeur est 
parti, quelques garçons ont rapproché leur bureau du mien, et avant 
que je puisse trouver une raison à leur proximité, ils ont sorti des 
canettes de soda. Du Fizz Light. Du Fizz Zéro. Du Fizz Rouge. 
Du Fizz normal.

Ils les ont vidées puis les ont laissées éparpillées sur mon bureau. 
Le dernier garçon a ouvert sa canette et plongé un doigt dedans.

–  Tiens, je t’ai mis un doigt.
Les garçons ont ricané et ma peau a pris la même teinte que le 

Fizz Rouge qui formait un cercle de la même couleur sur mon 
cahier.

Avec le recul, j’aurais dû les remercier d’avoir acheté tous ces 
produits Fizzle. Chaque soda acheté au distributeur me remplirait 
les poches d’une manière ou d’une autre. C’étaient certainement 
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