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			PREFÁCIO

			Há diversas razões para ler o livro sobre a vida do educador Braz Rodrigues Nogueira, sendo a primeira delas o prazer da leitura. O modo como Luis Henrique Mioto e Braz encontraram para construir o livro, narrando uma vida na forma de “causos”, é ao mesmo tempo divertido e sagaz. Mas, além do prazer, há outros motivos para conhecer a vida de Braz.

			Interessados na história da vida cotidiana do estado de São Paulo encontrarão no livro uma rica descrição do modo de vida dos agricultores em meados do século XX no noroeste do estado, a partir do olhar da criança. Descendentes de negros e italianos, Braz narra em detalhes sua infância, quando brincar, aprender e trabalhar eram indissociáveis. “A vida na roça, ela existia. Era gostoso, era agradável. Tudo o que a gente fazia ali era alegre. Depois, logicamente, a gente entrando na escola, é como se a gente deixasse a vida do lado de fora, e lá fossemos viver outras coisas, artificiais”.

			Seguimos Braz testemunhando, ao longo do tempo, as mudanças na paisagem e no modo de vida, desde a agricultura de subsistência praticada na forma de meação até a monocultura da cana-de-açúcar e a criação de gado. A entrada na vida escolar marca a separação do modo de vida na zona rural, sendo que cada nova etapa do processo de escolarização leva o menino a se afastar ainda mais de suas origens.

			Sempre enfatizando seus aprendizados, Braz narra sua adolescência, a sociabilidade da juventude católica e a promessa de ascensão social através da aeronáutica. Ele relata sua trajetória até chegar ao seminário na capital paulista. “...eu era um menino da roça e agora eu estava em São Paulo fazendo ‘Filosofia Pura’.”

			Como nem a aeronáutica, nem o seminário, tampouco a filosofia pura, foram capazes de silenciar o menino da roça, a narrativa permanece envolvente. A juventude sob a ditadura militar forma em Braz a convicção de que “a gente tem que ter essa esperança e lutar continuamente para nascer um novo mundo, uma nova realidade, um novo jeito de viver”. Essa esperança e luta marcam toda a trajetória do personagem central deste livro.

			Aos poucos, o jovem Braz, “uma espécie de revolucionário sem o pé no chão”, vai desenvolvendo sua própria visão e estratégia de como transformar o mundo e encontra seu lugar, seu chão, como professor. O centro de suas ideias e ações está na construção minuciosa da democracia, tendo a educação como campo privilegiado. Aqui mais dois grandes motivos para se ler este livro: aprender em detalhes como construir a democracia e, ao mesmo tempo, conhecer uma experiência educacional realmente revolucionária.

			Tudo começa com a firme convicção de que a criança é um ser completo. Ela está ali, desde o pequeno Braz, descobrindo o mundo com alegria e responsabilidades. Reencontramos na Vivian, estudante da 5ª série, que conduziu o professor, salvando-o no momento de um apagão em público. E, mais tarde, nos meninos do grêmio da escola, os grandes parceiros do diretor na abertura da escola para a comunidade.

			Ao reconhecer a completude da criança, o professor torna-se capaz de transformar sua sala de aula em um “grupo funcional, orgânico, no qual o professor é importante, mas a coisa funcionava quando o professor também não estava presente”. A sala de aula é vista como uma célula democrática, onde os objetivos são construídos coletivamente e as responsabilidades são compartilhadas entre todos, incluindo os cuidados com o outro e com o bem comum.

			Com esta convicção e experiência, Braz assume um desafio maior: a direção de uma escola na favela de Heliópolis. A partir de então, o educador traça um caminho reto no sentido de construir a escola pública como um projeto da comunidade, alicerçado na constituição de relações de confiança que vão se ampliando em círculos concêntricos, de modo a fortalecer continuamente a esfera do coletivo e a reduzir o alcance da violência.

			Um projeto democrático fundamenta-se em princípios, construídos com base em valores e experiências compartilhadas, que também funcionam como uma bússola para Braz.

			Com base neles, os processos precisam ser de conhecimento de todos: a ampla circulação das informações, a transparência nas decisões, tudo isso é imprescindível na democracia. Braz garante que isso aconteça, espalhando as notícias pessoalmente, pelos bares e vielas do bairro, traçando uma aliança de vida com a associação de moradores. 

			Mas, se todos precisam ter acesso às informações, nem todos estarão disponíveis e dispostos a se engajar no projeto. Daí, que, em diferentes momentos, Braz constitui equipes com um critério claro: “Me juntar com quem gosta de gente, com quem arregaça a manga, quem é honesto e sincero, independentemente de ser conservador ou progressista”. Inicia-se com um grupo menor e, aos poucos, à medida que os resultados vão sendo mostrados, mais pessoas aderem e apoiam.

			O sentido das mudanças é a própria democracia: a transformação de espaços e relações dominados pelo autoritarismo, pela disciplina e pelo patriarcalismo, em espaços e relações que priorizam a convivência, o cuidado e a mediação compartilhada dos conflitos.

			Aspecto fundamental do processo democrático é o papel da liderança. Braz ensina: “A maior característica de um líder é manter a esperança do grupo”. Portanto, a liderança não é fixa. Em alguns momentos, ela está no diretor, em outros, em uma professora, e muitas vezes, nos estudantes.

			Assim, o projeto coletivo vai se ampliando, da escola para o bairro todo. Os mesmos princípios, objetivos e modos de agir permanecem. Constitui-se o Bairro Educador de Heliópolis, que se tornou uma referência nacional e uma experiência de destaque de interesse mundial. É gratificante agora termos este testemunho dos detalhes dessa construção.

			Helena Singer

		


		
			INTRODUÇÃO

			Este livro foi criado a partir das lembranças e aprendizados de Braz. O texto mantém muito o seu jeito coloquial de narrar, à maneira de um cronista, conta as lembranças e a partir delas reflete sobre o mundo.

			O jeito que encontramos de sistematizar o texto e, ao mesmo tempo, manter a atmosfera fluente de contação de histórias recheadas de sabedorias, no estilo de Braz de explicar e narrar, foi por meio de gravação e transcrição de áudios. Discutimos como ele imaginava o livro, elaboramos um roteiro de temas, realizamos exercícios de rememoração, e então Braz se concentrou e gravou — por meses a fio — longos áudios sobre cada um dos temas, chegando a me enviar mais de setenta gravações. Ainda tivemos dezenas de conversas, tomando café em sua casa, almoçando juntos, caminhando por São Paulo, por Heliópolis, ligações telefônicas, durante as quais fazíamos anotações. Disso tudo foi se formando a matéria-prima para os capítulos deste livro. O texto emerge, assim, a partir da voz de Braz falando, com a riqueza da oralidade, mas com os ajustes e reorganizações necessários para a composição textual.

			Revisamos o texto juntos várias vezes, aprimorando algumas expressões, corrigindo imprecisões, ajustando sequências de fala e outros detalhes. Em seguida, passamos a vasculhar as gavetas e arquivos pessoais de Braz para localizar fotos, documentos e reportagens de jornais que ele desejava incluir na obra. Ressurgem imagens antigas, jornais amarelados, cartas escritas à caneta, documentos amassados e perdidos em pastas que nem se sabia mais que existiam. Assim, a narrativa foi ganhando seu corpo de imagens; passamos a visualizar Braz criança, adolescente, jovem adulto sonhador, e reconhecemos os rostos de seus velhos amigos que aparecem constantemente nas histórias… E, assim, esse acervo pessoal se transmuta em documento histórico, contribuindo para a compreensão e rememoração dos acontecimentos, além de servir como ilustração das narrativas apresentadas neste livro.

			Foi uma caminhada muito agradável compor essa obra, repleta de aprendizado e amizade. Braz já era, para mim, uma grande referência de educador e liderança, já o havia estudado durante meu doutorado, realizado na área de História e Filosofia da Educação, no qual analisei dezenas de escolas não-convencionais do passado e do presente, incluindo os processos de transformação e inovação educacional que Braz ajudou a articular e liderar junto à EMEF Pres. Campos Salles, na comunidade de Heliópolis. Aconteceu de Braz ler a tese de meu doutorado, ainda antes da defesa, e tivemos muitas conversas nesse período e ali já surgiu nossa amizade. Pouco tempo depois, no início de 2023, durante a abertura de um encontro nacional de educadores (a CONANE) em Brasília, encontrei Braz no auditório, fui abraçá-lo e ele rapidamente comentou que tinha um convite para mim, dizendo que tinha gostado da minha forma de escrever e que gostaria que eu o ajudasse a escrever este livro biográfico. Respondi que o convite era irrecusável.

			Nessas pesquisas todas com Braz, me impressionou muito o seu amplo traquejo social e sabedoria com o lidar comunitário, sempre com reflexões sutis a respeito de como lidou com as situações da micropolítica do cotidiano da escola e das ruas de Heliópolis, e com as situações no jogo político maior. Sua história de vida — com toda a simplicidade do meio rural de onde surgiu e com as dificuldades que viveu — e a convivência efetiva com os sujeitos das comunidades onde atuou foram forjando essa sabedoria que nos ajuda muito escutar. 

			Foi professor em algumas escolas públicas, sempre desenvolvendo dispositivos pedagógicos criativos, articulando a participação ativa dos educandos e de seus familiares, insistindo na criação de instrumentos de gestão democrática, tornando-se diretor de uma escola que ajudou a transformar profundamente a comunidade em que estava inserida, quebrou paredes físicas e mentais relacionadas ao conceito de educação, promovendo a escola como um centro de mobilização coletiva. Um educador para além dos muros da escola, trazendo saberes provenientes de experiências intensas e de muitas lutas. Tudo isso mesclado à toda formação escolar e acadêmica, que Braz também teve, como sabemos, nas áreas de Filosofia, Estudos Sociais, História, Pedagogia, Teologia e Gestão1.

			Encontramos um exemplo maravilhoso de sua sabedoria quando ele descreve sua visão de “líder”. Muito diferente do entendimento mais comum de “líder”, que se coloca como alguém que manda no grupo, ou que tem preponderância hierárquica diante dos demais, ou que domina, ou que impõe sua vontade, ou que toma a dianteira, Braz compreendeu e conceituou que líder é aquele que mantém a esperança do grupo naquele momento. Que profundo isso, o fortalecimento da esperança como a principal característica de uma liderança! E explica que a liderança, compreendida dessa maneira, é “situacional”, ou seja, o papel de líder transita entre os membros do grupo, não fica centralizado em uma única pessoa, e estará na mão de quem consegue manter a esperança do grupo. Em um ambiente escolar, a liderança transita entre gestores, educadores, familiares, educandos, dependendo da situação.

			Vocês compreenderão como Braz chegou a esse entendimento ao lerem os capítulos em que ele narra suas vivências nas escolas em que atuou como professor e diretor, bem como as situações que viveu junto à comunidade de Heliópolis. Uma sabedoria que surge da prática, da reflexão e da vida comunitária.

			Ao leitor, desejamos boa imersão nestas memórias e saberes. 

			Na parte final, incluímos um texto-apêndice que tem como objetivo explicar de forma mais formal quais são os dispositivos pedagógicos e os dispositivos de gestão democrática desenvolvidos na EMEF Presidente Campos Salles. Isso contribuirá para que o leitor compreenda melhor a importância desta escola e a concepção de educação de Braz.

			Também incluímos, como material complementar, reproduções de fotos e documentos históricos, além de um compilado de textos escritos por Braz e publicados, na época, em jornais comunitários ou distribuídos aos educadores e familiares da comunidade.

			Luis Henrique Mioto

			



				
					1  Braz fez as seguintes formações acadêmicas: Filosofia (Faculdades Associadas do Ipiranga/ Instituto Educacional Seminário Paulopolitano, conclusão em 1975); História e Estudos Sociais (Faculdades Associadas do Ipiranga/ Instituto Educacional Seminário Paulopolitano, conclusão em 1981); Pedagogia com habilitação para administração escolar (Faculdade Prof. Carlos Pasquale — FICAP, conclusão em 1989); Pós em Educação Comunitária (Universidade Anhembi Morumbi, 2004); além dos estudos que fez quando jovem no seminário estudando Teologia e as disciplinas acadêmicas especiais que cursou esporadicamente.

				
			

		


		
			Será que tudo acabou? 

			Num dia do ano de 1982, tendo dado aula o dia todo e feito um treino de karatê à noite, fui para um encontro com uma amiga, em um bar na Rua Silva Bueno, no bairro Ipiranga. Depois de conversarmos por aproximadamente duas horas, fui levá-la de moto até sua casa.

			Na volta, havia um ônibus na minha frente, e era muito difícil ultrapassá-lo, pois a rua é de duas mãos e, para dificultar ainda mais, o motorista fazia paradas muito longe do ponto de ônibus.

			Parei várias vezes de forma repentina atrás do ônibus porque o motorista estava freando muito rápido e bem em cima das faixas. Em determinado momento, o motorista abriu uma brecha para que eu o ultrapassasse. Quando comecei a ultrapassá-lo, a luz da seta do ônibus começou a piscar. Desacelerei a moto, mas percebi que o ônibus iria me atingir de qualquer forma, então acelerei. Minha moto acabou pegando no pneu dianteiro do ônibus, fui jogado de costas e caí deslizando. O pneu dianteiro do ônibus passou por cima do meu abdômen. Eu saí do outro lado do ônibus. O pneu traseiro também chegou a encostar em mim. A sorte é que o ônibus não estava mais em alta velocidade, pois ele estava fazendo uma curva.

			Eu saí e levantei pensando que ia morrer, que tinha rompido a parede do meu abdômen. Levantei-me, e de pé consegui dar três passos.

			Um motorista ali na rua estava entrando no seu carro, virei para ele e disse: 

			— Me leve para o hospital imediatamente, que o pneu da frente do ônibus passou em cima do meu abdômen!

			Ele nem pensou, abriu a porta e entrei. 

			Durante o percurso até o hospital, a maior parte fiquei inconsciente. Eu desaparecia. E, quando chegou em frente ao hospital, o motorista pegou uma maca, me colocou ali e falou: 

			— Xará! Eu vou embora, se não pode sobrar alguma coisa para mim. E você sabe que eu não tenho nada a ver com isso.

			E foi embora e eu fiquei lá em cima da maca.

			E nisso eu ouvi umas vozes de pessoas, mulheres, que tinham sido minhas alunas: “Professor! Professor!”

			Aí chegaram até a maca, eu falei: 

			— Pega a minha bolsa, aí dentro tem uma agendinha e avisa a Vera que eu fui acidentado e que estou no hospital de Heliópolis.

			E fiquei inconsciente.

			E aí, depois que me recolheram, os médicos vinham e faziam perguntas e perguntas e não acreditavam que o pneu tinha passado em cima da minha barriga. Eu tinha consciência plena de que isso tinha acontecido e que se eles não me abrissem logo, eu ia morrer de hemorragia. Mas eles não acreditavam, então faziam perguntas, um grupo vinha, fazia outras perguntas, depois eu ficava inconsciente de novo, aí outro grupo vinha, me acordava e fazia perguntas, perguntas.

			E teve um momento que eu comecei a sentir os meus pés formigando e as minhas mãos. Pensei na morte de Sócrates, quando foi obrigado pelo Estado a beber cicuta, lembrei Platão que descreve a morte dele começando por um formigamento nos pés e nas mãos. Aí eu falei: “Eu tô morrendo!”

			Nesse momento, entrou um médico de ascendência nipônica, bigodudo, e um outro médico novinho. Aí eu falei para eles:

			— Eu tenho certeza de que o pneu passou em cima da minha barriga e se vocês não me operarem vou morrer, e vocês vão levar isso na consciência de vocês.

			Aqui, o médico mais velho falou algo para o mais novo, que então buscou uma espécie de bola de vidro com uma agulha. Enfiaram a agulha na minha barriga, e imediatamente ela ficou cheia de sangue. Em seguida, minha maca começou a se mover para lá e para cá, aquilo tinha virado um caso de emergência.

			Antes da cirurgia, eu sentia que a vida estava escapando. Minha barriga estava dura. Eu parecia um poste. De repente, senti uma força que vinha e me oprimia na cama, me apertava, me empurrava para o chão. Comecei a ter certeza de que iria morrer.

			E aí vieram muitas dúvidas religiosas: “Será que tudo acabou? Será que tudo vai acabar?” E diante desse pensamento doloroso de que tudo poderia chegar ao fim e de que a vida não tinha nenhum sentido, comecei a pensar ainda mais sobre a morte. “Se eu morrer e não houver nada, eu nem vou saber.”

			E diante desse pensamento eu fiquei mais tranquilo.

			*

			A primeira cirurgia que eu fiz durou nove horas e meia. Nela eles tiraram trinta centímetros de intestino de uma região e trinta centímetros de outra região. E no meio ficou um metro e quarenta que eles decidiram religar. 

			Para mim eu ia morrer. Um pneu de ônibus passar em cima é difícil sobreviver. Meus órgãos vitais correram para cima ou para baixo, por isso acabou que só o intestino foi realmente afetado.

			E quando eu estava voltando da anestesia, depois das nove horas e meia de cirurgia, escuto de repente uma voz longe.

			Era a Vera. Eu reconheci. Aí eu falei: 

			— Vera! Vera! Eu vou morrer?

			Ela falou: 

			— Não Braz, você não vai morrer. Você é como uma lagartixa. Se te cortarem uma perna, nasce outra.

			E fiquei realmente mais sossegado e mais tranquilo depois dessa fala da Vera.

			A minha saúde complicou muito depois, como vou contar. Mas naquele momento consegui descansar um pouco e comecei a pensar em minha vida, lembrei da minha infância…

		


		
			Lembrei da minha infância…

			Eu nasci no Córrego das Cruzes, que fica a trinta quilômetros do município de Auriflama e a aproximadamente sessenta quilômetros do município de Araçatuba. Essa região fica no noroeste do estado de São Paulo.

			O pai do meu pai eu não cheguei a conhecer. Quando nasci, em 14 de maio de 1952, ele já havia falecido há mais ou menos dois anos. Durante muito tempo, sua origem foi um pouco desconhecida por mim, principalmente devido ao preconceito da família, pois ele era negro. Seu nome era Porfírio Nogueira, e ele se casou com uma italiana chamada Magdalena Clemones. Não sei exatamente quando eles chegaram àquela região onde nasci, mas sei que viviam lá há muitos anos.

			Do lado da minha mãe, meu avô e minha avó, eu os conheci e, inclusive, cheguei a morar junto com eles. Nós convivemos bastante. Não sei muito sobre a origem deles, mas o nome do meu avô era Alcides Pinto Rodrigues, e o nome da minha avó era Cesária Justina do Amaral.

			Meu pai e minha mãe se casaram na região do Córrego das Cruzes, onde tiveram cinco filhos. Sou o mais velho da família, tenho três irmãs: Iolanda, Vilma e Marina, além de um irmão mais novo, Alcero, que tem oito anos a menos que eu. O nome do meu pai é Antônio Nogueira, e o da minha mãe, Orzília Rodrigues Nogueira. Eles se casaram ainda jovens; minha mãe tinha 17 anos, e meu pai era aproximadamente seis anos mais velho que ela. Nascemos na região do Córrego das Cruzes, onde nossa história familiar começou.

			O meu pai nunca teve terra própria e trabalhava na terra de outros, sendo meeiro. Logicamente que havia um pequeno cultivo de subsistência, também. Meu pai era uma pessoa muito trabalhadora. Na época, naquela região, as principais roças comerciais eram o café, durante um período, e posteriormente o algodão.

			Desde o período em que eu era muito pequeno, tenho lembranças antigas de morar às margens de um córrego chamado Córrego da Areia. A gente se levantava cedo e lavávamos o rosto nesse córrego. Ali tinha um caminho entre bambus que formava uma espécie de arco, e nós descíamos por aquela trilha coberta de bambus.

			Um dia, de manhã, eu estava lá lavando o rosto quando, de repente, ouvi que uma pessoa estava vindo. Olhei e vi a madrinha Magdalena chegando, minha avó, mãe do meu pai. Essa imagem é a que tenho dessa região; é a imagem mais antiga que tenho. 

			Outra imagem antiga que conservei foi a de que eu ficava em casa, enquanto meu pai e minha mãe trabalhavam na roça, e minha tarefa era cozinhar o feijão. Naquela época, eu era tão pequeno que, para cozinhar o feijão, tinha que subir na taipa do fogão para colocar a lenha. Todo dia esse feijão era cozido, e eu tinha um orgulho danado, pois minha mãe me elogiava. Além disso, mesmo sendo muito pequeno, eu cuidava da minha irmãzinha, a Iolanda, que era praticamente um bebê. 

			*

			Todo ano tinha uma reza de terço de uma festa de Santo Antônio em casa, e em muitas outras casas tinha algum tipo de terço.

			Outra coisa que era bastante importante para quem morava ali eram os bailes que aconteciam em algumas casas, nos quais todo mundo participava. O baile que eu mais gostava era o da casa do Sr. Filipe. O Sr. Filipe era um homem negro, mais velho, e, entre mim e ele, apesar de eu ser muito novo, não havia diferença; éramos amigos, e nos relacionávamos como pessoas, não como uma pessoa mais velha e um menino mais novo. Assim, ele se tornou o meu primeiro amigo. Além disso, o Sr. Filipe descobriu que, ao realizar esses bailes, poderia ganhar algum dinheiro, então ele vendia bebidas para os homens que participavam do evento.

			Outra distração que era muito importante para nós eram os jogos de futebol que aconteciam na frente da venda do Moisés. Vinha um time jogar contra o time do Córrego das Cruzes, e esse era um grande evento para nós que morávamos lá.

			A minha mãe cuidava das vacas, tirando o leite delas com todo cuidado. Além de ajudar o meu pai na roça, ela também desempenhava essa função. Além de todas as outras tarefas de cuidar da família, lavar roupas e preparar alimentos. Até hoje, não entendo como ela conseguia aguentar tudo isso.

			Uma vez, à noite, minha mãe estava com uma dor de dente insuportável. Ela chegava a chorar. Eu não sei o que me deu na cabeça, fui ao único pé de cidra que tinha no fundo de casa e peguei uma daquelas frutas, furei a cidra com um garfo e botei para ferver na água. E, depois que a água ficou morna, pedi para minha mãe fazer gargarejo. E, curiosamente, toda a dor de dente dela desapareceu como que num toque de mágica.

			Uma outra situação difícil foi que minha mãe ficou mal, ficou doente. Houve uma noite, logo no começo da noite, em que ela chegou a desmaiar. O problema foi no apêndice dela, que apresentou uma complicação séria. Ela foi de caminhão até a cidade de Araçatuba, onde realizou uma cirurgia de apendicite. Isso, para mim, foi uma coisa que marcou muito. Lembro-me de que ficamos sozinhos em casa durante a noite, enquanto ela saiu para Araçatuba para fazer a cirurgia. Esse incidente foi muito triste, porque, pela primeira vez, senti que poderia perder minha mãe, que a minha mãe também poderia falecer.

		


		
			Quando meu pai estava trabalhando…

			Meu pai tinha uma roça de café, como meeiro. Lembro-me de uma coisa que gostava muito de fazer: levar o almoço para o meu pai na lavoura de café. Eu fazia um cavalo com um cabo de vassoura, amarrava uma tira na ponta e andava nele como se fosse um cavalo de verdade. Pegava o almoço e corria pela estrada montado no meu cavalo improvisado. Para mim, era realmente um cavalo. Assim, passava por todos que também estavam levando o almoço para seus familiares na roça de café.

			Nessa estrada mesmo, que dava acesso à lavoura de café, uma vez eu estava vindo para casa juntamente com o meu pai e, de repente, ele viu uma porca de metal caída no chão. E o meu pai falou para mim:

			— Pega essa porca que ela vai dar uma porção de leitões.

			E isso ficou muito na minha cabeça. Comecei a pensar: “Mas como que essa porca de metal vai dar leitões?” Fiquei muito tempo achando que os porcos nasciam daquela porca.

			Era uma alegria colher todas as coisas que eram produzidas no meio da lavoura de café. Para mim, o valor da lavoura de café estava naquilo que ela proporcionava além do próprio café, que eram geralmente coisas de comer, coisas gostosas como mamão, melancia, maxixe, tinha muitos tomates também. E muito disso nascia ali, naturalmente, na época dos frutos. 

			Na lavoura de café, me lembro de uma passagem muito engraçada. Chegou o dono da fazenda, chamado Sêo Inoque, e ele falou para o meu pai:

			— Ô compadre Tonico… – porque ele tinha batizado uma irmã minha – …eu vou ensinar como desbrota café.

			E ele começou a desbrotar café, e, de repente, mexeu numa caixa de marimbondos, e os marimbondos o pegaram. Ele ficou doido, pulava…, e eu ria, eu achava engraçado. E o meu pai, porque eu ria, ficou morrendo de vergonha.

			*

			Foi nessa roça de café que eu comecei a entender que o meu pai era um homem muito trabalhador. Aliás, da região da fazenda, ele era o que mais trabalhava. De madrugada, ele já estava na roça, capinando com o farol amarrado ao cabo da enxada, pois começava suas tarefas muito cedo. Assim, ele demonstrava ser uma pessoa muito trabalhadora.

			Aliás, ele era disputado por ser trabalhador, além do que uma pessoa pode fazer. E é importante mencionar que, além do café, que era a principal lavoura, meu pai cultivava uma agricultura de subsistência. Ele tinha uma área onde plantava arroz e feijão, exatamente para garantir o que comer durante o ano.

			Quando começou a monocultura do algodão, esse tipo de cultivo passou a ter um valor comercial muito elevado. Como resultado, o cultivo de café na fazenda deixou de existir e surgiram as lavouras de algodão. Uma vez, quando meu pai estava trabalhando nessas lavouras, ele chegou dentro do caminhão intoxicado de veneno, meu pai praticamente não conseguia falar. Foi a primeira vez que eu senti que poderia perder meu pai. Essa foi uma experiência muito dolorosa, pois ele permaneceu vários dias internado no hospital.

			E foi uma dessas lavouras que me fez perceber que todo o trabalho que meu pai fazia era, de certa forma, em vão. Foi a primeira vez que senti que meu pai trabalhava arduamente e, ao mesmo tempo, era explorado.

			Meu pai nunca chegou a possuir uma terra própria, mas houve um momento em que ele conseguiu participar de um grande cultivo de algodão, e nós pensávamos que ficaríamos ricos, até mesmo ele acreditava nisso.

			Foi quando chegou o momento de fazer a colheita desta lavoura. Chegamos a carregar cerca de três caminhões de algodão, e então partimos para Birigui para vender a colheita… Me lembro até de como dormimos numa tulha cheia de algodão, acordei de noite suado, suado, suado… Enfim, depois que o meu pai pagou a metade do valor do tombamento da terra para plantar o algodão, depois que o meu pai pagou a metade do veneno que usava para pulverizar o algodão, depois de pagar os trabalhadores que colheram o algodão, a quantia que sobrou para o meu pai era uma quantia irrisória de dinheiro.

			Naquela época, eu pensava que quem ficaria com a maior parte da produção, do dinheiro e do lucro seria meu pai, mas ele era apenas o último elo da corrente, o cara que trabalhava e que produzia. Meu pai, logicamente, ficou com uma pequena parte do lucro, mas era explorado por muitos outros.

			*

			Uma das coisas que eu mais gostava de fazer com meu pai, em certas épocas, era tirar mel na mata. Essa tarefa era sempre realizada durante as madrugadas. Então, eu ia junto com o meu pai, pequenininho, e a minha função era fazer fumaça para as abelhas não picarem, enquanto o meu pai abria o tronco e tirava o mel. 

			Em casa, tinha sempre mel, porque na época da colheita de mel o meu pai colhia, e esse mel era colocado dentro de latas de 20 litros, que eram latas usadas para colocar banho de porco. Daí a gente tinha mel à vontade, e isso fazia parte da nossa alimentação.

			Depois que eu cresci um pouco, comecei a tirar mel de Jataí na mata, a abelha Jataí não ferroa, não possui ferrão. Me trazia uma alegria muito grande fazer isso, porque o mel de Jataí era uma preciosidade para nós que ali vivíamos

			A gente ia muito pescar no córrego. Quando chovia, a água ficava suja e a gente pegava bagre, uns bagres bastante grandes. Isso era uma constante, era chover e a gente corria para o córrego para poder pescar. Um outro tipo de pescaria
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