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"A la bendita imperfección que nos hace humanos. A las manos que se manchan de tinta y a las mentes que no temen perderse para, por fin, encontrarse."
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El Peso de los Reflejos
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¿Cuántas caras puede soportar un hombre antes de olvidar la propia?

Aurelio no era un hombre de posesiones comunes. Mientras otros acumulaban oro o tierras, él se dedicó a una tarea mucho más peligrosa y silenciosa: coleccionar egos. Cada marco en su galería, cada espejo en su salón y cada entrada en su diario eran testigos de una identidad fragmentada. Aurelio buscaba la perfección en el reflejo de los demás, creyendo que, al reunir suficientes piezas, finalmente encontraría el rompecabezas completo de su propia alma.

Pero el ego es un material pesado y, sobre todo, quebradizo.

Este libro, El Diario de las Grietas, no es solo una crónica de sus viajes o de sus adquisiciones. Es el registro de un colapso necesario. A través de estas páginas, el lector no encontrará la gloria de un hombre que lo conquistó todo, sino la valentía de un hombre que decidió romperlo todo.

Desde las primeras notas cargadas de soberbia y obsesión, hasta los últimos trazos temblorosos frente al mar, Carlos Hoyos nos invita a caminar por los pasillos de una mente que descubre, casi demasiado tarde, que la verdadera libertad no se encuentra en el marco que nos encierra, sino en la grieta que nos permite escapar.

Bienvenido a la colección más íntima de Aurelio. Cuidado al pasar: hay cristales rotos en el suelo.
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Capítulo 1: El Silencio de los Bustos
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Aurelio creía que el sol salía cada mañana solo para iluminar su monóculo. En su jardín de piedra, miles de rostros idénticos al suyo le devolvían una mirada de aprobación muda. Pero el silencio es un juez cruel; no discute, pero tampoco aplaude. Y Aurelio, cansado de ser el único testigo de su propia grandeza, decidió que era hora de que el mundo confirmara lo que sus espejos ya sabían: que él era la Verdad.
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​"Hoy conté mil rostros de piedra y todos tenían mi misma expresión de suficiencia. Es aterrador darse cuenta de que el eco es la única compañía que soporto. He empezado a limpiar mi espejo con una obsesión nueva; si el brillo desaparece, temo que yo también lo haga."


Capítulo 2: La Grieta en el Cristal
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El peso del silencio en su jardín de ecos se hizo insoportable. Aurelio levantó su espejo, buscando un nuevo reflejo, una respuesta. Pero esta vez, en lugar de su imagen inmaculada, una pequeña grieta serpenteó por el cristal. No era una imperfección física; era la fisura de la duda, la premonición de que su verdad, sin un testigo externo, era tan frágil como el vidrio. Necesitaba que alguien más confirmara su brillo, antes de que el cristal se hiciera añicos por completo. Y así, con el corazón latiéndole como un tambor de guerra, puso un pie fuera de su desierto de estatuas, hacia el incierto murmullo del mundo.
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Capítulo 3: El Mercado de las Opiniones
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Aurelio llega a una ciudad bulliciosa donde el aire huele a papel viejo y metal caliente. Aquí, las personas no venden frutas ni telas; venden certezas. En cada puesto, los mercaderes gritan sus verdades al mejor postor y la gente hace fila para comprar la sensación de tener la razón.

​El Mercado de las Opiniones era un caos de gritos y transacciones invisibles. Aurelio caminaba entre los puestos, sosteniendo su espejo agrietado con manos temblorosas. Vio a hombres cambiar sus ahorros por una frase que confirmaba sus miedos, y a mujeres vender sus recuerdos por un 'tienes razón' de un extraño.

​— ¡Compro verdades absolutas! ¡Vendo el derecho a estar indignado!— gritaban los mercaderes.

​Aurelio sintió una mezcla de asco y fascinación. ¿Era esto lo que buscaba? ¿Un aplauso comprado? Se acercó a un puesto, pero al mirar a los compradores, notó que sus ojos estaban vacíos; no les importaba la verdad, solo el alivio de no sentirse equivocados.
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Capítulo 4: El Sastre de las Apariencias
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​En el Mercado de las Opiniones, Aurelio pronto comprendió que no bastaba con tener una verdad; había que parecer que se tenía una verdad, y además, que esa verdad encajaba con la de otros. Fue entonces cuando encontró "El Sastre de las Apariencias", un establecimiento peculiar donde no se cosía ropa, sino personalidades.

​

​El Sastre de las Apariencias no era un hombre, sino un concepto. En su tienda, no había hilos ni agujas, sino un torbellino de voces y espejos que distorsionaban la imagen de uno hasta que encajaba perfectamente con lo que la clientela demandaba. Aurelio entró, aún con su levita azul medianoche, sosteniendo su espejo agrietado.

​—Busco... encajar —murmuró.

​El Sastre, una figura etérea con mil ojos que cambiaban de color, le mostró reflejos de sí mismo con plumas exóticas, con ropas de terciopelo verde esmeralda que gritaban "intelectual", o con un traje modesto que susurraba "humildad". Aurelio, con cada cambio, sentía que una parte de su antigua certeza se desprendía, pero a cambio, veía sonrisas de aprobación en los rostros de los maniquíes cercanos. Se decidió por un chaleco ornamentado y algunos ribetes dorados para su levita; pequeños cambios, grandes promesas de aceptación. La grieta en su espejo se hizo un poco más profunda con cada nueva adición.
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​"El Sastre me ha dado hombreras de terciopelo y ribetes que brillan como el sol. La gente en la calle se detiene y asiente. Me siento pesado, como si llevara una armadura de oro, pero por primera vez en años, nadie me ha mirado con duda. La duda es un frío que no quiero volver a sentir, aunque este traje me apriete hasta dejarme sin aliento."

Capítulo 5: La Orquesta de los "Sí"
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Tras haber modificado su apariencia con el Sastre, Aurelio es invitado a la gala más prestigiosa de la ciudad: el Banquete de la Concordancia. Aquí, el sonido no lo producen instrumentos, sino el constante y rítmico murmullo de cientos de personas dándose la razón unas a otras.

Aurelio entró al salón y, por primera vez, no hubo silencio. Al verlo con su nueva levita adornada, la multitud prorrumpió en un asentimiento colectivo que sonaba como el oleaje. 'Tiene razón', susurraban unos. 'Es exactamente como pensamos', decían otros.

​Sin embargo, mientras Aurelio caminaba por el salón, la euforia inicial se convirtió en un frío sudor. Se dio cuenta de que nadie lo miraba a los ojos; miraban sus galones dorados y sus plumas. Cuando intentaba expresar una idea genuina, la orquesta de invitados lo interrumpía con un '¡Sí!' automático, antes siquiera de que terminara la frase. No era una conversación, era un eco infinito. La validación que tanto había ansiado se sentía como una jaula de cristal: estaba rodeado de gente, pero más solo que en su desierto de estatuas. La grieta de su espejo, ahora, cruzaba el cristal de lado a lado.
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