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        A largo della costa dell’isola di Vanuaka, a est delle isole Salomone

        20 settembre, 1899

      

      

      Un sole cocente splendeva nel cielo. Sebbene il sudore gli colasse sulla fronte, il capitano de Silva teneva il cannocchiale ben saldo tra le mani.

      «Cosa ci facciamo qui, capitano?» Il nostromo spostò il tabacco da un lato all’altro della bocca. «Vi dico che questo posto è maledetto.»

      Molti dei membri dell’equipaggio si erano radunati dietro di loro sull’interponte per ascoltare la conversazione tra il capitano e il vecchio Tom.

      Jorge sapeva bene il motivo per cui erano inquieti. Le acque erano oscurate da ben più dell’ombra del vulcano a lungo sopito dell’isola. Esistevano molte storie riguardanti Vanuaka – racconti di barbarie, di magia nera vele, di morte.

      A nessuna nave piaceva avvicinarsi troppo all’isola, come se la sola prossimità fosse sufficiente ad attirare la malasorte.

      Allora perché loro si trovavano lì? Jorge non aveva una risposta, solo una sensazione.

      Attraverso il cannocchiale osservò le tre gebo che venivano messe in mare – le canoe degli abitanti di Vanuaka, con i loro toto isu montati sulla prua. Quei totem erano inconfondibili, con le loro mandibole sporgenti e le teste sproporzionate, e labbra spalancate che mettevano in mostra i denti scolpiti tinti di rosso.

      Le tre imbarcazioni si muovevano in fretta, ma non stavano pescando né traghettando una salma all’isola successiva per seppellirla; invece, sfrecciavano sulle acque come se fossero all’inseguimento – di cosa, lui non sapeva dirlo. Nemmeno i guerrieri di Vanuaka avrebbero attaccato un vascello come il suo. Le loro lance e le loro frecce non avrebbero retto il confronto con le pistole.

      In lontananza, la canoa di testa fermò i remi e il passeggero davanti si alzò in piedi, caricando poi una singola freccia nel suo arco. Il dardo attraversò l’aria con una traiettoria ad arco, coprendo una distanza di circa novecento metri prima di cadere in acqua, a poca distanza dalla Marguerite.

      Un avvertimento?

      Forse.

      Gli indigeni restarono seduti immobili per un momento, prima di ritornare a remare. Invertirono la rotta della gebo e tornarono verso l’isola. Non c’era altro da vedere.

      Il nostromo aveva ragione. Non aveva senso condurli così vicini a Vanuaka. Passandosi il fazzoletto da collo sugli occhi, Jorge diede l’ordine. «Facciamo rotta verso ovest, Tom. Abbiamo del tempo da recuperare.»

      «Signorsì, capitano.» Tom sputò il tabacco fuori bordo e annuì in approvazione. «A vele spiegate, ragazzi. State all’erta!»

      Nessuno se lo fece ripetere. Kofi e Aldrix erano già saliti a metà del sartiame, ansiosi di spiegare la vela maestra.

      Jorge voltò il viso in direzione del vento. Sì, era giusto così; era stato incauto da parte sua rallentarli tanto. Stava dirigendosi verso la prua quando gli giunse un grido dall’alto.

      «Adaro!» Il giovane cugino di Jorge, Afu, penzolava dalla cima dell’albero maestro, con le braccia protese e il corpo rigido. «Adaro!» gridò nuovamente.

      Sulla nave calò un improvviso silenzio. Ogni uomo smise di fare il proprio lavoro e spostò lo sguardo sul mare.

      Per tutta risposta, Tom gli urlò: «Avrai visto un delfino, Afu. Slega quelle cime e scendi giù».

      «È un Adaro!» Afu aveva gli occhi sgranati e pieni di terrore.

      Jorge sollevò di nuovo il cannocchiale. Cosa stava vedendo suo cugino?

      Il mare era pieno di misteri. Lui stesso aveva assistito a cose che non sapeva spiegare, tanto da non poter completamente ignorare la superstizione, ma non credeva negli Adaro – i maligni spiriti del mare che avevano come obiettivo quello di ingannare gli incauti. Con le branchie dietro le orecchie, le pinne e una coda al posto dei piedi, si diceva che fossero più pesci che uomini.

      Jorge ispezionò le onde.

      Niente. Soltanto la schiuma del mare. Solo qualche procellaria che galleggiava sull’acqua.

      E poi la creatura apparve da sotto l’acqua, scivolando in modo fluido, con la pinna dorsale che rompeva la superficie.

      Uno squalo leuca.

      «Lo vedo, capitano.» Il suo timoniere, Erico, gli era accanto. «Ci fornirà del buon cibo se riusciamo ad arpionarlo.»

      Jorge si rese conto che stava trattenendo il fiato. Gli venne quasi da ridere.

      E poi si udì l’urlo. Soprannaturale. Agghiacciante.

      La vista che si offrì ai loro occhi era così terrificante che Jorge sentì la bile risalirgli nella gola.

      Vide quello che fino a quel momento non aveva notato, e cioè che lo squalo aveva qualcosa tra le fauci: un uomo che si dimenava per liberarsi.

      Anche gli altri l’avevano avvistato, ed Erico stava già afferrando la balestra. Dopo aver fissato l’estremità della cima alla zeppa del ponte, appoggiò il calcio sulla spalla e prese la mira.

      «Che il Signore lo salvi!» Il vecchio Tom si sporse dal parapetto. «Nessun uomo dovrebbe morire così.»

      Jorge represse la propria repulsione. Sperava che, se Erico avesse mancato lo squalo, l’arpione centrasse il cuore dell’uomo. Una morte rapida sarebbe stata meglio dell’agonia di venire squarciato da denti affilati come rasoi.

      La fiocina attraversò l’aria, tirandosi dietro la cima con una traiettoria curvilinea, fino a quando la corda giunse quasi al suo limite e poi si tese.

      Aveva colpito il bersaglio.
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      Jorge calò in mare la lancia per recuperare il povero diavolo, lasciando che gli altri si occupassero di tirare a bordo lo squalo.

      Gli bastò un’occhiata per rendersi conto che l’uomo non ce l’avrebbe fatta. Il suo torso aveva solchi profondi nei punti in cui lo squalo l’aveva afferrato, ma c’era un’altra ferita che gli segnava il corpo: l’asta di una freccia conficcata nella schiena.

      Poteva trattarsi della stessa freccia che il guerriero aveva scoccato? Jorge ci avrebbe scommesso cento sovrane.

      Pallido e con i capelli chiari, il viso era quello di un europeo, fortemente ustionato dal sole, con il naso e le guance che si spellavano e le labbra ricoperte di vesciche.

      Non sarebbe servito a nulla dirgli che ce l’avrebbe fatta.

      Sarebbe stata una menzogna.

      Avrebbe fatto meglio a scoprire ciò che poteva. Da qualche parte, l’uomo doveva avere una famiglia che attendeva il suo ritorno.

      Jorge gli afferrò la mano. «Come vi chiamate?»

      Le palpebre dell’uomo, arrossate e gonfie, si mossero appena ma non si aprirono.

      «Dirò ai vostri familiari che vi ho trovato. Parlate, se ci riuscite.»

      Jorge mantenne gli occhi fissi sulla bocca dell’uomo moribondo, poi chinò il capo per avvicinarsi e riuscire a sentire nel caso avesse pronunciato qualche parola, ma lo sconosciuto restò immobile.

      Ormai era più di là che di qua; di certo era una benedizione, poiché doveva provare un dolore lancinante.

      Jorge guardò la mano dell’uomo, abbandonata nella propria. Le dita erano lunghe ed eleganti, e il mignolo era adornato da un anello d’oro incastonato con una pietra dorata. Topazio? Doveva valere qualcosa.

      Se fosse riuscito a sfilarglielo con facilità l’avrebbe tenuto. Altrimenti l’avrebbe lasciato dov’era. Non aveva il coraggio di tagliargli il dito solo per guadagnarci qualche moneta.

      Fece girare l’anello, che scivolò verso la nocca, mettendo in mostra una riga bianca sulla pelle. Jorge tirò ancora e l’anello si sfilò completamente. A quel punto, poteva anche controllargli le tasche. Magari avrebbe trovato qualche altro oggetto di valore.

      Trovò solo un pezzo di carta quadrato, ripiegato per bene. Se si fosse trattato di una lettera, forse avrebbe potuto contenere qualche indizio sull’identità di quel povero bastardo.

      Jorge la aprì e fissò quanto restava del foglio. I bordi si stavano già disintegrando e l’inchiostro era sbavato e sbiadito, il che rendeva difficile decifrarne il contenuto, ma non si trattava di una lettera.

      Qualcuno aveva fatto un disegno a forma di stella marina, con una collina che si ergeva nel centro. Jorge volse lo sguardo verso l’isola e richiamò alla mente la sua forma dalle mappe. Non era una collina, bensì un vulcano, e le cinque punte erano promontori.

      C’era segnato un punto di approdo e, più in su, un posto dove arrampicarsi, qualcosa di simile a un albero con rami sviluppati.

      Jorge aggrottò la fronte. Era questo che aveva condotto lo sconosciuto a Vanuaka? Una qualche idea di un tesoro, e quella era la mappa per trovarlo?

      Se così fosse stato, allora l’avarizia gli aveva donato la sua ricompensa.

      Jorge però si sentiva inquieto. Qualunque fossero state le sue intenzioni, non era possibile che l’uomo si fosse avventurato fino a lì tutto solo. Dove si trovavano i suoi uomini e la sua nave? Qualcuno doveva pur aver accettato di condurre lo stolto fino a lì.

      Una volta ritornato alla Marguerite, Jorge notò che Afu lo guardava, ancora appeso al sartiame. Anche gli altri lo fissavano, sporgendosi dal parapetto. Probabilmente si stavano domandando perché Jorge si stesse attardando. L’uomo o era vivo o era morto. Nel secondo caso, non serviva a niente stare seduto lì.

      Con un sospiro, Jorge sollevò lo sconosciuto da sotto le spalle. Qualunque fossero stati i suoi peccati, un uomo meritava di venire accompagnato nella tomba da pensieri gentili. Jorge l’avrebbe portato a bordo e avrebbe recitato una preghiera cristiana; sarebbe stato sufficiente.

      Ma quando il capo dell’uomo si sollevò, bolle di sangue cremisi gli uscirono dalla bocca.

      Voltandolo su un lato, per dargli la possibilità di respirare, Jorge tornò a chiedergli: «Chi è la vostra gente?»

      La sua risposta fu un sussurro.

      «Bath… she…» L’uomo ansimò, soffocando, ed espettorò altro sangue sul ponte della lancia. «…bahhhh.» Più un sospiro che una parola pronunciata, il rantolo sommesso che gli uscì dalle labbra aride fu l’ultimo che l’uomo emise.
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        The Fairfax Hotel, Port Moresby, Nuova Guinea Britannica

        12 ottobre, 1899

      

      

      Bathsheba si adagiò sul bordo del letto, tamponandosi il viso e il collo con una pezza fresca. Emise un lungo sospiro. Non si era mai sentita così sudicia, con gocce di sudore che le colavano tra i seni e lungo la schiena.

      Era così che ci si sentiva all’inferno? Come eternamente stufati nella torrida umidità?

      Sebastian aveva accennato al caldo, ma lei non era stata in grado di immaginarselo. Adesso non doveva più farlo.

      «Il vostro bagno sarà pronto tra poco, milady.» Hattie apparve sulla soglia che collegava la stanza a quella comunicante. «L’acqua è limpida e ho aggiunto qualche goccia di quell’olio di ibisco che vi piace.»

      Bathsheba la ringraziò con un sorriso. Cosa avrebbe fatto senza Hattie? Il viaggio dall’Inghilterra sarebbe stato estremamente spiacevole senza avere al proprio fianco la fedele cameriera e dama di compagnia.

      Non che Bathsheba non si considerasse capace di fare le cose da sé. Né si tirava indietro davanti a un po’ di disagio.

      L’attuale sistemazione, ad esempio, era stata prenotata per lei da Sebastian e non era certo lussuosa. Oltre al letto c’era solo un tavolino, con due sedie di vimini su cui sedersi. Però le due alte finestre con persiane da poter chiudere alla notte lasciavano entrare molta luce, e le pareti erano dipinte in una bella tonalità di giallo.

      Essendo una camera d’angolo, Bathsheba poteva vedere sia il porto che il mercato pullulante di carretti trainati da cavalli e mercanti che vendevano le loro merci: tessuti dalle vivide sfumature esposti in pile traballanti, un assortimento di spezie e frutta accatastata. Sembrava esserci una marea infinita di clienti, e anche dei piccoli venditori – donne che trasportavano mucchi di manghi e papaie in cesti che tenevano sulla testa, altre con vassoi di pesce o uova.

      Al momento, le finestre erano aperte e lasciavano entrare una lieve brezza che faceva ondeggiare le tende di velo. Essendo al piano più alto, erano abbastanza lontane dagli odori pungenti del porto e della strada, e i richiami dei mercanti arrivavano smorzati fin lassù.

      I servizi al campo di suo padre erano sicuramente ancora più primitivi, ma Bathsheba ricordò a Hattie che niente di tutto ciò aveva importanza. Importava solo che finalmente lei li aveva raggiunti.

      Aveva mandato un telegramma da Jakarta per confermare la data approssimativa dell’arrivo della sua nave, e il personale dell’hotel aveva promesso di mandare un messaggio al campo di Vuru, che si trovava a qualche centinaio di miglia a sud lungo la costa.

      Ancora pochi giorni e poi Sebastian sarebbe venuto a prenderla.

      «Venite, lasciate che vi aiuti a togliervi i vestiti.» Hattie allungò le mani per sbottonare il vestito da viaggio della sua signora. «Presto vi sentirete rinfrescata. Un bel bagno è quello che ci vuole; dopodiché, ci preoccuperemo di preparare la cena.»

      Le agili dita di Hattie lavorarono in fretta, rimuovendo gli abiti ingombranti fino a quando Bathsheba rimase in sottoveste e mutandoni. Si slacciò con cura il ciondolo d’argento con il minuscolo ritratto di Sebastian che portava al collo.

      «Scendo di sotto a vedere di trovare un tavolo.» Dopo aver dato una sbattuta alla gonna e alla giacca, Hattie le appese a un grande gancio sporgente sul muro e si ripiegò la camicetta sul braccio. Era una donna davvero scrupolosa. Avrebbe sciacquato la camicetta e l’avrebbe appesa ad asciugare in un attimo. Anche se Bathsheba non aveva intenzione di indossare nuovamente quei vestiti. Gli abiti di mussola che aveva portato con sé sarebbero stati molto più freschi.

      «E porterò del tè quando tornerò di sopra. È la cosa migliore, dicono, anche quando è bollente», Hattie continuò a chiacchierare, sentendosi chiaramente molto più energica di quanto si sentisse Bathsheba.

      Fu un sollievo quando la porta si chiuse con un clic. Per quanto apprezzasse le attenzioni di Hattie, Bathsheba bramava un po’ di pace e tranquillità.

      Rilassandosi nell’acqua profumata, Bathsheba chiuse gli occhi e innalzò una preghiera silenziosa per il dono dell’impianto idraulico del Fairfax.

      Il viaggio era durato molte settimane, e che viaggio era stato!

      Era stata a bordo di una nave solo una volta, quando aveva a malapena cinque anni e aveva accompagnato sua madre in Inghilterra dalla Sierra Leone.

      Questo viaggio era stato completamente diverso. Con solo Hattie ad accompagnarla, aveva avuto parecchia libertà, ed era arrivata a fare anche qualche breve escursione nei porti di attracco. Avevano attraversato lo Stretto di Gibilterra e il Mediterraneo, prima di arrivare a Porto Said e al Canale di Suez. Giunti nel Mar Rosso e nel Golfo di Aden, avevano effettuato la parte finale della traversata, passando Ceylon e le Filippine fino a Moresby.

      E ora eccola lì, dalla parte opposta del mondo, pronta a intraprendere la prossima fase della sua avventura.

      Lasciare Biddingford era stata la scelta giusta. Dopo la morte del marito, Bathsheba era andata alla deriva. Il luogo che aveva chiamato casa adesso apparteneva al figlio di lui, veniva supervisionato dalla sua giovane moglie ed era già pieno della loro prole in continua crescita.

      Il testamento di Lord Asquith aveva provveduto a lei, naturalmente: una liquidazione che le aveva fornito più denaro di quanto lei avrebbe mai potuto spendere e il permesso di restare a Biddingford Hall o nella loro residenza londinese fino a quando avesse voluto. Tuttavia, lei si era quasi subito sentita d’intralcio, un sentimento che si era consolidato a seguito di un soggiorno con la famiglia della defunta madre.

      Certo, lei aveva Hattie, oltre a parecchi cugini, zii e zie – una schiera di persone desiderose di darle consigli su cosa avrebbe dovuto fare adesso che era vedova da tre anni. Consigli che andavano tutti in un’unica direzione: risposarsi al più presto.

      Non sembrava importare con chi si sarebbe sposata, purché lui avesse la stessa posizione sociale e finanziaria; qualcuno che la famiglia avrebbe potuto approvare. Ma lei aveva già percorso quella strada e non le aveva portato felicità – non più di quanto ne avesse portata ai suoi genitori.

      Bathsheba poteva solo supporre che sua madre un tempo doveva essere rimasta affascinata da suo padre, poiché il loro matrimonio era sembrato sconsiderato. Lui proveniva da una lunga linea di accademici ai quali mancava il tipo di reddito che avrebbe potuto garantire loro una vita in grande stile a Londra, e non aveva avuto alcuna intenzione di ridurre il proprio lavoro in favore di una moglie. Si erano appena sposati quando lui aveva trascinato la consorte nella Costa d’Oro dell’Africa occidentale.

      Qualunque spirito avventuroso la madre di Bathsheba avesse posseduto venne presto soffocato dal caldo e dagli insetti, dalla mancanza della Società e, lei sospettava, dall’indifferenza del marito. Sua madre era completamente inadatta alla vita che il padre di Bathsheba conduceva e, quando lei aveva cinque anni, la donna aveva perso del tutto la speranza e aveva fatto ritorno in Inghilterra.

      Di conseguenza, Bathsheba era cresciuta senza quasi conoscere il padre, dato che i viaggi che lui faceva per tornare a casa erano tanto infrequenti da renderlo un estraneo. Non era stato lo stesso per Sebastian, che al tempo del matrimonio aveva sette anni. Nei semestri a cavallo tra a Eton e Oxford aveva raggiunto Bathsheba e la matrigna alla residenza di Biddingford.

      Dopo che Sebastian si fu laureato, il loro padre era passato dalla vita tra gli Ashanti, i Fanti e gli Ewe della Costa d’Oro allo studio delle tribù della Nuova Guinea, scrivendo alcuni studi comparativi sulla similarità tra i loro
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3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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