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			O río e o home

			O caudal impoñente do río marcou a miña infancia e mocidade; ou sexa, a miña vida.

			… Do río, do Miño.

			Nos veráns longos da xuventude –cando o paso do tempo non contaba– organizabamos o día ao redor del. Na lembranza quedan as calores de Ourense, horas pasadas nas beiras e nas augas do Miño, do Loña, do Barbaña (os tres viñan sendo un).

			Nos anos sesenta do pasado século XX, cando a universalización do automóbil particular estaba aínda en proceso, boa parte dos ourensáns, sen medio cómodo para trasladarse ata o mar, acudían a diario a bañarse ao río. Co pulo desarrollista creouse unha praia fluvial no lugar de Oira –un par de quilómetros río arriba–, onde se palpaba a intensa vitalidade desa época expansiva e inconscientemente afloraba a contradición coas obsoletas normas sociais do franquismo. Bulía un ambiente colorista de familias numerosas e alegre xente nova, de relacións intersexuais progresivamente distendidas, que paso a paso ían deixando á beira do camiño o acartonamento moral das dúas décadas precedentes.

			Ata un bar flotante acudían os mellores (ou máis atrevidos) nadadores en demanda de refresco, cervexa ou cubata, entre a música dos transistores Vanguard e dos altofalantes do recinto, que de vez en cando intercalaban avisos da autoridad competente. As anacrónicas normas nacional-católicas intentaban infrutuosamente deslindar espazos separados para homes, para mulleres e para familias. Corrían os tempos do terzo familiar orgánico, cando o Opus substituía a Falanxe no vértice do poder.

			A experiencia da praia de Oira ten a súa cara desafortunada. Dependía do río por completo, e moi axiña, no frenesí hidroeléctrico daquela época, erguéuselle a rente o encoro de Velle, mesmo por riba dela. As obras eran motivo da consabida curiosidade popular, pola súa envergadura nunca vista; habilitouse incluso un miradoiro no alto, a maior gloria do progreso. Así, ao pé da corrente fría que baixaba por turbinas e comportas, a praia viuse privada do uso do río, e este foi substituído por piscinas, como hoxe está, para garantir a integridade física do usuario.
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			Praia de Oira e salto de Velle

			Pero o tramo fluvial de maior concorrencia discorría máis abaixo, no paso do río á altura da cidade, entre o gran coiñal que se estendía desde algo antes de as augas chegaren ao viaduto do ferrocarril ata a Ponte Vella. Foi por alí, nun fermoso recuncho onde a herba tapiza as ribeiras, sombreadas de salgueiros vellos, e un manto de algas estende arrecendo a mel desde a auga, onde as xentes da República, entusiastas do deporte, puxeran en marcha o primeiro proxecto dunha praia fluvial, de vida brevísima, moi oportunamente situada, ao pé mesmo da cidade, frustrada como todo aquilo.

			A Ponte Vella era o límite infranqueable do percorrido natatorio. A mole, esvelta e pétrea, infundía un temor de severa advertencia contra toda intención de tan sequera aproximarse a ela. Corría noticia imprecisa dalgún valente que o fixera, mais eu nunca vin ninguén tan ousado de sucar a nado aquelas sospeitosas augas axitadas baixo os arcos sombrizos. Unha foto testemuña que houbo quen se chimpou de cabeza desde o alto, polo visto con éxito (na foto non se percibe o desenlace). O que si sabiamos todos con certeza (mesmo por telo presenciado persoalmente) era que cada ano o río cobraba algún que outro afogado, os máis deles xustamente aí, na zona lindeira coa Ponte Vella. Os mergulladores que acudían ao rescate dos cadáveres confirmaban os perigos do lugar, a profusión de pozas con que se confundía o fondo e o traizoeiro das correntes. Só os incautos podían caer nesa trampa. Os que viviamos a diario no río e presumiamos de coñecelo sentiámonos a salvo. No relativo á ponte eramos prudentes en extremo.
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			Chimpándose da Ponte Vella

			No resto non. Había respecto, non temor. De Oira para abaixo o río corría apresurado e con forza; antes e despois de se construír o encoro. Chegando ao muíño da Loña, aínda estando derruído –xa había tempo– o cachón que outrora houbera alí, as laxes derrocadas provocan a rápida aceleración da corrente e o quebranto de toda a superficie, rota en ondas e colisión de augas. Desde aí o río xa non acouga nun bo tramo. No lugar onde lle aflúe o Loña describe unha curva moi marcada e as augas avólvense aínda máis, sobre un fondo que se adiviña rochoso e abrupto.

			Despois, á altura do Porto Vello, nun espazo amplo e contido polo cachón do segundo muíño (o de Peliquín), semella remansarse. Semella, porque aínda que a represa lle frea o pulo, fórmanse disimuladas correntes e contracorrentes perversas, celada mortal para non poucos.

			Entón, ao pasar sobre o cachón, outra vez se precipita, e nese estado percorre toda a liña do gran coiñal (… era grande, impoñente, ata que as construtoras dos sesenta o levaron por diante, facéndoo literalmente desaparecer). Mil veces fixemos ese percorrido coma se fose unha aventura de pouco risco, lanzados á velocidade da corrente sobre as pedras a rentes da auga, planando sobre as laxes, pelexando contra as ondas encrespadas e esquivando as rochas, salpicados de rocións.

			O viaduto do ferrocarril anunciaba o remate do lance. Aí o río perde o apuro e poucos metros máis adiante a Ponte Nova superábase nun nadar plácido. Entón, en plena zona do Vao (antigo paso a pé enxoito en estiaxe pronunciada), onde se torna ancho e ostenta a forza do seu caudal, impúñase vogar cara á beira, lenta pero constantemente, porque en fronte se alza a Ponte Vella, liña a non superar… nin aproximarse a ela!

			Experiencias da infancia e mocidade, gravadas para sempre nas fibras da sensibilidade.

			O río evoca tamén amores con recendo intenso das mimosas da ribeira.
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			Ponte Nova e viaduto

		

	
		
			O río e a historia

			A influencia do río non se reduce, naturalmente, á que exerceu individualmente sobre cada un de nós; toda a cidade de Ourense é debedora do Miño. O val espazoso, fértil e acolledor de fauna ofreceu asento cómodo aos primeiros poboadores paleolíticos. Nas inmediacións da cidade atópanse importantes xacementos arqueolóxicos que nos levan miles de anos para atrás. O amplo terreo onde os ríos Loña e Barbaña conflúen co Miño constituíu logo un marco de privilexio para a agricultura. Ata o século XX –antes de seren desterrados pola expansión urbana– os viñedos e as hortas prosperaban por toda parte e eran os esteos económicos da cidade.

			Se no caso de Ourense todo o dito é ben patente, non deixa de ser igualmente relevante no conxunto do fenómeno urbano galego. Unha simple observación do mapa revélanos que sobre os eixes deseñados polo Miño e polo Sil se estableceu a vella columna vertebral das cidades galaicas. Aínda deixando á parte Mondoñedo (que malia non ter vínculo directo co Miño está situada a curta distancia das súas fontes, o cal inevitablemente a relaciona con el), as antigas civitates de Lugo, Ourense e Tui (ou sexa, tres das cinco de Galicia; catro se contásemos Mondoñedo) érguense, cando menos desde época romana, nas súas ribeiras, e Ponferrada na do Sil.

			O río nutriu a base agraria da vida urbana. Ademais, foi vía navegable ata Tui e tivo que ser atravesado polas pontes controladas desde as respectivas cidades, unha das razóns da súa existencia.

			Non é, por tanto, de estrañar que coa corrente das augas discorra a da historia, porque o paso do río foi decisivo para a vida e o quefacer das sucesivas xeracións poboadoras destas terras e incluso doutras máis distantes.

			O percorrido do noso río é quen de evocar unha historia global, de longa duración. Iralla suxerindo a todo aquel que se achegue con curiosidade e aparellado cos datos necesarios. A misión do historiador é darlles a estes o traslado comprensible para o aproveitamento individual e colectivo. A historia é cemento de cohesión social.

			Valéndonos da imaxe das contracorrentes do río, que por veces describen movementos aparentemente contraditorios e aleatorios para por fin resumírense na corrente que marcha inexorable río adiante, dispoñámonos a contemplar momentos históricos acontecidos secuencialmente, suxeitos a unha cronoloxía tamén inexorable, pero que agora preferimos expoñer conforme o traxecto do río os vaia revelando, coas conexións e excursos que forzosamente a cada paso nos suxira, nunha especie de hipertexto anacrónico, sabedores de que a súa sucesión dialéctica –é dicir, a historia– foi o demiúrgo da nación, de Galicia.

			A propia transversalidade xeográfica do río, que percorre o país en diagonal, semella xustificar a narración histórica transversal que propoñemos. Na excursión fluvial ao longo e ancho da historia de Galicia que emprendemos (en emulación virtual daqueloutras excursións reais que acometían os homes do Seminario de Estudos Galegos) o río mostra a cada paso un fragmento de historia, con entidade propia, mais que é un capítulo da historia total. Do conxunto articulado de todas elas (e de moitas máis) resultou a nación tal como hoxe é.

			Este é un libriño de historias dispersas, que se xuntan e ordenan para compoñer a historia.

			No camiño descubriremos un riquísimo patrimonio, material e inmaterial: restos monumentais e arqueolóxicos, ou simplemente lugares onde aconteceu algo que paga a pena saber. O río conta a historia; o historiador transmítea procurando facer comprensible o aparente caos dos acontecementos (aínda que non sempre se consegue facelo con acerto e claridade). As augas do río son a miúdo turbias e non corren sempre na mesma dirección, pero acaban inexorablemente entre Caminha e Camposancos.

			Percorrín o río de punta a cabo. Os ríos: os trescentos dez quilómetros do Miño desde Irimia a Camposancos e o Sil desde Pena Orniz ata Os Peares. Seguro que os capítulos da historia que tiveron por escenario a súa conca ou se relacionan con ela son innúmeros, moitos máis dos aquí narrados; multiplícanse conforme afinamos a precisión do noso enfoque. Por iso a historia é inabarcable.

			Sen abandonar a pretensión de rigor científico –do que a historia non pode prescindir sen deixar de selo– estas páxinas encamíñanse por un vieiro que quere ser algo máis flexible e ameno que o estrito traballo académico. Prescinde por iso do aparato crítico, salvo no extremo en que facelo chegase a ser deshonesto.

			O suxeito da historia non pode ser outro que a sociedade humana, baixo calquera das perspectivas desde as que a observemos, mais o recurso a un suxeito da narración histórica diferente dos que comunmente se lle recoñecen como propios –neste caso un río– non é algo novo. En lugar de construír a historia sobre o fío condutor dos seus paradigmas estruturais –a economía, a sociedade, as institucións, o pensamento ou os acontecementos–, unha corrente recente púxose a facelo tomando como testemuña do paso do tempo entes de natureza diferente, aparentemente estáticos e persistentes, observatorios fixos, como se por diante da súa ollada inmutable fose decorrendo a actividade humana, capaces incluso de condicionala. Alguén escolleu os terremotos e o vulcanismo (pensemos no impacto histórico da erupción do Vesubio cando cubriu Pompeia no ano 79, ou a explosión do Krakatoa en 1883); outro, as epidemias, que tanto interviñeron na evolución da demografía (abonda lembrar os efectos da peste sobre Europa entre os séculos XIV e XVIII, ou da gripe sobre América no século XVI e sobre a propia Europa en 1918).

			En 1935, en momentos críticos para as relacións entre Francia e Alemaña, L. Febvre e A. Demangeon publicaban un modelo no xénero, Le Rhin. Problèmes d’histoire et d’economie, repasando o secular rol histórico do río e imaxinándoo no futuro como factor de unión máis que de fronteira.

			Fóra do campo da ciencia histórica, pero en conexión directa con ela, aquel relato, escrupulosamente fiel á cronoloxía, en que unha ponte (a do Drina, en Bosnia) asiste, ao longo de tres séculos, ás vicisitudes dunha comunidade1, na que se reflicten acontecementos que fraguaron a Europa moderna; ou aqueloutro (xa moi próximo ao noso tempo) en que é a viaxe ao longo doutro río, do Danubio, o que vai ilustrando a vida en Centroeuropa; ambos constitúen dous modelos de recente creación. Hainos máis vellos: veu ás nosas mans unha historia do Nilo, publicada en 1936 (en alemán2, accesible en inglés un ano despois3), que ofrece unha panorámica xeográfica, etnográfica e cultural dos sete mil quilómetros bañados polo gran río.

			Non é novo, mesmo en Galicia, que propoñéndose reducir a historia a un marco físico limitado, as forzosas conexións terminen por mostrar unha panorámica xeral. En 1898 Antonio López Ferreiro comezaba a publicar unha monumental historia da catedral de Santiago, rematada en 1911 co volume número once. O cóengo compostelán, conforme os postulados ideolóxicos tradicionalistas que profesaba e nunha época en que a secular posición dominante da Igrexa declinaba ante a consolidación do Estado liberal, quería reivindicar o suposto dereito dos arcebispos composteláns a ostentaren eternamente a hexemonía, establecida en Galicia non xa desde tempos de Xelmírez (primeiro arcebispo de Santiago, en 1120), senón desde os de Martiño de Dumio, no século VI, cando o rei suevo Teodomiro adoptaba o modelo césaro-papista bizantino.

			López Ferreiro militaba no carlismo, pero o bo foi que se propuxo demostrar os fundamentos dos dereitos históricos da Igrexa en Galicia e a preeminencia que segundo a súa opinión lle correspondía por tal motivo, e fíxoo botando man dunha metodoloxía positivista rigorosa, na que a historia quere aterse ao testemuño explícito das fontes.

			
				
					1 Ivo Andri-, A ponte sobre o Drina, 2007 (primeira edición, en serbio, Belgrado, 1945).

				

				
					2 Emil Ludwig, Der Nil: Lebenslauf eines Stromes, Ámsterdam, 1936.

				

				
					3 The Nile. The life-story of a river, Nova York, 1937.

				

			

		

	
		
			Carlismo galego

			Na súa militancia carlista, López Ferreiro é produto paradigmático da época que viviu. Os estudos de X. R. Barreiro Fernández sobre o tema sacan á luz a ata entón mal coñecida historia dese movemento en Galicia, e compróbase que a súa implantación aquí non é comparable á que acadou en terras vasco-navarras ou nin sequera en Cataluña, Aragón e Valencia. Mais tampouco careceu de importancia.

			As partidas guerrilleiras carlistas entran en acción na área rural galega a partir da entronización de Isabel II en 1833, no inicio da moderadamente liberal rexencia da súa nai, María Cristina (Isabel non tiña máis que tres anos), que poñía fin ao absolutismo de Fernando VII. Tiñan o seu natural precedente nas guerrillas realistas que entre 1820 e 1823 sabotaran o liberalismo do Trienio Constitucional, e mesmo nas que entre 1808 e 1813 loitaran (con cobertura de patriotismo) contra Xosé Bonaparte. Sempre en favor do inmobilismo absolutista e da perpetuación da sociedade tradicional do Antigo Réxime.

			Porén, o signo dos tempos cambiara na época de López Ferreiro (finais do século XIX). Entón, cando o liberalismo se estendía por Europa, o vello modelo de sociedade estaba abocado á fin. En Galicia, concretamente, unha vez comprobado que o sistema de contratos forais non se vía perturbado pola desamortización de Mendizábal de 1836, e que polo tanto os labregos conservaban a posesión directa das terras que traballaban (ao contrario do acontecido nas zonas latifundistas de España, onde a maior parte dos campesiños foron desposuídos delas), o mantemento da sociedade tradicional deixaba de ser o suficientemente atractivo como para que nin foristas (propietarios) nin foreiros (labregos) se comprometesen nunha guerra contra o novo réxime. Por iso, a base campesiña, que noutros lugares (maiormente no país vasco-navarro) nutría as milicias ou o exército carlista, faltou aquí. Ademais, non só a burguesía adiñeirada, senón tamén moitos fidalgos, sacaron tallada da desamortización apuntándose a adquirir a prezo de oferta as terras expropiadas á Igrexa; mellor dito, as rendas forais que se cobraban por elas, pois o dominio directo das explotacións permaneceu en mans dos labregos.

			En consecuencia, o elemento militar carlista en Galicia non foi numeroso, e a guerra reducíase á actividade dispersa de pequenos grupos comandados por cregos e fidalgos, se ben algúns deles revestiron suficiente importancia como para organizárense militarmente, uniformados e disciplinados. O exército regular liberal foi quen de ilos reducindo ao longo dos sete anos que durou a primeira guerra (entre 1833 e 1840); despois tivo aínda menos capacidade combativa.

			Ao carlismo galego faltoulle apoio popular, quitando o que lle proporcionaba o clero, o sector comprensiblemente máis prexudicado polas reformas liberais (ante todo pola indicada desamortización) e o máis oposto ao novo sistema, que tamén erosionaba en boa medida o monopolio ideolóxico da Igrexa. Os mosteiros, ata entón os maiores propietarios agrarios de Galicia, eran sinalados como refuxio das partidas armadas carlistas, e a catedral de Tui difundía proclamas públicas en favor do pretendente (Carlos María Isidro, titulado Carlos V, irmán menor do defunto Fernando VII); en xeral todos os cabidos catedralicios eran desa orientación. López Ferreiro, cóengo do cabido compostelán, foi representante egrexio do carlismo galego, xunto con Alfredo Brañas, un dos fundadores do rexionalismo.

			Mais non todo é negra reacción no carlismo (e falo con parcialidade, desde unha perspectiva liberal no senso máis lato do termo). Non todo no carlismo é simple nostalxia dos privilexios estamentais do Antigo Réxime. No conxunto dun ideario que desde logo mira cara a atrás, o carlismo propón tamén un sistema descentralizado de organización territorial, contraposto ao modelo xacobino asumido polo liberalismo español. Paradigmaticamente isto concretábase na reivindicación dos fueros vasco-navarros, de tal maneira que é imposible non percibir a conexión causal existente entre a derrota carlista na terceira guerra, en 1876 –coa conseguinte supresión das antigas liberdades vascas–, e a case inmediata fundación do PNV en 1895, é dicir, do moderno nacionalismo vasco.

			Na Galicia do século XIX non había unha tradición de autogoberno tan potente como a que se expresa no foralismo vasco, mais nominalmente a categoría formal de Reino mantivérase ata 1833, data en que esa entidade político-administrativa, e mesmo a propia existencia formal de Galicia, desapareceu por obra e graza da primeira reforma liberal de María Cristina, consistente na fragmentación do país en catro provincias inconexas entre si e centralizadas desde Madrid. Con isto desaparecía tamén aquel órgano consultivo que era a Xunta do Reino de Galicia, manifestación ostensible da escasa capacidade política da fidalguía galega, que era quen gobernaba a Xunta.

			Aínda que a principal resposta contra a reforma provincial do ministro Javier de Burgos vai provir do movemento provincialista, de carácter liberal progresista, tamén garda relación con ela a militancia carlista de membros dos sectores conservadores (fidalguía e clero), opostos ao centralismo e, en xeral, ao programa liberal. E, por iso, tamén en Galicia se produce a confluencia entre o carlismo e un primeiro rexionalismo conservador, incapaz de afianzarse. Ao contrario do acontecido no País Vasco –onde o nacionalismo conservador do PNV será hexemónico– e mesmo en Cataluña –onde axiña se impuxo a Lliga, finalmente reaccionaria–, en Galicia esta corrente non tivo proxección. O galeguismo foi sempre progresista, democrático, e dentro del as posicións de dereitas apenas pasaron de escasas individualidades (Vicente Risco, Filgueira Valverde e pouco máis).

			Mais non por iso debemos deixar de tomar en consideración o feito de que o primeiro formulador teórico do rexionalismo fose Alfredo Brañas (en Barcelona publicou El Regionalismo, en 1889), nin que Risco o fose do moderno nacionalismo, cando Risco «era alguén», ou sexa, antes de se precipitar abertamente nos brazos do fascismo. E tamén é digno de admiración que a creación da prosa contemporánea galega se deba precisamente ao tradicionalista López Ferreiro, autor de tres novelas históricas publicadas entre finais do XIX e principios do XX (A tecedeira de Bonaval, 1894; O castelo de Pambre, 1895; e O niño das pombas, 1905), nunhas datas en que a prosa en galego era practicamente inexistente e as súas oportunidades, poucas; bastante antes de que Otero Pedrayo (home, por certo, notoriamente conservador) acometese a definitiva rehabilitación do idioma nacional para este xénero.

		

	
		
			A historiografía

			Pasando por alto os tendenciosos xuízos de valor que López Ferreiro intercala na súa obra, esta goza de indiscutida solidez científica. A súa achega documental e crítica mantén hoxe forza de autoridade e constitúe un recurso inescusable para os historiadores, sobre todo para os medievalistas.

			A partir da catedral de Santiago e desde a alta Idade Media, a historia proxéctase sobre toda Galicia. A obra principal de López Ferreiro, a Historia de la Santa Apostólica Catedral de Santiago, convértese nunha verdadeira historia de Galicia e nunha riquísima fonte para toda investigación sobre ela. A cidade de Compostela e a súa ampla terra conforman o escenario central do traballo de López Ferreiro, completado polo estudo que dedicou aos forais da cidade e das demais poboacións pertencentes á xurisdición arcebispal: Pontevedra, Muros, Noia, Padrón, Melide, Arzúa e algunha outra (Fueros municipales de Santiago y su tierra, 1895). Elaborou tamén unha biografía histórica do rei Afonso VII (Afonso Reimúndez), ao redor do cal aparecen outros personaxes de enorme relevancia histórica: os seus pais, Urraca e Reimundo de Borgoña; o seu aio, Pedro Froilaz (conde de Traba, cabeza da nobreza galega do século XII); e o propio Xelmírez, primeiro arcebispo de Santiago.

			Toda esta bibliografía fai fincapé no panorama de esplendor pleno-medieval protagonizado por Compostela, mais por forza pon tamén ante os nosos ollos o máis destacado do acontecer histórico do país enteiro.

			A débeda historiográfica con López Ferreiro é incuestionable. As datas en que desenvolve o seu fecundo traballo, na conxuntura adversa de intenso despregamento castelanista da Restauración, demostran que a investigación histórica en Galicia prosperaba puntualmente, en sincronía co resto de Europa, no momento mesmo en que nacía a historia coa fasquía científica con que hoxe a coñecemos, produto do liberalismo decimonónico.

			Porque xa algo antes del, tamén Vicetto e Murguía se esforzaban por poñer ao día e divulgar (despois doutras experiencias previas máis limitadas) a historia nosa, en ambos os casos coa expresa intención de non só reivindicar o que ao país lle correspondía como suxeito axente histórico (algo daquela tan ignorado ou tan negado), senón tamén coa de, con iso, contribuír á creación de conciencia cívica e de futuro nacional.

			Entre 1865 e 1913 cada un deles publicou a súa respectiva Historia de Galicia, senllos alicerces dos pasos sucesivos.

			Non son poucos os que censuran a Vicetto un abuso de imaxinación e extemporáneos excursos «filosóficos», mais non se poden ignorar as súas propias advertencias sobre o carácter non científico dalgunha das súas obras (a inventada listaxe de reis suevos que ofrece nunha «historia dramática») e incluso dos apartados iniciais da Historia, que non dubida en cualificar de pura especulación, ante a imposibilidade de ver luz entre as tebras daquelas cronoloxías tan recuadas cos escasos medios de investigación dispoñibles. Cómpre valorar en positivo a súa contribución en dous terreos esenciais: na edición de fontes clave, que grazas a el incrementaron o material preciso para a investigación actual (xusto é destacarmos o nobiliario de Vasco da Ponte, sen o cal descoñeceriamos gran parte do remate da Idade Media e principios da Moderna); e, en segundo lugar, na valentía que tivo Vicetto –no noso caso, factor metodolóxico imprescindible– de enfrontarse ao ocultamento (ou esquecemento; en todo caso, falseamento) da nosa historia, restituíndolle a Galicia a parte de protagonismo que lle corresponde.

			Este combate pola historia, polo restablecemento dunha historia nacional que ousaba contradicir ideoloxemas historiográficos apuntalados polo oficialismo do novo Estado liberal español, violentamente centralista, foi igualmente acometido por Murguía (marido –non se perda de vista– de Rosalía de Castro, restablecedora da literatura nacional galega), cunha metodoloxía máis sólida, como era de esperar da súa profesión de bibliotecario e arquiveiro.

			Da mesma maneira que o Rexurdimento literario, aínda contando con moitos e egrexios representantes, pode ser resumido na tríade formada por Rosalía, Curros Enríquez e Pondal, tamén o rexurdimento historiográfico do rexionalismo galego decimonónico fica dabondo ilustrado polos tres nomes citados de Vicetto, Murguía e López Ferreiro, sabendo que houbo precedentes
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