

Pour toi, Maman…




« Le soleil ne se couche jamais puisqu’il brille toujours quelque part sur cette terre. Cependant, parfois, il nous arrive de ne plus regarder dans sa direction et, alors seulement, tout s’assombrit. »

(Oli A).
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PRÉFACE.

Depuis longtemps, je rêvais, puis j'ambitionnais de pouvoir écrire un livre sans savoir si j'en avais les capacités. Ou dois-je plutôt dire que je pensais en disposer, mais que, sans doute, je n’avais pas osé le réaliser jusqu'à ce roman.

Ou tout simplement que j’en avais trop envie pour ne pas le faire. Il semble qu'il y ait des choses que l'on doive absolument accomplir sur cette terre afin de pouvoir se dire qu'on a laissé une petite trace ou, plutôt, tout simplement qu'on est allé au bout de soi-même. Et c’est plutôt cette deuxième hypothèse qui m’a poussé à le faire. Paulo COELHO a appelé cela la légende personnelle dans L’alchimiste, mon roman favori. Écrire est une de ces choses pour moi, peut-être parce qu'elle me permet, mieux que tout autre moyen d'expression, de traduire le plus fidèlement possible mes états d’âme et mes sentiments. Et peut-être aussi parce que les écrits restent gravés.

Cette envie de prendre la plume s'est peu à peu transformée en un besoin dévorant. Une nécessité. Une passion si envahissante que je n'ai jamais réussi à lui consacrer autant de temps que je l'aurais souhaité, emporté par le tourbillon de ma vie professionnelle.

Ou tout simplement mentalement paralysé par la peur de me dévoiler et de prendre le risque de ne pas être apprécié pour mes chapitres et paragraphes. Il m’a fallu beaucoup de temps pour avoir le courage d’éditer ce livre, parce qu’il dévoile mes failles les plus secrètes, celles qui relatent ma blessure la plus profonde.

Au début, je me suis demandé ce que je pourrais écrire, quel sujet non encore abordé ou quelle histoire non encore inventée ferait de moi un riche auteur de best-seller. Et puis j'ai oublié le best-seller et même le seller tout court et je me suis dit que si je pouvais tout simplement me découvrir au travers du récit d'une partie de mon histoire, ce serait déjà un bon début...

Toutefois, si vous lisez ces lignes, c’est aussi parce que je souhaitais partager cette histoire, en grande partie mienne. Et qu'avant toute chose, je tenais à exprimer des sentiments reclus en moi depuis trop longtemps. Ce livre est donc sans aucun doute thérapeutique et je remercie déjà les futurs lecteurs d'en être les témoins et les assistants de ma naissance en tant qu’écrivain, tout en étant également dans le même temps mes guérisseurs. Aujourd'hui, je deviens qui je suis vraiment grâce à chaque mot couché dans ce livre et aussi grâce à chaque personne qui prendra le temps de lire ces pages ! Merci déjà à vous.

Ce premier roman est celui qui vient du plus profond de moi. Je n’ai pris aucun cours, aucun conseil pour savoir comment le construire, comment l’écrire et c’est justement cette parfaite imperfection qui le rend authentique à mes yeux, et j’espère qu’il le sera aussi un peu aux yeux de ceux qui me feront l’honneur de le lire.

Je ne peux pas m'empêcher, en cet instant précis, de remercier également un « ami » qui se reconnaîtra peut-être s'il lit ce livre, mais j’en doute vraiment. Peu m'importe en réalité. À une période délicate de ma vie, où je me posais la question de savoir si j'allais poursuivre professionnellement dans la voie qui était la mienne à l'époque, et où je passais un cap difficile dans ma vie privée également, je lui ai confié : « Et si je terminais enfin mon roman ? » (que j'avais commencé quelque temps auparavant).

Sa réponse fut cinglante. « Mais qu'est-ce qu'on en a à faire (version édulcorée par mes soins) de ton livre », fut sa réponse. Merci, car, pour autant que ce soit nécessaire, à cet instant précis, je me suis promis que je le finirais, avant tout pour me prouver à moi-même que j'en étais capable. Tu as semé en moi cette graine de résilience qui ne m’a jamais permis d’abandonner et j'ai puisé en moi la force d'aller au bout de ce projet, non pour te prouver quoi que ce soit, mais juste pour accomplir ce que j'ai au plus profond de moi. Je t'en suis néanmoins reconnaissant même si je suis convaincu que ton but n'était probablement pas celui-là.

Olivier ANTHONE




Chapitre 1 - La lettre.

C'était un jour comme les autres. Du moins, c'est ce que Jérôme aurait pu croire pendant longtemps. Jusqu’à ce que cette journée bouleverse sa vie. Elle démarra d'ailleurs comme beaucoup d'autres sans pour autant qu'il considère qu'une d'entre elles fut banale. Depuis de nombreuses années, jamais il ne s'était levé avec l’impression d’aller travailler. Il avait toujours voulu que son travail soit avant tout une passion. Et lorsque celle-ci s'émoussait, il se dirigeait vers autre chose de plus passionnant, du moins à ses yeux. Lors des formations qu'il donnait, très souvent il disait à ses auditeurs : « si vous vous ennuyez dans votre travail, changez-en, car la vie est trop courte pour s'embêter près de la moitié de ses journées. » Certains de ses amis lui reprochaient parfois de trop travailler. Mais ils n'avaient pas conscience que pour lui ce n'était pas un travail ni un labeur qu'il portait sur ses épaules (même s'il eût bien évidemment plusieurs périodes très difficiles et percluses de moments de découragement dans sa carrière). Il se rendit compte qu'en réalité, certains de ces amis, eux, travaillaient vraiment tous les jours et qu'il ne les enviait pas du tout sur ce point.

⁃ J’ai toujours eu beaucoup de respect pour les gens qui réussissaient professionnellement et ceux qui m’ont inspiré, je les ai pris en exemple, sans jalousie ni envie. Si mes amis sont heureux, en ne poursuivant pas les mêmes rêves que moi, j’en suis réellement heureux pour et avec eux.

Il en perdit d’ailleurs plusieurs d’entre eux en cours de route, car ils prirent des chemins différents, là où les passions de Jérôme s’éloignaient de leur manière trop conventionnelle, à ses yeux en tout cas, de voir la vie.

Ce début de journée fut donc d'abord rempli de tendresse après une nuit passée au creux des bras de sa compagne, cette femme qui avait illuminé le cours de son existence depuis quelques mois. Il se poursuivit d’abord dopé par l'énergie qui les animait tous les deux à l'aube de chaque nouveau défi au sein de leur entreprise. Enfin, rythmé par les jets de sa douche matinale, véritable point de départ d'un nouveau tour d'horloge à cent à l'heure comme il les apprécie.

Même si aujourd'hui sa vie était telle qu'il la souhaitait, elle ne fut pas un long fleuve tranquille et Jérôme avait dû batailler ferme pour créer sa société de consultance et formations en entreprises. Comme beaucoup de jeunes, au moment de faire un choix d'études universitaires à suivre, il avait pris la direction de la fac de droit sans vraiment savoir où cela le mènerait exactement mais en espérant surtout que cela puisse le mener quelque part. Après avoir stoppé, assez stupidement mais pour au moins une bonne raison tout de même, ses études en cours de route, déjà loin dans le cursus, il travailla d’abord quelques années au sein d'un bureau d’avocats, comme assistant. Ces années, loin d'être passionnantes à ses yeux n'en furent pas moins intéressantes et instructives dans son parcours professionnel. Il ne les regrettait certainement pas. Il tenait cette philosophie de sa maman, qui répétait souvent qu’il vaut mieux avoir des remords que des regrets.

⁃ Tu sais mon grand, dans la vie, il faut savoir profiter des bons moments, les vivre à fond et essayer plutôt que de regretter ne pas avoir tenté. Elle ne m’a pas épargnée mais aujourd’hui tout ce que j’ai vécu, personne ne me le reprendra.

Souvent, il avait pris des décisions, qui allaient changer sa vie, du moins c'est ce qu'il croyait à chaque fois. En réalité, il comprit plus tard que ces décisions qui avaient émaillé sa vie privée et professionnelle, constituaient plutôt des évolutions, des étapes dans son accomplissement personnel. Il est vrai que, sur le moment, ces choix avaient été difficiles, heurtants, confrontants, brutaux parfois et, il devait se l’avouer, jusqu’ici, pas toujours mûrement réfléchis. Mais aujourd'hui, avec le recul il avait le sentiment que les considérer comme des bases plus que comme des ruptures, leur permettaient en réalité d'être des périodes indispensables dans sa propre construction. Elles faisaient partie de lui, à part entière, et chacune fortifiait ses fondations tout en les faisant vaciller à chaque fois. Longtemps, ils les avaient considérées comme l'empêchant d'avancer mais c'est justement cette fausse considération qui avait contrarié son évolution. De voir les événements de sa vie sous un autre angle, le vrai, leur permettaient d'être réellement ce qu’ils sont. Des étapes successives et interdépendantes et non des arrivées sans lien entre elles.

Il n'avait pas encore eu de pensée pour Agathe ce jour-là... Zoé ignorait encore combien Agathe occupait parfois ses pensées. Et c'était sans doute préférable.

En descendant l'escalier menant vers le hall d'entrée de leur nouvelle villa, Jérôme aperçut le témoin lumineux de la boîte aux lettres. Le facteur était déjà passé. Un tas de courriers et publicités diverses s'y trouvait. Assez peu désireux de démarrer la matinée en découvrant les nouvelles factures, il remit à plus tard l'examen de cette livraison postale et préféra se diriger vers leur cuisine moderne, inondée par les rayons du soleil en ce matin d'automne. Dehors, les couleurs étaient magnifiques, les reflets rougeâtres se mélangeaient aux dernières notes de l'été, pendant que les feuilles terminaient leur vie au pied des arbres qu'elles avaient jusque-là habillés, formant ainsi un nouveau manteau que ces feuillus maintenant échevelés auraient tant aimé pouvoir enfiler en prévision du prochain hiver. Mais, comme chaque année, ils ne devraient compter que sur eux-mêmes et sur les forces qu'ils avaient accumulées en eux durant les belles saisons. La nature est-elle impitoyable ? Ou doit-on plutôt se dire qu'elle répond à des règles claires mais parfois injustes et que nous peinons à accepter ?

Jérôme se prépara un petit café serré, tout en pensant déjà aux quelques dossiers qui l'attendaient sur son bureau. Zoé le rejoignit et, après l'avoir embrassé tendrement, l'accompagna dans son petit déjeuner réduit à sa plus simple expression. Tout en dégustant un verre de jus d'oranges frais, elle s'empara de la pile de papiers abandonnée quelques minutes plus tôt sur le bar et commença à consulter le contenu des enveloppes qu'elle jugea importantes voire intéressantes. La plupart étaient adressées au nouveau couple et elle n'hésita donc pas à les ouvrir. Toutefois une petite missive attira son attention. La légendaire curiosité féminine, si on en croit les hommes, ou plutôt l’intuition, si on s’attarde du côté de ces dames… Aucune coordonnée d'expéditeur ne figurait sur l'enveloppe tandis que le nom du destinataire était quant à lui très clair. Ce courrier-là était réservé à Jérôme, la mention « strictement personnel » qui suivait son seul et unique nom ne laissant planer aucun doute à ce sujet. Le style des caractères ne donna pas d'indication à Zoé quant à la provenance de la lettre. Il était impersonnel, asexué, et ne permettait même pas de savoir s'il était manuscrit ou s'il était issu d'un programme informatique. Sa curiosité éveillée, elle tendit la lettre à Jérôme qui sembla ne pas y prêter attention, toujours plongé dans ses pensées matinales.

- Tu ne l'ouvres pas, lui lança-t-elle ? Un peu par défi mais avec déjà un soupçon de jalousie.

- Si… une minute. De quoi s'agit-il donc de si important ? Jérôme n'appréciait guère qu'on lui dise quoi faire et surtout quand. Quand on le connaissait un peu (NDLA : mais ne lui dites pas que je vous l’ai dit), on savait qu’il vaut toujours mieux lui laisser croire que la décision vient de lui, même quand ce n’est pas le cas.

Finalement, ne jugeant pas la situation délicate ou potentiellement dangereuse - pour quelle raison pourrait-elle l’être d’ailleurs ? - et afin de pouvoir poursuivre son petit déjeuner le plus sereinement possible (il savait que Zoé insisterait jusqu'au moment où elle obtiendrait gain de cause), il ouvrit l'enveloppe et se mit à parcourir la lettre qui se trouvait à l'intérieur. Elle était rédigée dans les mêmes caractères neutres que ceux indiquant son nom et, étrangement, lui non plus ne parvint pas à déterminer si elle était dactylographiée ou manuscrite. Rien ne trahissait l’identité de l’expéditeur. En lisant les premières phrases, il crut tout d'abord qu'il s'agissait d'un attrape-nigaud ou plutôt d'une de ces farces genre pyramide du bonheur ou de la chance.

« Cher Monsieur,

Nous avons tous vécu des moments douloureux, subi des épreuves qui hantent nos nuits, été marqués par des événements qui ont changé le cours de nos vies. Si vous aviez la possibilité d'inverser le cours des choses, de changer un SEUL fait de votre vie, lequel choisiriez-vous ?

Quel souhait, quel vœu voudriez-vous voir exaucé en sachant qu'il aurait le pouvoir de changer votre vie ou celle d'un être cher ou en tout cas un moment, à vos yeux, capital de celle-ci ?

Réfléchissez bien car nous vous donnons la possibilité de faire ce vœu une seule fois, mais surtout DE LE RÉALISER !

Si vous voulez vivre la plus belle et la plus forte expérience de votre vie, envoyez un courriel détaillant votre vœu à l'adresse suivante « unreve@changetavie.com » ou onedream@changeyourlife.com en y décrivant votre rêve.

Ne laissez pas passer cette chance.

P.S. : Si vous souhaitez que votre vœu se réalise, SURTOUT, ne parlez à personne de cette lettre. »

Bien entendu, aucune signature ne ponctuait la lettre et Jérôme n'accorda aucun crédit à ce courrier.

- Les gens n'ont vraiment rien d'autre à faire que perdre leur temps à ce genre de futilité, songea-t-il.

Il imagina même que des personnes crédules, voire un peu stupides selon lui, allaient tomber dans le panneau... Il se demanda aussi quelles intentions pouvaient animer les personnes derrière ce genre de bêtises, à part sans doute spéculer sur le malheur des gens… Triste monde.

Il déposa donc cette lettre sur la table, l'ayant déjà oubliée avant même qu'elle n'y atterrisse. Et sans un mot à Zoé à son sujet qui, de son côté, prit sur elle de ne rien demander de plus, sa curiosité n'étant toutefois pas du tout rassasiée.

Dix minutes plus tard, Zoé et lui prirent le chemin du bureau.

Le même jour, Gilles Robert, cancérologue, reçut lui aussi, comme des centaines d'autres destinataires sans doute, cette étrange lettre à laquelle il accorda quant à lui plus d'attention. Contrairement à Jérôme, il ne la balaya pas d’un revers de la main.

Son métier, si dur et si passionnant à la fois, tellement plein d'espoir et de victoires sur la maladie mais parsemé d'autant de défaites douloureuses, rappelant les limites de la médecine même si elles sont repoussées fréquemment, lui avait appris à voir les choses telles qu'elles étaient et certainement pas telles qu'il aurait souhaité qu'elles soient. Toutefois, son tempérament optimiste, même teinté d'un réalisme plus que nécessaire et presque vital dans sa profession, pouvait parfois l'entraîner dans ce genre de délires. Il croyait en la force de l'univers et de la pensée positive. Il avait assisté à tant de miracles, tant d'événements inexplicables, au moment où ils arrivent en tout cas, repoussant à chaque fois les frontières de nos connaissances et de nos croyances. Parce que, pour lui, un miracle est tout simplement un phénomène naturel que l'homme n'a pas encore la possibilité de comprendre. L'attribuer à un dieu ressemble pour lui à un genre de fourre-tout non scientifique. Il savait néanmoins que tant de choses resteraient longtemps sans explication et aussi que le pouvoir de guérir avait néanmoins ses limites. Le scientifique « Docteur Jekyll » refusait d’y croire. Le rêveur « Mister Hyde », enfoui derrière sa blouse blanche, espérait pourtant qu’il existait encore beaucoup de choses que la science n’expliquait pas encore. Et surtout qu’elle pourrait repousser progressivement les frontières de la mort. Il était conscient que ce que certains appelaient de la naïveté lui procurait autant de joies indescriptibles que de désillusions cruelles. Mais il puisait en cette naïveté, qu'il voyait plutôt comme une foi inébranlable en la vie et dans les facultés mentales de l'homme, une force que beaucoup ne soupçonnaient même pas, aveuglés par leur réalisme que le cours de la vie avait substitué à leurs rêves d'enfance.

Il ne prenait son service que début d'après-midi. La curiosité le poussa donc à se planter devant son ordinateur. Il commença à tapoter sur son clavier et à naviguer sur
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