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      Voltar para casa em Inverno era como entrar na história da Bela Adormecida nos anos após a princesa ter sido picada pelo fuso e antes de acordar. Há uma razão pela qual essa parte do conto foi omitida - nada aconteceu. Exatamente como em Inverno. Se não fosse pela minha amiga Jane ainda morar lá, eu teria enlouquecido em cada férias de verão. Ao contrário de Jane, eu planejava partir assim que as aulas na faculdade recomeçassem no outono. Isso se meus pais não me sufocassem primeiro.

      Inverno era o tipo de cidade que todos acima dos quarenta amavam, e todas as pessoas interessantes deixavam assim que tinham idade suficiente. Desde que a serraria fechou no final dos anos 80, Inverno vinha perdendo empregos, moradores e qualquer senso de diversão a um ritmo constante. Agora era pouco mais que um monte de tijolos e madeiras em decomposição espremido entre o rio e a floresta que antes o sustentava.

      Para ser justa, deve ter sido uma cidade bonita uma vez, antes que a tinta começasse a descascar dos grandiosos edifícios da virada do século, e suas decorativas varandas de ferro enferrujassem. Ainda havia algumas casas antigas, como aquela em que Jane morava com sua avó, mas estavam em estado ainda pior que as lojas da Rua Principal. Seus proprietários deveriam ter vendido e se mudado há muito tempo, mas esperaram demais, e os preços dos imóveis despencaram quando as serrarias fecharam. Agora as casas dilapidadas estavam desmoronando ao redor das famílias dilapidadas que se agarravam a elas com um aperto de morte.

      Como eu disse, Inverno era a Bela Adormecida de Montana. Exceto que nenhum príncipe veio acordar a princesa. Os príncipes evitavam Inverno como se ela tivesse a peste.

      Até agora.

      Não que o cara que entrou na lanchonete Inverno Warmer fosse um príncipe. Nenhum príncipe vestia um par de jeans e camiseta tão bem assim, ou carregava uma mochila surrada sobre um ombro largo. Ele era novo e diferente o suficiente das pessoas sonolentas de Inverno para chamar minha atenção. Além disso, ele era insanamente lindo.

      — Uau — sussurrei para Jane, sentada à minha frente. — Não olhe agora, mas o cara mais gato de todos acabou de entrar.

      Ela se virou, e sua saia jeans rangia contra o assento de vinil desbotado. Eu teria dado um tapa na lateral da cabeça dela se pudesse alcançar. Para minha total humilhação, o Gato nos pegou olhando. Segurei meu milkshake na frente do meu rosto ardente para escondê-lo. Nem deveria ter me incomodado. Ele olhou direto para além de nós como se não estivéssemos lá.

      Então seu olhar de repente voltou, fixando-se no meu. Seus olhos azuis escureceram, e senti como se ele não estivesse olhando para mim, mas dentro de mim. Era estranho e intenso, e me desequilibrou. A sala de repente inclinou. Senti como se estivesse escorregando do meu assento. Coloquei meu milkshake na mesa e agarrei a borda da mesa.

      — Quem é ele? — Jane sussurrou. — O que ele está fazendo aqui?

      O feitiço se quebrou. O Gato desviou o olhar e caminhou até o balcão. Ele colocou sua mochila no chão e apoiou um quadril contra o balcão enquanto fazia seu pedido para Molly. Eu tinha uma boa visão das costas dele de onde estávamos sentadas. Ele era alto, alguns centímetros acima de 1,80m, e seus ombros e bíceps testavam as costuras de sua camiseta. Suas costas se estreitavam até uma cintura fina, e o jeans abraçava seu traseiro perfeito. Seu cabelo escuro era cortado rente nas laterais e deixado um pouco mais comprido no topo. Ficava em pé em espinhos rebeldes, o que teria feito as velhas senhoras de Inverno procurarem por seus pentes se ele fosse um local.

      — Kate, você está me ouvindo? — Jane perguntou.

      — Hã? — Desviei meu olhar daquele traseiro, daqueles ombros. Eu queria que ele olhasse para mim de novo, mas ele se dirigiu para o outro lado da lanchonete e sentou-se em uma cabine vazia perto da janela, de costas para nós. Todos os outros quatro clientes e Molly, a garçonete, também o observavam, embora eu parecesse ser a única babando. Todos o encaravam pelo mesmo motivo que Jane - queriam saber por que um estranho tinha vindo para Inverno. Ninguém jamais vinha para Inverno, nem mesmo no verão quando as estradas estavam boas e os peixes estavam mordendo.

      — Você precisa contar ao seu pai sobre ele — disse Jane, voltando-se para mim.

      — Você está falando sério? — Balancei a cabeça. Ela era tão preocupada. Não como eu. Bem, não mais.

      As pessoas costumavam nos confundir com irmãs quando éramos mais jovens. Tínhamos o mesmo cabelo castanho comum, embora eu tivesse pintado o meu de loiro assim que me mudei, e éramos ambas esbeltas e de altura média. Nos vestíamos diferente agora também. Enquanto eu preferia blusas de alça e shorts no verão, ela se mantinha estritamente em saias na altura do joelho ou mais longas com sapatos sensatos. Eu tinha desistido de sapatos sensatos quando desisti do meu cabelo castanho. Não combinava com a nova eu.

      — Relaxa — acrescentei. — Ele provavelmente só está de passagem a caminho de Riverside. Ou então está perdido. — Riverside era a cidade maior rio abaixo. Tinha acampamentos e cabanas para turistas que vinham pescar ou andar de barco.

      Mas o estranho não parecia um pescador, ou um turista.

      — Ele tem um carro? — Jane abriu as lâminas horizontais da persiana com o polegar e o indicador e espiou pela janela para a rua. Apenas a velha picape de Molly e Frank estava estacionada na calçada. Todos os outros, incluindo Jane e eu, tinham caminhado até a lanchonete.

      Jane soltou as persianas. As lâminas não voltaram ordenadamente ao lugar. A de baixo ficou pendurada torta em seu cordão, quebrada, como tantas coisas em Inverno. — Como ele chegou aqui? — ela perguntou.

      — De carruagem?

      — Eu não vejo nenhuma lá fora, você vê? — Ela sorriu e eu sorri de volta. Não pude evitar. Jane ficava bonita quando sorria. É só que ela quase nunca o fazia. Ser cuidadora em tempo integral de sua avó estava esgotando-a, sugando toda a vida e energia dela. Pela primeira vez desde meu retorno uma semana atrás, fiquei feliz por ter voltado para Inverno. Se não por outro motivo, Jane precisava de uma amiga. Eu também estava feliz em ver meus pais, acho. Só queria que houvesse algo para fazer.

      — Algumas de nós pegam o ônibus para a cidade — eu disse.

      — Você pega o ônibus porque é a única pessoa de vinte e um anos na América sem um carro.

      — Papai disse que compraria um para mim quando eu me formar.

      — Além disso, você mora aqui — ela disse, me ignorando. — Aquele cara não. Que motivo ele teria para descer do ônibus?

      — Talvez ele tenha gostado do charme antiquado de Inverno. Ou talvez ele tenha sentido o cheiro dos hambúrgueres do Frank quando o ônibus passou. Os hambúrgueres do Frank são incrivelmente bons.

      Ela revirou os olhos.

      — Ou talvez você precise levar as coisas mais a sério, Kate. Ele deve estar aqui por algum motivo.

      — Ou não. Você é desconfiada demais, Jane. Relaxa.

      — Você não é desconfiada o suficiente. Considerando quem é seu pai e qual vai ser sua carreira, eu não entendo. Você deveria estar fazendo anotações mentais sobre tudo relacionado àquele cara.

      — Ah, eu estou.

      Ela corou. Jane era a coisa mais doce da Terra, mas também era completamente ingênua em relação aos rapazes. Se ela já tivesse experimentado um beijo sequer, nunca contou para Beth, Lucy e eu, e nós éramos suas melhores amigas. Ela não era nada parecida comigo.

      — Kate — ela sussurrou —, você não deveria falar como se fosse uma... você sabe.

      — Vadia? — Eu ri. Talvez se fosse qualquer pessoa além de Jane, eu teria ficado ofendida ou irritada, mas éramos amigas desde sempre, e a ideia dela de vadia era alguém que tivesse tido mais de um namorado. Além disso, era difícil me ofender.

      — Não use essa palavra — ela sibilou. Seu rosto ficou ainda mais vermelho, e ela se concentrou no milk-shake como se pudesse ver o futuro na espuma no fundo do copo.

      — Vadia não é um palavrão, Jane. Não como foder ou...

      — Kate! Seu pai te daria um tapa se te ouvisse falando assim.

      — Papai não encostaria um dedo em mim e você sabe disso. — Ele nunca tinha feito e nunca faria. Ele era o policial mais tranquilo por aqui, embora não houvesse muito motivo para uso de força em Inverno. Os criminosos não exatamente se aglomeravam aqui. — Ele provavelmente só me daria um sermão sobre como xingar é para pessoas com vocabulário pobre.

      — Ele estaria certo.

      Balancei a cabeça.

      — Um dia desses eu vou fazer você xingar como um marinheiro.

      — Não vai acontecer, Kate Bell. E pega leve com seu pai. Ele é um bom homem, e seus pais sentiram sua falta.

      — Eu sei — eu disse.

      — Eles têm muito orgulho de você.

      — Eu sei disso também.

      — Então, quando você vai se mudar de volta para Inverno?

      — Opa. — Ergui as mãos, me defendendo. — Desculpa, Jane, mas eu nunca mais vou morar aqui. Depois que eu me formar, vou precisar de um emprego, e não tem muito o que uma formada em criminologia possa fazer em Inverno. Por mais que eu ame meus pais, não posso desistir de toda a minha vida para ficar perto deles. Eu não sou como você. — Espiei-a por baixo dos cílios, esperando não tê-la chateado.

      Ela apenas deu de ombros. Talvez ela gostasse de cuidar da avó. Talvez gostasse de ficar presa em Inverno enquanto todas as suas amigas tinham partido. Não, não era isso. Conhecendo Jane, ela estava apenas com medo demais de ir embora e envergonhada demais para admitir.

      — Você e eu somos muito diferentes — ela disse. — Você acha aquele cara gato, por exemplo, mas eu só vejo um potencial assassino com machado.

      Eu ri e ela riu também. Ela não era tão rígida quanto parecia. Eu sabia disso, mas às vezes eu só precisava de um lembrete.

      — É, eu transaria com ele, enquanto você me faria organizar uma vigilância.

      O riso dela morreu.

      — Você... faria isso? Com ele? Mas... você não sabe nada sobre ele!

      — Claro, por que não? Quer dizer, olha para ele — eu disse, olhando para a parte de trás da cabeça dele. — Aquele corpo, o rosto dele. Tem também o ar de mistério ao seu redor. E aqueles olhos... — O jeito como eles tinham me visto por dentro, me bebido, como se eu fosse algo que ele estivesse procurando. — Ele tem o pacote completo — murmurei.

      — Seu pai teria um ataque cardíaco se te ouvisse falando assim sobre um estranho.

      As palavras dela me tiraram do estado hipnotizado.

      — É, bem, papai não é mais meu guardião. Eu sei que ele e mamãe me amam muito, mas havia um bom motivo para eu escolher ir para a faculdade em outro estado.

      — Eu pensei que fosse porque a Universidade de Maryland tem o melhor departamento de criminologia.

      — Tem alguns tão bons quanto, mas Maryland era longe o suficiente da mamãe e do papai para que eu pudesse realmente ter uma vida. — Eles odiaram no começo, mas três anos depois, eles aceitaram. Isso não significava que eles me deixariam sair tarde da noite agora que eu estava de volta em casa, mas como não havia nada para fazer e nenhum lugar para ir em Inverno, não importava.

      Jane balançou a cabeça.

      — Você é inacreditável. Algumas pessoas matariam para ter pais como os seus. Pais que tratam a filha como se ela fosse importante e não...

      — Uma enfermeira? — eu completei por ela.

      Os olhos de Jane ficaram sombrios, me excluindo, mas eu vi a miséria em suas profundezas. Ela podia dizer a todos que estava feliz, que amava sua avó e queria ajudá-la agora que ela estava doente, mas eu era uma das melhores amigas de Jane. Eu sabia a verdade, mesmo que ela não soubesse.

      — É melhor eu ir — ela disse, levantando-se.

      — Você quer dizer antes que eu me jogue naquele cara? — Eu estava brincando, tentando melhorar o humor dela. Claro que eu não dormiria com um estranho que aparecesse em nossa pacata cidade com nada além de uma mochila e uma bunda bonita.

      Não sem descobrir mais sobre ele primeiro.

      Pagamos a Molly no balcão.

      — Bom te ver de novo, Kate — ela me disse. As linhas ao redor de seus olhos se enrugaram quando sorriu. Ela tinha um rosto amigável e redondo com olhos cintilantes. Uma nuvem de cabelos loiros caía sobre seus ombros, mantidos longe do rosto por um grampo com uma flor falsa vermelha brilhante. Ontem tinha sido uma flor amarela e no dia anterior uma roxa. Ela e Frank estavam na casa dos cinquenta e administravam o Inverno Warmer desde que eu me lembrava. Não tinha mudado em todo esse tempo. As mesas ainda eram as mesmas, com pernas de metal instáveis cobertas com uma superfície de fórmica. Minhas iniciais estavam gravadas embaixo de uma delas, seguidas pelas de Bobby Davis, meu primeiro amor não correspondido. Até o cardápio era o mesmo, mas ninguém realmente se importava com isso. A comida era farta e valia a pena e os milkshakes eram incríveis. Sorver um através dos canudos grossos de papel me fazia sentir criança novamente.

      — Como vai a escola? — perguntou Molly.

      — Está boa. Ótima. Mais um ano e estarei livre dos estudos para sempre.

      — Seus pais ficarão felizes em ter você de volta aqui definitivamente — disse ela, ainda sorrindo.

      — Não vou voltar definitivamente — Aceitei meu troco e o coloquei na minha bolsa. — Não há trabalho para uma criminóloga qualificada aqui.

      — Você poderia trabalhar para seu pai.

      Eu suspirei. Esse seria o tema de todo o verão? Primeiro Jane e agora Molly, e eu só estava de volta há uma semana. — Não, Molly — eu disse com paciência exagerada. — Não posso. Inverno não precisa de um policial extra, e além disso, serei uma criminóloga qualificada, não uma policial.

      — Ah, entendo — ela disse, mas eu tinha quase certeza de que ela não entendia. Molly e Frank eram boas pessoas, calorosas e gentis, mas não eram as ferramentas mais afiadas do galpão.

      — Vou procurar empregos em cidades, talvez me candidate para o FBI.

      Seus olhos se arregalaram. — Oh! Certo. Acho que você não terá tempo para a velha Inverno então.

      — Ainda vou visitar.

      — Não será a mesma coisa, não é? Este lugar já está mais quieto agora que a escola fechou, e todos vocês, crianças, cresceram e foram para a faculdade.

      — Exceto Jane — acrescentei.

      Jane me deu um sorriso agradecido.

      — Ah, sim, claro. Exceto Jane. Jane sempre estará aqui, não é, querida?

      O sorriso de Jane ficou tenso. — Sim — ela disse. — Sempre estarei aqui.

      Ninguém disse nada sobre o que aconteceria quando a velha Sra. Merriweather, avó de Jane, morresse. Eu nunca tinha perguntado a Jane sobre seus planos para o futuro, e duvidava que ela falaria sobre isso de qualquer maneira. Ela pensaria que seria má sorte discutir a morte de uma pessoa antes do evento. Se eu achasse que isso realmente traria má sorte e não fosse apenas algo que deixava Jane chateada, talvez eu perguntasse. Isso me fazia parecer uma vadia, mas eu não me importava. A Sra. Merriweather era uma velha fria que fazia sua neta trabalhar até os ossos. Quanto mais cedo ela morresse, melhor. Ela definitivamente ficaria mais feliz, e Jane seria livre.

      Eu me inclinei sobre o balcão e baixei a voz. — Então, Molly, o que você sabe sobre aquele cara? Ele falou com você?

      — Só para fazer o pedido. Café preto, sem açúcar, foi tudo o que ele quis — Ela olhou fixamente para a parte de trás da cabeça dele enquanto ele estava sentado à mesa. — Ele é educado. Tenho que admitir isso.

      — Aí está, Jane — eu disse. — Ele não pode ser um assassino com machado se diz por favor e obrigado.

      Ela me deu um leve tapa no braço.

      — Ele era quieto, porém — Molly continuou. — Não queria conversar. Perguntei de onde ele era e ele disse 'De muito longe'. Quando perguntei se ele estava em Inverno a negócios ou a lazer, ele apenas deu de ombros. O que você acha disso, Kate?

      — Nada em particular. Por quê?

      Ela olhou para mim como se eu fosse estúpida. — Porque você vai ser uma especialista em criminologia! Você não será muito boa nisso se não começar a pensar como uma policial. Como seu pai. Os instintos dele são bons.

      Eu gemi silenciosamente. — Sim — eu disse com um sorriso forçado. — Papai é incrível. Eu gostaria de ser mais como ele.

      — Você já é. Só precisa se esforçar mais, só isso.

      Jane pressionou o pé no meu. Não sei por quê. Quer dizer, não é como se eu fosse arrancar a cabeça de Molly por ser gentil sobre meus pais. Além disso, ela estava certa. Papai realmente tinha bons instintos. Ele era o policial perfeito para uma cidade pequena. Todos o amavam. Ele cuidava dos residentes, resolvia disputas mesquinhas rápida e amigavelmente, e ele e mamãe tinham um dedo em todas as atividades comunitárias por aí. Eles eram perfeitos, droga, e eu era a filha perfeita deles. Em Inverno, pelo menos. Na faculdade, eu não era tão Pollyanna, embora ainda fosse a boa menina pelos padrões da maioria dos estudantes. É que meus pais, e as pessoas de Inverno em geral, tinham padrões diferentes. Era muito difícil viver de acordo com eles.

      Molly limpou a garganta, e seu olhar subiu acima da minha cabeça. Eu me virei e olhei diretamente nos olhos azuis escuros do estranho. Minha respiração escapou em um pequeno ofego que chamou sua atenção para mim. Eu parei de respirar completamente. Ele era ainda mais bonito de perto. Seus olhos eram como mares profundos. Uma garota poderia facilmente se debater em suas profundezas e não querer ser resgatada se caísse neles. Ele tinha um maxilar e bochechas fortes, um nariz reto e lábios. Eles não eram cheios, mas eu me peguei querendo traçá-los com a ponta do dedo, de canto a canto. Ele não estava sorrindo. Eu me perguntei o que seria necessário para fazê-lo rir.

      Ele entregou algumas moedas a Molly e aceitou o troco. — Obrigado — ele disse. Meu Deus. Ele tinha uma daquelas vozes que derretiam sobre você como chocolate quente e grosso. Fez-me ficar mole só de ouvi-la.

      — De nada — disse Molly, sorrindo.

      O estranho assentiu.

      — Você vai ficar em Inverno por muito tempo? — ela perguntou.

      — Não sei. Talvez. — A atenção dele se voltou para a vista da janela e uma pequena ruga surgiu em sua testa. Ele parecia perdido em pensamentos, ou preocupado com algo. Então, os músculos de seu maxilar se contraíram, e ele fez um único aceno. Devia ter tomado uma decisão. — Há algum trabalho por aqui?

      O rosto de Molly se abateu. — Ah. Não, nada que eu possa pensar. Jane?

      — Hum — foi tudo o que Jane disse, olhando fixamente para o estranho.

      — Não fica muito movimentado por aqui — disse Molly, falando por ela. — Talvez você tenha mais sorte em Riverside. Um dos acampamentos ou lanchonetes pode estar contratando. Eles recebem mais visitantes do que nós.

      — Eu acabei de vir de Riverside. — Ele não disse se havia procurado trabalho lá, ou por que tinha saído. Molly estava certa. Riverside poderia ter algo para ele, sendo o início da temporada turística. — Obrigado novamente — disse ele. — O café estava ótimo. O melhor que tomei em muito tempo.

      Molly se iluminou. — Que pena que não há trabalho para você.

      Ele assentiu. — É uma cidade agradável. Eu não me importaria em ficar por um tempo. — Seu olhar percorreu a lanchonete, a janela, e então voltou para dentro, finalmente pousando em meu rosto como se essa tivesse sido sua intenção o tempo todo.

      Engoli em seco. — Você ainda poderia. — Saiu de repente, e eu mal percebi que tinha falado. Foi como se outra pessoa tivesse dito.

      Ele piscou para mim. — O que você quer dizer?

      — Quero dizer, você poderia trabalhar por nada. Não por nada, claro, mas talvez por comida e hospedagem. Há vários lugares por aqui precisando de reparos, ou com jardins malcuidados. Muitas pessoas têm quartos vagos que você poderia usar. Isso se você só estiver querendo passar o tempo e disposto a trabalhar sem receber dinheiro.

      Sua sobrancelha esquerda se ergueu. Poderia ser um sinal de diversão, ou apenas sua maneira de dizer 'Não seja idiota'.

      — Você não sabe se sou bom nesse tipo de coisa — ele disse.

      Merda. Eu era uma idiota. Não podia dizer a ele que parecia que seria bom em consertar coisas com aqueles braços. E por que alguém trabalharia sem receber dinheiro, afinal? Era uma ideia estúpida. Eu tinha sido seduzida por seus olhos e ombros incríveis, e deixado meu cérebro para trás.

      — Esqueça o que eu disse — falei. — Foi apenas um pensamento.

      — Foi uma boa ideia. — Sua voz ressoou profunda em seu peito. — Eu aceitaria sua oferta, mas... — Ele olhou ao redor da lanchonete novamente, mas desta vez seu olhar não se fixou em mim. Era como se ele estivesse deliberadamente tentando não olhar. — Acho que não devo ficar, afinal. Quando é o próximo ônibus para fora da cidade?

      Meu coração afundou. Era completamente irracional. Por que eu me importava com o que ele fazia? Jane estava certa, e eu sabia disso. Esse cara era um completo estranho. Ele poderia ser qualquer um, ter feito qualquer coisa. Exceto que, se Molly estivesse certa e eu realmente tivesse bons instintos... bem, meus instintos estavam me dizendo que esse cara era legal.

      — Em qual direção? — Jane perguntou, falando uma frase completa pela primeira vez desde que o conhecemos.

      — Não em direção a Riverside, boba — disse Molly. — Ele acabou de vir de lá.

      — Ah. Certo. — Jane corou furiosamente e puxou a bainha de sua blusa.

      — Tudo bem — ele disse, voltando aqueles intensos olhos azuis para ela, como se ela fosse a única pessoa que importava. Ninguém nunca olhava para Jane daquele jeito. Nem mesmo sua avó. Ela sorriu e parou de brincar com sua blusa.

      É, meus instintos estavam certos. Ele era um cara legal.

      Estendi minha mão. — Oi. Meu nome é Kate.

      Ele hesitou brevemente. — Ben.

      Apresentei Jane e Molly. — Tem certeza de que não vai considerar ficar? Inverno é uma cidade legal, apesar do nome.

      — Eu gosto do nome — ele disse.

      Tá bom, então. — Então por que você não vai considerar ficar? Só por um curto período?

      — Não posso. Eu não deveria ter descido do ônibus em primeiro lugar. — Ele acenou para Molly. — Obrigado novamente pelo café. Tenho que ir.

      Jane começou a dizer algo, provavelmente para contar a ele que não haveria mais ônibus passando pela cidade até o dia seguinte, mas eu a cutuquei e ela se calou. — Jane, há algum trabalho na casa da sua avó que Ben poderia fazer?

      — Hum...

      — Obrigado, mas não, obrigado — ele disse. — É melhor eu ir.

      — Você já disse isso.

      — Você parece precisar ouvir duas vezes.

      Era essa a maneira dele de me dizer que eu estava falando demais? Bem, hum. Talvez ele não fosse tão legal, afinal.

      — Então vamos deixar você ir. — Eu dei um pequeno aceno com os dedos. — Você já sabe onde é o ponto de ônibus.

      — Mas... — Jane começou.

      Eu dei uma cotovelada nas costelas dela, e ela fechou a boca. Atrás de mim, eu podia ouvir Molly rindo. Todos nós observamos enquanto Ben pegava sua mochila e a jogava sobre um daqueles ombros impressionantes. Ele assentiu uma vez e depois saiu.

      Nós o vimos caminhar até o ponto de ônibus em frente à lanchonete. — Ele não vai voltar aqui — disse Jane. — Não depois disso.

      — Ela está certa — disse Molly. — Ele não vai gostar que você o enganou, Kate. Não foi muito legal.

      — Eu não o enganei. — Mas elas estavam certas. Não sei por que não contei a ele sobre o horário do ônibus. Ele tinha me irritado um pouco, e eu sempre reagia mal quando as pessoas faziam isso. Me senti uma completa idiota. — Vou me desculpar.

      Não tive a chance de sair da lanchonete. Para minha surpresa, ele voltou tranquilamente. — Então, Jane — ele disse, com toda a naturalidade — parece que vou precisar de um lugar para ficar esta noite, afinal. — Seu olhar deslizou para o meu e rapidamente se desviou. — Sua avó precisa de algum trabalho feito em sua casa ou sua amiga estava apenas brincando?

      — Hum...

      — Ela precisa — interrompi. Eu tinha que me redimir de alguma forma. — A casa dela está caindo aos pedaços.

      — Sério? — ele disse, despreocupadamente. Parecia que não acreditava em mim.

      Péssimo começo, Kate. — Sim, sério. Diga a ele, Jane.

      Jane assentiu, mas foi Molly quem falou. — A velha senhora M ficará muito feliz se alguém puder consertar algumas coisas. Costumava ser um belo lugar, mas agora está em ruínas. A pobre Jane não tem tempo para isso, não é, querida?

      Jane balançou a cabeça, mas parecia um pouco em pânico. — Eu, eu...

      Os lábios de Ben se apertaram e ele piscou para ela. Ele percebeu seu nervosismo claramente. — Talvez haja outra pessoa...?

      — Não! — eu disse. Molly e Jane me encararam, surpresas com minha explosão. — A senhora Merriweather tem uma casa enorme, e realmente precisa de alguns reparos. O telhado tem vazamentos, há mofo nos banheiros, e às vezes a água quente não funciona.

      — Jane, você nunca disse que estava tão ruim — Molly repreendeu. — Por que não falou? Frank poderia ter ido dar uma olhada.

      — Ela nem me
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