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Kapitel 1 – Kopfgeld auf einen Schatten

Die Sonne war bereits hinter den flachen Dächern von Aurungabad verschwunden, doch die Hitze des Tages hatte die Stadt noch fest im Griff. Sie lag wie ein schwerer Schleier über den engen Gassen, kroch in jede Ritze, setzte sich auf die Haut und machte selbst das Atmen mühsam.

Staub lag in der Luft.

Fein, fast unsichtbar, und doch überall.

Jeder Schritt wirbelte ihn auf, ließ ihn im Licht der letzten Sonnenstrahlen tanzen, bevor er sich wieder auf den Boden legte.

Aurungabad lebte.

Doch heute war etwas anders.

Auf dem großen Marktplatz hatte sich eine ungewöhnlich dichte Menschenmenge gebildet. Händler standen Schulter an Schulter, neugierige Blicke richteten sich auf eine alte Mauer, an der jemand ein frisches Plakat befestigt hatte.

Ein Soldat trat zurück und betrachtete sein Werk.

„So“, murmelte er zufrieden. „Das wird sie interessieren.“

„Was steht da?“ rief jemand aus der Menge.
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Ein junger Mann drängte sich nach vorne, stellte sich auf die Zehenspitzen und begann laut vorzulesen:

„Im Namen der Regierung…“

Seine Stimme klang zunächst sicher, doch dann stockte er kurz.

„…wird hiermit eine Belohnung von zweitausend Pfund Sterling ausgesetzt…“

Ein Raunen ging durch die Menge.

„Zweitausend?!“ rief ein Händler ungläubig.

„Das ist ein Vermögen!“

Der junge Mann schluckte und las weiter:

„…für die Ergreifung eines gesuchten Mannes, tot oder lebendig.“

„Wer ist es?“ fragte eine Frau.

Der Leser zögerte.

Sein Blick wanderte über das Papier.

Dann runzelte er die Stirn.

„Der Name… fehlt.“

Ein älterer Mann trat näher und beugte sich vor.

„Unmöglich“, murmelte er.

Doch es stimmte.

Der untere Teil des Plakats war sauber abgerissen worden.

Nicht zerfetzt.

Nicht beschädigt.

Absichtlich entfernt.

„Warum sollte jemand den Namen entfernen?“ fragte der Händler.

Der alte Mann richtete sich langsam auf.

Seine Augen waren schmal.

Nachdenklich.

„Weil es jemand ist, dessen Name Angst macht“, sagte er leise.

Die Menge verstummte für einen Moment.

Dann begann das Flüstern.

Erst vorsichtig.

Dann lauter.

Ein Name tauchte auf.

„Nana Sahib…“

Er wurde leise ausgesprochen.

Fast ehrfürchtig.

Dann noch einmal.

Und noch einmal.

Bis er schließlich über den ganzen Platz getragen wurde.

Nana Sahib.

Ein Mann stand etwas abseits im Schatten eines halb verfallenen Hauses.

Er hatte die Arme verschränkt und beobachtete die Szene mit ruhigem Blick.
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Seine Kleidung war einfach.

Zu einfach, um aufzufallen.

Ein Fakir.

Einer von vielen.

Doch wer genauer hinsah, hätte bemerkt, dass er nicht wie die anderen war.

Seine Haltung war zu ruhig.

Sein Blick zu wachsam.

Und seine Augen…

Sie beobachteten nicht nur.

Sie bewerteten.

Langsam hob er seine linke Hand.

Oder das, was davon übrig war.

Ein Finger fehlte.
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Sein Blick fiel kurz darauf.

Ein Schatten huschte über sein Gesicht.

Dann sah er wieder zur Menge.

„Zweitausend Pfund…“ murmelte jemand.

Der Fakir lächelte schwach.

„Sie haben den Preis erhöht“, flüsterte er kaum hörbar.

Seine Stimme ging im Lärm unter.

Doch seine Gedanken waren klar.

Sie kommen näher.

Ein junger Mann trat plötzlich aus der Menge hervor.

Er sprach lauter als die anderen.

Selbstbewusster.

„Ich sage euch, ich würde ihn erkennen!“ rief er.

Mehrere Köpfe wandten sich ihm zu.

„Wen?“ fragte jemand.

Der junge Mann hob das Kinn.

„Den Mann, von dem ihr sprecht.“

Ein leises Murmeln ging durch die Menge.

„Du meinst…?“ begann jemand.

„Ja“, sagte der junge Mann fest.

„Nana Sahib.“

Stille.

Für einen kurzen Moment war der ganze Platz ruhig.

Dann begannen die Stimmen wieder.

Doch diesmal war etwas anders.

Etwas Gefährliches.

Der Fakir hatte sich nicht bewegt.

Doch sein Blick war jetzt fest auf den jungen Mann gerichtet.

Unverwandt.

Unnachgiebig.

Du würdest mich erkennen…

Langsam löste er sich aus dem Schatten.

Ein Schritt.

Dann noch einer.

Er mischte sich unter die Menschen.

Niemand achtete auf ihn.

Warum auch?

Er war nur ein Fakir.

Und genau das machte ihn so gefährlich.




Kapitel 2 – Der geheimnisvolle Fakir

Die Nacht hatte sich inzwischen vollständig über Aurungabad gelegt.

Doch die Hitze war geblieben.

Sie hing schwer zwischen den Häusern, kroch durch die engen Gassen und ließ selbst den Wind träge wirken, wenn er sich gelegentlich zwischen den Mauern hindurchzwängte.

Lichter flackerten.

Öllampen vor kleinen Läden, Kerzen in Fenstern, vereinzelte Feuerstellen, um die sich Menschen versammelt hatten.

Die Stadt war ruhiger geworden.

Aber sie schlief nicht.

Der junge Mann, der auf dem Markt so laut gesprochen hatte, ging schnell.

Zu schnell.

Seine Schritte hallten auf dem unebenen Boden wider, als er eine schmale Gasse entlanglief.

Immer wieder sah er sich um.

„Unsinn…“ murmelte er.

„Das war nur Gerede.“

Doch seine Stimme klang nicht überzeugt.

Etwas hatte sich verändert, als er gesprochen hatte.

Er hatte es gespürt.

Diese Blicke.

Dieses plötzliche Schweigen.

Er beschleunigte seinen Schritt.

Hinter ihm bewegte sich ein Schatten.

Leise.

Fast lautlos.

Der Fakir folgte ihm.
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Er hielt Abstand.

Immer genug, um nicht gesehen zu werden.

Doch nah genug, um keine Bewegung zu verlieren.

Seine Augen waren auf den Mann gerichtet.

Ununterbrochen.

Du würdest mich erkennen…

Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht.

Der Mann bog um eine Ecke.

Dann noch eine.

Die Straßen wurden schmaler.

Dunkler.

Hier war kaum noch jemand unterwegs.

Nur vereinzelte Gestalten saßen vor ihren Häusern oder lagen bereits schlafend am Boden.

Der Mann verlangsamte seinen Schritt.

Er blieb stehen.

Drehte sich um.

Sein Blick wanderte durch die Gasse.

Nichts.

Der Fakir war verschwunden.

Oder besser gesagt:

Er war nicht mehr zu sehen.

Der Mann atmete auf.

„Ich bilde mir das ein“, sagte er leise.
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Doch er blieb noch einen Moment stehen.

Lauschte.

Stille.

Dann setzte er seinen Weg fort.

Der Fakir trat aus dem Schatten.

Genau dort, wo der Mann eben noch hingesehen hatte.

Seine Bewegungen waren ruhig.

Kontrolliert.

Er folgte weiter.

Die Gasse öffnete sich schließlich zu einem breiteren Weg.

Am Ende war das Flussufer zu erkennen.

Der Mond spiegelte sich auf dem Wasser.

Silbern.

Ruhig.

Der Mann ging darauf zu.

Langsamer jetzt.

Er wirkte sicherer.

Ein Fehler.

Der Fakir blieb stehen.

Für einen Moment.

Sein Blick wanderte über die Umgebung.

Er prüfte alles.

Keine Zeugen.

Keine Gefahr.

Nur der Fluss.

Und sein Ziel.

Er setzte sich wieder in Bewegung.

Seine Schritte waren jetzt noch leiser.

Noch näher.

Noch gefährlicher.

Der Mann erreichte das Ufer.

Er blieb stehen.

Atmete tief durch.

„Endlich…“ murmelte er.

Er glaubte, allein zu sein.

Langsam drehte er sich um.

Und sah ihn.

Der Fakir stand nur wenige Schritte entfernt.

Reglos.
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Seine Augen lagen im Schatten.

Doch sie waren da.

Und sie sahen ihn.

Der Mann runzelte die Stirn.

„Du…“ begann er.

Er machte einen Schritt zurück.

Etwas an diesem Mann war falsch.

„Was willst du?“ fragte er.

Der Fakir antwortete nicht sofort.

Er trat einen Schritt näher.

Der Mann wich zurück.

„Bleib stehen!“ rief er.

Seine Stimme zitterte.

Der Fakir blieb stehen.

Für einen Moment.

Dann sagte er leise:

„Du wolltest mich erkennen.“

Der Mann erstarrte.

Sein Blick fiel auf die Hand des Fakirs.

Der fehlende Finger.

Die Erinnerung traf ihn wie ein Schlag.

„Nein…“ flüsterte er.

Jetzt wusste er es.

Jetzt war es zu spät.




Kapitel 3 – Mord im Mondlicht

Der Mann stand wie erstarrt.

Sein Blick hing an der Hand des Fakirs, an der verstümmelten linken Hand, an dem fehlenden

Finger, der wie ein stilles Zeichen aus einer anderen Zeit zu ihm sprach.

Nun verstand er.

Nicht nur, wen er vor sich hatte.

Sondern auch, warum dieser Mann ihm gefolgt war.

Der Fluss rauschte leise neben ihnen, als hätte er kein Interesse an dem, was am Ufer geschah. Das Mondlicht lag auf dem Wasser wie eine bleiche Decke, ruhig und glatt, und diese Ruhe machte die Szene noch unheimlicher.

„Du…“ brachte der Mann hervor. „Du bist—“

„Sprich den Namen nicht aus“, sagte der Fakir leise.
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Seine Stimme war ruhig, fast sanft.

Genau das machte sie so bedrohlich.

Der Mann wich weiter zurück. Seine Fersen scharrten über den sandigen Boden am Ufer. Hinter ihm war nur noch Wasser und Dunkelheit.

„Ich habe nichts gesagt“, stammelte er hastig. „Ich habe nur geredet. Nur… nur wie alle anderen.“

Der Fakir antwortete nicht.

Er betrachtete ihn mit einem Ausdruck, der weder Zorn noch Mitleid erkennen ließ. Es war der Blick eines Mannes, der seine Entscheidung längst getroffen hatte.

„Hör zu“, sagte der andere schnell. „Ich kann schweigen. Ich werde niemandem etwas sagen. Ich schwöre es.“

Ein schwaches Lächeln zog über das Gesicht des Fakirs.

„Jetzt schwörst du“, sagte er.

Der Mann schluckte.

„Ja! Ja, ich schwöre es bei allem, was mir heilig ist!“

Der Fakir trat noch einen Schritt näher.

„Und vor einer Stunde?“ fragte er.

Der Mann antwortete nicht.

Er konnte nicht.

Denn sie wussten beide, was vor einer Stunde geschehen war.

Die lauten Worte auf dem Markt.

Die sichere Stimme.

Die Behauptung, er würde den Gesuchten überall erkennen.

Damals hatte er sich mutig gefühlt.

Jetzt war davon nichts mehr übrig.

Der Fakir neigte leicht den Kopf.

„Menschen reden oft zu viel, wenn andere zuhören.“

„Ich habe mich geirrt“, flüsterte der Mann.

„Nein“, sagte der Fakir. „Du hast dich erinnert.“

Ein Windstoß strich über das Wasser. Für einen Moment kräuselte sich die Oberfläche des Flusses, und silberne Lichtfetzen brachen auseinander.

Der Mann hob die Hände, als könne er die Gefahr mit einer Geste aufhalten.

„Bitte“, sagte er. „Lass mich gehen.“

Der Fakir schwieg.

Sein Blick glitt kurz nach links, dann nach rechts.

Kein Mensch war in Sicht. Kein Laut kam aus der Stadt. Die Nacht gehörte ihnen allein.

Langsam griff der Fakir unter sein Gewand.

Der Mann sog scharf die Luft ein.

„Nein…“

Er machte einen plötzlichen Schritt zur Seite, als wolle er am Ufer entlang fliehen, doch er war zu langsam.

Der Fakir bewegte sich schnell.

Nicht wild.

Nicht hastig.

Sondern mit einer geübten Sicherheit, die zeigte, dass dies nicht das erste Mal war, dass er in einer solchen Nacht vor einem solchen Problem stand.
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Ein kurzer Aufprall.

Ein Ringkampf, der kaum länger als ein paar Sekunden dauerte.

Der Mann versuchte sich loszureißen, stieß einen halb erstickten Laut aus, stolperte — und sank zu Boden.

Dann war wieder Stille.

Nur das Wasser sprach weiter.

Der Fakir blieb einen Moment unbeweglich stehen. Sein Atem war ruhig. Als hätte die kurze Anstrengung ihn nicht einmal berührt.

Langsam beugte er sich zu dem Mann hinunter.

Dessen Augen waren noch geöffnet. Weit. Voller Entsetzen. Doch der Widerstand war gebrochen.

„Erkennst du mich jetzt?“ fragte der Fakir leise.

Die Lippen des Mannes bewegten sich.

Ein Wort.

Kaum hörbar.

Doch der Fakir verstand es.

Ein letztes Mal war der Name ausgesprochen worden.

Dann nicht mehr.

Der Fakir richtete sich wieder auf.

Sein Gesicht blieb ausdruckslos. Nur in seinen Augen lag für einen Augenblick ein kaltes Leuchten — nicht Freude, nicht Triumph, eher die düstere Bestätigung, dass der alte Krieg noch nicht vorbei war.

Er blickte zum Fluss hinaus.

„Sie glauben, die Jahre hätten alles begraben“, murmelte er. „Sie irren sich.“

Dann griff er nach dem reglosen Körper und zog ihn näher ans Wasser. Seine Bewegungen waren

ruhig, fast methodisch. Er wusste genau, wie man eine Spur verschwinden ließ.

Ein leises Plätschern.

Kreise zogen sich auf der Oberfläche.

Dann schloss sich das Wasser wieder.

Als wäre nichts geschehen.

Der Fakir blieb noch einen Augenblick stehen und lauschte.

In der Ferne bellte ein Hund.

Aus der Stadt kam schwach das Geräusch einer Glocke.

Sonst nichts.
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Er wandte sich um und ging.

Nicht zu schnell. Nicht auffällig. Wie ein Mann, der seinen Weg
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