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1
Dimanche


Orly, 11 h 25
Pierre-André Noblecourt n’était plus président de la République française depuis un an, six mois et six jours. Vêtu d’une chemise beige et d’une casquette de supporter de l’Olympique de Marseille il s’assit à l’écart, sur l’un des sièges de la mezzanine. Le troisième étage de l’aérogare, peu fréquentée en ce dimanche matin, serait un excellent point d’observation. Le regard dissimulé derrière ses lunettes de soleil, il revit l’enchaînement des faits. Depuis la première idée, qu’il avait piquée à l’un de ses collaborateurs, jusqu’à la tragédie finale.
Le dernier acte avait débuté trois jours auparavant lorsqu’il avait découvert sur son iPhone les fichiers compressés qu’Emma lui avait expédiés depuis Kuala Lumpur. La partie d’échecs et l’horloge capable de découper le temps en milliardièmes de secondes lui avaient sauté à la gorge comme des chats sauvages plus durement que les défaites électorales ou les « affaires » qui avaient jalonné sa carrière. Trop longue, sans doute. La politique était une drogue, un sale métier. Il avait accompli son temps, mais celui-ci le rattrapait. Sous la casquette, ses cheveux avaient blanchi, mais derrière les verres fumés le regard était toujours aussi vif. Il tourna la tête avec appréhension vers le panneau d’affichage. Le vol Air France-KLM 912 en provenance de Kuala Lumpur atterrirait à 11 h 50, dans moins d’une demi-heure. Pierre-André transpirait par tous les pores de sa peau. Jamais il n’avait été en proie à un sentiment aussi plombé. L’étouffante chaleur régnant au-dehors n’y était pour rien. Comment tout cela allait-il finir ? La peur et la honte lui enflammaient les articulations et l’imagination.
Une famille quitta son banc et passa devant lui. Il baissa la tête sur le sac de voyage posé entre ses pieds. Le père tenait une fillette par la main. Pierre-André pensa à Béatrice. Sa petite-fille aurait dix ans dans trois jours. Ancien chef d’État et futur premier président européen, il aspirait à gouverner un monde qu’il ne comprenait plus et sur lequel il n’avait jamais eu aucune prise. La politique était vraiment une escroquerie. Il pensa à Apolline, sa fille, et se demanda quand il pleurerait pour la première fois.

Vol Air France-KLM 912, 11 h 20
Le copilote de l’Airbus A340 se tourna d’un air interrogatif vers le commandant de bord assis à sa gauche. Ce que le contrôle aérien d’Orly venait de lui demander était d’une banalité affligeante. Or quelque chose de métallique dans la voix de l’aiguilleur du ciel l’avait mis mal à l’aise. Difficile à expliquer. Surtout au commandant de bord d’une rationalité coulée dans l’acier.
– Le contrôle d’Orly nous signale du brouillard et propose de nous envoyer la nouvelle version du programme de guidage. On télécharge ?
– J’ignorais qu’ils avaient mis au point un nouveau programme. Tu étais au courant ?
– Non.
– Télécharge quand même.
Le copilote reprit sa conversation avec la tour de contrôle.
– D’accord pour télécharger le programme à bord.
– Donnez votre code d’accès.
La voix était toujours aussi froide et désagréable, mais il ne fit aucune remarque. À ses côtés, le commandant entamait la procédure d’atterrissage. Le copilote délivra à la tour de contrôle d’Orly le code d’accès à la mémoire centrale de l’Airbus. Le système antivirus bloqua pendant trente secondes le téléchargement pour l’analyser, puis donna son autorisation. Le nouveau programme fut installé en moins dix secondes. L’informatique embarquée à bord de l’A340 était aussi sécurisée que celle de l’Élysée ou d’une centrale nucléaire.
Le copilote, tout en s’acquittant des tâches inhérentes à l’approche, réfléchissait à toute vitesse. Quelque chose le perturbait dans l’appel d’Orly. À l’aide du logiciel de navigation de la compagnie, il repéra l’un des appareils se trouvant à proximité de l’aéroport parisien. Le vol AF-KLM 5540 à destination d’Édimbourg venait juste de décoller. Il se cala sur la fréquence du moyen-courrier et entra en contact.
– Ici le 912 de Kuala Lumpur.
– Je vous écoute.
– Il y a du brouillard sur Orly ?
– Il fait un temps radieux. Un problème ?
– Non, merci.
Le copilote se tourna vers le commandant de bord. Ils n’eurent pas besoin de se parler pour comprendre qu’on venait de leur jouer un tour. Et sans doute un sale tour. Le copilote entra immédiatement en contact avec l’aiguilleur du ciel d’Orly.
– Ici le 912 de Kuala Lumpur. Vous nous avez envoyé un programme antibrouillard. Pourtant, on nous confirme que la visibilité est totale. Vous avez une explication ?
Le silence qui suivit la question devint très vite insupportable. La voix répondit enfin :
– Personne ici ne vous a envoyé de programme antibrouillard.
– Vous nous avez appelés. Je vous envoie l’enregistrement de notre conversation.
Le commandant de bord se tourna vers le copilote qui s’exécuta et transféra au contrôle d’Orly la demande et la réponse concernant le logiciel antibrouillard. Les deux hommes encaissèrent encore quelques secondes d’angoisse avant que la tour ne donne son verdict.
– Ce n’est pas nous qui avons appelé. Quelqu’un a piraté notre système d’information et l’une de nos fréquences radio. On vous a infectés. Nous déclenchons l’état d’alerte. Nous vous libérons la piste numéro deux. Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ?
– Pour l’instant, tout va bien.
– Votre logiciel antivirus n’a rien remarqué ?
– Non.
– C’est étonnant.

Paris, Notre-Dame-des-Champs, 11 h 35
– Alexandre, je te baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.
Le prêtre fit couler l’eau bénite sur le front de l’enfant de Victoire Augagneur et de John Spencer Larivière. Le soleil explosait les vitraux en éclats rouges et verts et découpait l’église en carrés d’ombres et de lumières.
Les bancs de gauche étaient occupés par la famille franco-américaine de John. La petite tribu franco-cambodgienne de Victoire, rescapée du génocide khmer rouge, occupait ceux de droite. Alexandre ne connaîtrait jamais ses ancêtres assassinés à coups de pelle dans une rizière par des enfants soldats chargés de rééduquer les bourgeois.
– Les photos sont maintenant autorisées, déclara le prêtre avant d’enchaîner sur le troisième baptême de la matinée.
Une forêt de portables s’éleva au-dessus des têtes comme les images accélérées d’une éclosion de tournesols. L’orgue entamait le cantique qui servait d’hymne national aux États-Unis d’Amérique, seconde patrie de John. Les cousins du New Jersey portèrent spontanément la main sur leur poitrine.
Depuis deux jours, John et Victoire logeaient à Fermatown leur famille respective. Les deux maisons accolées entre la rue Deparcieux et la rue Fermat formaient un espace suffisant pour abriter une douzaine d’invités.
Luc Masseron, le deuxième homme de Fermatown, aussi brun et bouclé que John était blond et plat, monta à l’autel pour remplir les devoirs de sa charge. Son allure de pâtre grec ayant grandi trop vite surprenait. Il signa de bon cœur les documents attestant son engagement de parrain. Ce ministère pour lequel il ne se sentait aucune compétence lui tira même une larme au-dessus du marbre.
John donna les instructions pour le déjeuner prévu à la Bélière, le piano-restaurant qui formait l’angle de la rue Daguerre et de la rue Deparcieux. Le sourire de Victoire quittant l’église au milieu des siens avec dans les bras l’enfant qu’ils n’espéraient plus lui donnait des ailes. John Spencer Larivière rajeunissait.
Le ciel au-dessus de Montparnasse était d’un bleu argentin. Des traces de craie blanche indiquaient le parcours des jets au-dessus de Paris. La petite société rassemblée autour du baptisé traversa le boulevard en direction de la rue Fermat. Le cortège sous les ombrelles multicolores des Cambodgiens longeait les théâtres de la rue de la Gaîté désertée par les voitures.

Vol Air France-KLM 912, 11 h 45
– Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal, Cathy ?
– Non. Pourquoi me demandez-vous cela, commandant ?, interrogea la chef de cabine appelée dans le cockpit.
– On nous a infectés.
– La grippe ?
– Un programme indésirable qu’on nous a introduit en piratant la fréquence d’Orly. Sans doute un logiciel malveillant. Examinez les portes, les toilettes, la soute à bagages, la cuisine, les toboggans. Regardez tout ce qui se déclenche sur commande du système d’information et qui pourrait nous mettre en difficulté. Rassurez les passagers trop curieux. Dites-leur qu’il s’agit de procédures de routine.
– Je m’en occupe.
Après le départ de la chef de cabine, le commandant se tourna vers son copilote.
– Où en es-tu ?
– J’ai vérifié les moteurs, l’alimentation en kérosène, le réseau électrique, la climatisation. Tout a l’air OK.
– Appelle le siège de la compagnie et demande-leur s’ils peuvent nous télécharger un antivirus qui détruirait cette saloperie.
– J’exécute.
Le commandant de bord libéra la ligne qui lui permettait de communiquer avec les deux cent treize passagers du vol 912.
– Ici Charles Meillan, votre commandant de bord. Nous avons entamé notre approche finale vers Paris-Orly où nous atterrirons dans six minutes. La température au sol est de 36 °C. Il fait un temps radieux.

Orly, 11 h 46
Pierre-André leva la tête et aperçut le gyrophare rouge d’une voiture de lutte contre l’incendie, suivie par la lueur jaune d’un engin d’équipement. Les deux véhicules se dirigeaient vers l’une des pistes. Ils furent bientôt suivis par d’autres engins ainsi que par une voiture de police. Une sueur froide l’obligea à ôter sa casquette de supporter de l’OM.

Air France-KLM 912, 11 h 47
Les deux pilotes, les yeux rivés sur les instruments de bord, écoutèrent le rapport de la chef de cabine penchée entre les deux fauteuils.
– Il y a des passagers à problème ?
– Aucune célébrité à bord. Aucun incident. Personne n’a l’air suspect.
– Merci, Cathy. Rejoignez les autres. Nous allons essayer de poser cette machine.
Après le départ de la chef de cabine, les deux hommes firent un rapide bilan. L’antivirus envoyé en catastrophe par le siège d’Air France avait examiné le système d’information et mis en quarantaine le programme antibrouillard dans sa totalité. Mais le commentaire du directeur de la sécurité informatique sorti de sa partie de golf n’avait pas été rassurant. L’antibrouillard pouvait servir de cheval de Troie à quelque chose de plus vicieux qui attaquerait l’avion juste avant qu’il se pose.
Quelques minutes avant de toucher le sol, la seule procédure vitale était la sortie du train d’atterrissage. Sans ses roues, l’Airbus était condamné à se poser sur le ventre dans un enfer de tôles déchirées et de flammes mortelles. Les deux pilotes avaient été entraînés à ce genre de situation, mais ne se faisaient guère d’illusions. Poser sur le ventre une machine comme l’A340 n’irait pas sans casse.
– Les moteurs tournent comme des horloges. Je ne vois pas ce qu’ils pourraient entreprendre à part le sabotage du train. Il ne leur reste que ça.
– On vérifie tout de suite ?
– Autant en avoir le cœur net. On pourra toujours reprendre de l’altitude et vider les réservoirs si ces salauds nous empêchent de rouler.
Le commandant eut une pensée pour sa femme et sa nouvelle maison au bord du lac des Settons. La main moite empoigna la commande manuelle. Le copilote acquiesça d’un signe de tête. Mieux valait en finir tout de suite et ne pas solliciter l’informatique sans doute vérolée.
– Maintenant !
Le commandant ramena vers lui le manche et observa les voyants. Le miracle qu’ils n’attendaient plus se produisit. Les dix roues des trains d’atterrissage se déplièrent normalement dans un ballet huilé et rassurant. Le frottement de l’air à une vitesse plus élevée que la normale provoqua un frémissement de la carlingue.
– On les a eus !
Les deux hommes se congratulèrent et rassurèrent la chef de cabine venue aux nouvelles à cause des secousses.
– Dites-leur que nous avons sorti le train un peu à l’avance. Exercice de conformité.
– J’accélère la descente. Rassure la tour de contrôle. Qu’est-ce que tu ferais maintenant à leur place pour nous emmerder ?
Le copilote réfléchit à toute vitesse et avança la dernière des hypothèses.
– Je saboterais les freins et les freins moteurs.
– Il y a un grand champ au bout de la piste. On dira que c’est un test de sécurité !
Ils restèrent crispés et retinrent leur souffle jusqu’au moment où l’Airbus effleura la piste. Tous les systèmes de freinage répondirent parfaitement aux instructions. Soulagés, ils conduisirent l’appareil vers le terminal.
– Ici le contrôle Orly. Roulez lentement et placez-vous devant la porte 26. Bravo pour le kiss landing !
– Merci.

Orly, 11 h 50
Pierre-André regardait depuis la mezzanine l’avion d’Air France-KLM avancer vers sa destination finale. Le coup de fil de ses gardes du corps lui rappela brutalement qu’il était en train de jouer l’une des pires comédies de sa carrière.
– Avez-vous fait bon voyage, monsieur le président ? Le panneau indique que vous avez atterri sans encombre.
– Excellent voyage, les enfants.
– On vous attend à la coupée comme d’habitude ?
Pierre-André réalisa le côté ridicule de la situation. Il inventa un mensonge de circonstance comme lors de ses conférences de presse d’autrefois.
– Restez dans le hall. Bérénice est en route pour me rejoindre. Je préfère que vous la preniez en charge. Attendez-moi tous les trois près de la voiture. Je me débrouillerai tout seul avec la police. Ne vous en faites pas.
Pierre-André mit fin à la conversation et rejoignit le hall des arrivées. Il s’arrêta près d’une vitre à l’écart de la foule attendant les passagers et observa la dernière manœuvre d’approche de l’Airbus. Ce fut alors qu’il assista à l’impensable.
L’avion roulait lorsque les toboggans d’évacuation s’ouvrirent brutalement sous le regard médusé de ceux qui attendaient. Quelques-uns imaginèrent un exercice pour la presse, mais il n’y avait aucune caméra à l’horizon. D’autres pensèrent à une prise d’otages à bord. Pierre-André, depuis l’étage, vit un homme se lancer sur le toboggan tordu par l’avancée de l’appareil.
D’autres passagers sautèrent à leur tour dans une pagaille indescriptible, puis ce fut le drame inimaginable. Une nuée incandescente de couleur orange entoura l’avion de toute part et l’accompagna comme un halo. En quelques secondes, le vol 912 n’était plus qu’une silhouette entourée de flammes. L’énorme brûlot s’approchait dangereusement des vitres de l’aérogare. Des hommes et des femmes avec des enfants dans leurs bras sautaient encore sur les toboggans. Certains la tête en avant, d’autres en hurlant et en gesticulant. Plusieurs s’enflammèrent avant d’arriver au sol.
Derrière les vitres surchauffées, la foule recula instinctivement vers l’intérieur de l’aérogare. L’un des toboggans tordu comme une allumette noircie par les flammes disparut subitement.
La chaleur de l’incendie déformait les ailes. Les moteurs explosèrent l’un après l’autre. L’avion dévia brutalement de sa trajectoire et vint heurter l’A340 de la Saoudian Air Line qui prit feu à son tour. Les camions et engins de ravitaillement s’enflammaient sur le tarmac en projetant vers le ciel des geysers de débris incandescents.
Les incendies se succédaient dans un enchaînement apocalyptique. Trois avions étaient déjà en flammes. Le souffle d’une explosion plus violente que les autres fit voler les vitres en éclats. L’aérogare s’embrasa à son tour. Ce fut la fuite éperdue, le sauve-qui-peut général.
Pierre-André, terrorisé comme les autres, se mêla à la foule des fuyards. Des uniformes de la police couraient dans tous les sens. Les gens hurlaient des ordres et des contrordres dans un désordre épouvantable. Des hommes et des femmes atrocement brûlés s’effondraient sur le sol dans leurs vêtements fumants qui se confondaient avec leur peau brûlée.
Le visage noir et inondé de sueur, Pierre-André aperçut les deux officiers du Service de protection des hautes personnalités. Il parvint à les rejoindre alors que ceux-ci tentaient d’aller à sa rencontre malgré la fuite générale. Les deux hommes stupéfaits eurent du mal à reconnaître l’ancien président de la République.
– Monsieur le président, comment êtes-vous sorti de cet avion ?
– J’ai eu de la chance… C’est tout. Ne restons pas ici.

La Bélière, rue Daguerre, 12 h 50
John Spencer Larivière s’était arrêté de respirer. Orly en flammes occupait toute la largeur de l’écran plasma de la Bélière. C’était comme si l’incendie ravageait le restaurant. La voix du journaliste s’interrompit, puis reprit. Toute parole était devenue inaudible et insignifiante. L’aérogare grondait comme une torchère. John sentit ses vieilles brûlures se rallumer sous la flanelle. Étoile d’or, dans sa robe bleue brodée de dragons, s’était assise comme un oiseau épuisé. Ses yeux noirs scrutaient l’impensable. Elle protégea ses joues avec ses mains et regarda sa fille Victoire soudée par l’horreur au bras de John.
Victor Augagneur, le grand-père, posa une main sur Étoile d’or, son mystère cambodgien. Il revécut les derniers combats et la panique avant la chute de Phnom Penh. Le destin ne les lâcherait jamais. Les passants de la rue Daguerre s’étaient arrêtés et regardaient eux aussi. Le monde entier avait les yeux fixés sur Orly. Des images filmées par les passagers et les touristes revenaient en boucle sur toutes les chaînes. On parlait déjà de centaines de morts.
Luc s’arracha de l’écran et regarda ses deux patrons. Victoire, debout devant les bouteilles et les couverts subitement incongrus, flottait dans l’air surchauffé. Jamais elle n’avait été aussi belle avec ses cheveux noirs et ses yeux de même couleur. Grande comme son père et insaisissable comme sa mère. Victoire et Luc se comprenaient. Ils étaient de la même race, nés des mêmes écorchures. Elle le savait. Jamais il n’avait tant aimé la femme de son patron.
John jetait des regards furtifs vers la rue, comme si l’incendie allait venir jusqu’au village Daguerre. Son regard de Viking devinait le danger. La sueur qui inondait ses épaules modifiait progressivement la couleur de sa veste. Un cadeau de Luc au patron qu’il s’était choisi. Un fauve simple et touchant malgré ses airs de reître suédois descendu de son drakkar.
Luc l’aimait aussi. Totalement, absolument. C’était là tout le problème. Deux amours impossibles, un métier innommable et trois cas sociaux. Avec maintenant un enfant sur les bras. Un innocent. Des quatre, c’était lui, Luc, le médium. L’incendie viendrait lécher les murs de Fermatown.
Il s’approcha du berceau et prit son filleul dans les bras. Personne n’avait encore prononcé un mot. Alexandre sourit. Tout à coup, les notes du Boléro de Ravel résonnèrent dans la salle de restaurant. John Spencer Larivière tourna la tête.
– C’est la musique de…
Il prit l’appel et reconnut la voix d’Hubert de Méricourt, le patron du Service qui depuis les Invalides dirigeait l’espionnage et le contre-espionnage français enfin réunis.
– Bonjour, John. Rejoignez-moi au jardin Catherine-Labouré rue de Babylone. Venez avec votre équipe. Il n’y a pas une seconde à perdre.
– C’est le jour du baptême.
– Je suis navré. C’est très grave. Je ne peux pas vous en dire plus au téléphone.
John sentit sur lui les regards de la famille et des amis. Étoile d’or hocha la tête d’un air résigné. Tout le monde avait deviné.
– On a besoin de nous, s’excusa John.
– Orly ?
– Peut-être.
– Je viens aussi ?, demanda Victoire.
– Nous y allons tous.
Luc remit le petit Alexandre dans les bras de Roberte, l’amie de Fermatown qui habitait l’immeuble du numéro 7 de la rue Fermat. Roberte était la bonne fée du trio. Et, au-delà, de tout le village Daguerre.
– Allez-y, mon petit Luc, je m’occuperai d’Alexandre. J’imagine que vous allez avoir du travail…
John, Luc et Victoire s’excusèrent et quittèrent la Bélière. Moins d’une minute plus tard ils se retrouvaient dans la grande salle du mur tactile du numéro 9 de la rue Fermat. Chacun saisit sa trousse contenant le nécessaire à situation de crise. Une invitation de Méricourt était le prélude à une série d’emmerdements. Mais aussi à un chèque certifié de la Banque de France.
– Tu connais le square Catherine-Labouré ?, demanda John.
– C’est un jardin avec des balançoires et des arbres rares, répondit Victoire. Toutes les mères du quartier viennent y salir les culottes de leurs gosses en se racontant le dernier complot à la mode. Ce n’est pas loin de Matignon.
– Qu’est-ce qu’il y a là-bas ?
– Je n’en sais rien. C’est bizarre comme rendez-vous. J’ai cru un moment qu’on nous appelait à cause d’Orly.
John acquiesça d’un signe de tête.
– Moi aussi. Je prendrai une moto. Prenez la voiture avec le son et l’image.
Le conseil s’adressait à Luc, l’ingénieur de l’équipe. Son séjour dans le renseignement officiel n’avait pas duré plus d’un mois. Viré pour incompatibilité d’humeur avec l’institution, il s’était raccroché aux branches en rejoignant Fermatown. Le grand brun frisé à la peau blanche comme un marbre de Carrare était partant pour tous les coups. Surtout les plus tordus. En quittant le Service, John et Victoire s’étaient adjoint cet esprit débordant à la vitalité épuisante.
– Où est Caresse ?
La persane seal point vint se frotter contre les jambes de Luc.
– Elle ne me fait jamais ça, se plaignit John.
– Tu ne sais pas t’y prendre avec les femelles…
– C’est toi qui me dis ça ? C’est un comble !
– Arrêtez !
Victoire précéda les deux hommes dans l’escalier de béton qui reliait le premier étage au garage de Fermatown. Deux motos, une voiture et un faux taxi, composaient le parc automobile des corsaires du renseignement officiel. Ceux qu’on appelait quand les hauts fonctionnaires de la République ne voulaient pas se salir les mains. C’est-à-dire de plus en plus souvent.

Rue de Babylone, 14 h 10
John au guidon de sa moto repéra Hubert de Méricourt dans l’ombre du mur à quelques mètres de l’entrée de l’espace Labouré. Son ancien patron, vêtu d’une chemise sans cravate à cause de la chaleur, paraissait voûté sous le poids de quelque énormité.
Méricourt évitait de promener sa silhouette au milieu des mères et de leurs bambins. Pas vraiment le genre à fréquenter les jardins d’enfants. John gara la moto quelques mètres plus loin tout en observant le paysage. Tout paraissait normal. Aucun sous-marin, aucun couple suspect, aucune buée sur le pare-brise des voitures, aucun volet mi-clos pouvant cacher le canon d’une arme ou d’un micro directionnel.
Quelques caméras accrochées au mur de l’immeuble faisant face au jardin filmaient cependant les passants. John comprit pourquoi Méricourt l’attendait plus loin, hors de leur champ. Il baissa la tête et se protégea le visage à l’aide de son casque tout en prévenant les deux autres à l’aide de son micro incorporé.
– Évitez les caméras sur l’immeuble en face du jardin.
John traversa la rue et s’approcha d’un Méricourt fatigué, mais soulagé de le voir arriver.
– Que se passe-t-il ?
– Pierre-André Noblecourt vient d’être retrouvé pendu dans son bureau.
– L’ancien président de la République ?
– Oui.
John imagina la cascade d’ennuis qu’une telle nouvelle allait provoquer. Méricourt jeta un coup d’œil à la ronde et parla à voix basse.
– Bérénice, la femme de Noblecourt, vient de découvrir le corps de son mari au quatrième étage de l’immeuble qu’ils habitent de l’autre côté de l’espace Labouré. Une horreur, paraît-il.
– Ah bon…
– Elle a aussitôt appelé le président à l’Élysée sur sa ligne privée pour lui annoncer la nouvelle. Celui-ci vient de me demander de l’aider. Il ne veut pas attendre vingt ans avant que la justice ou la presse révèle ce qui s’est passé exactement. Il veut savoir. Très vite.
– Il y a des complications ?
Méricourt regarda John avec l’air de celui qui vient de marcher sur la moquette avec des bottes dégoulinantes.
– Bérénice est très choquée. Elle a exprimé un doute. Le président n’a pas très bien compris, mais il est inquiet. Jemestre veut que je fasse la lumière. Noblecourt s’occupait encore d’affaires stratégiques. Il est candidat potentiel à la nouvelle présidence européenne. Bérénice n’a pas encore appelé la police. Elle n’a pas confiance.
– C’est embêtant.
– Elle n’aime pas non plus les juges. Son mari a été plusieurs fois ennuyé dans des procédures qui n’ont jamais abouti. Il va falloir la convaincre d’appeler Police-secours tout en essayant de comprendre ce qui est arrivé.
– Je ne suis pas sûr d’être compétent.
– C’est un boulot pour vous, John. Je n’ai personne aux Invalides capable de naviguer entre la politique et la justice. Je n’ai pas envie que ça fuite partout.
– Je sais.
– Je ne peux pas non plus faire le travail de la PJ. Ce serait illégal et dangereux.
– C’est pour ça que vous avez pensé à nous…
Méricourt dévisagea son ancien commando, blessé en Afghanistan au service d’un gouvernement corrompu et d’une cause perdue. John Spencer Larivière ne voulait plus jouer au soldat. Avec sa gueule de légionnaire et sa tignasse, John faisait trop de jaloux. Méricourt l’avait laissé partir en se disant qu’il lui serait plus utile dehors que dedans. Le renseignement était un monde utilitariste et froid dont on ne sortait jamais vraiment.
De retour de la dernière banquise1, John en savait quelque chose. Encore vivant à quarante ans, il se sentait coupable et presque redevable. Comme lui disaient Victoire et Luc, il était une bête sans malice au service d’un système pourri, mais toujours arrogant.
– Écoutez, John, je me vois mal accueillir la PJ, le procureur de la République et tout l’appareil judiciaire qui va défiler ici lorsque Bérénice aura appelé Police-secours. Ça ferait un scandale. Je ne veux pas aller en prison. C’est désagréable, vous savez, la prison.
– Vous préférez que ce soit moi ?
– Oui, franchement.
John leva les yeux au ciel.
– Et avec mon allure, vous ne croyez pas que ce serait encore pire ? Je vais leur faire peur. Pour eux, je suis un mercenaire, un commando. Donc, un fasciste. Ces gens nous détestent.
– Vous avez raison. Ce pays a peur de tout. La France est devenue une nursery. C’est pour ça que je verrais plutôt une femme auprès de Bérénice. Qu’en pensez-vous, John ?
– Vous vous êtes dit que Victoire devait s’ennuyer.
– Bérénice Noblecourt fait dans le caritatif. Votre Victoire peut avoir eu un rendez-vous pour défendre une cause. C’est une femme habile. Elle l’a prouvé. Elle trouvera bien le moyen d’être invisible. Le président a dit à Bérénice Noblecourt que quelqu’un allait passer et de ne rien faire avant de l’avoir vu. Dans le fond, je vous offre une page d’histoire, une affaire pas banale. Vous aurez des anecdotes à raconter au petit Alexandre.
– Vous ne reculez devant rien pour nous distraire. Vous êtes ignoble.
– C’est bien, ce que vous dites. Personne, jusqu’à présent, n’a eu le courage de me le dire en face. Je me sens mieux.
Hubert de Méricourt jeta un coup d’œil sur le trottoir. Luc et Victoire rasaient l’ombre du mur, l’un derrière l’autre.
– Je ne m’aime pas, John. Je me dégoûte souvent, voyez-vous, mais je sais que je peux compter sur vous. Vous m’avez débarrassé d’une vipère en allant au Groenland. Vous pouvez bien me débroussailler les dernières heures d’un président de la République.
John n’eut pas le temps de répondre. Il vit son ancien patron s’éloigner puis s’engouffrer à l’arrière d’une voiture aux vitres teintées, qui partit en direction du Bon Marché. Victoire et Luc avançaient sur leurs gardes, l’air interrogateur.
– Alors ?, demanda Luc.
– Tu vas me faire l’environnement extérieur du quatrième étage de l’immeuble, qui est au fond du square. C’est là que se trouve Noblecourt. Pendu à une corde.
– Compris.
John prit Victoire par le bras et l’entraîna plus loin dans la pénombre du mur qui séparait le jardin public de la rue de Babylone. L’Eurasienne écouta avec sang-froid. La grossesse et la naissance d’Alexandre l’avaient débarrassée de ses tendances dépressives.
– C’est tout ?
– Oui, répondit John déstabilisé par la maîtrise souriante de sa compagne et honteux de l’envoyer seule dans la gueule du loup.
– Et toi, que vas-tu faire pendant ce temps ?, demanda Victoire.
– J’appelle Possin, le patron du Service de protection des hautes personnalités.
– Pourquoi ?
– Avant de se suicider, Noblecourt a peut-être rencontré quelqu’un. Tous les anciens présidents de la République bénéficient à vie de gardes du corps.
– Je ne le savais pas.
– Tu ne peux pas tout savoir, ma chérie.
Victoire adorait le voir jouer les machos et prendre des airs qui ne lui allaient pas du tout.
– Possin acceptera de te parler ?
– Nous avons quelques secrets en commun.
Victoire sourit. John était un grand gosse aux idées simples. Un type bien et sans détour. Sa carrière dans le renseignement était une erreur de casting monumentale, au point que Fermatown était un miracle permanent. Elle détacha son regard du sien et pénétra dans le jardin. Elle y était venue quelques fois en sortant du Bon Marché lire le mode d’emploi du bébé qui lui arrondissait le ventre.
Elle se souvint in extremis qu’elle disposait d’une paire de lunettes de soleil dans la trousse de situation de crise enfermée dans son sac à main. Elle les enfila. Les rayons du soleil aidant elle parut presque naturelle. Le jardin commençait à se vider à cause de la chaleur : 37 °C. Elle reconnut le banc où elle s’était assise parfois. Une mère de famille rassemblait sa marmaille.
Elle enjamba un cartable rose abandonné par terre et passa devant une maison de bois octogonale. Une pancarte indiquant « peinture fraîche » était suspendue à la poignée de la porte. Elle se dirigea vers l’immeuble de quatre étages qui deux cents mètres plus loin abritait la famille Noblecourt. Un bâtiment discret protégé par des marronniers et un long mur de pierres grises.

Résidence Labouré, 14 h 30
Victoire poussa la porte métallique qui s’ouvrit sans grincer et se retrouva dans une cour. Son cerveau aux aguets enregistrait une foule de signaux. Elle se retourna pour voir si quelqu’un la suivait. Personne. Pour elle Pierre-André Noblecourt était une succession d’images télévisées, une saga politique qui ne l’avait jamais intéressée. Le couple présidentiel ne lui inspirait aucun sentiment particulier. Elle crut se souvenir d’un enfant. Était-ce un garçon ou une fille ? Non, il s’agissait d’un gendre. Les Noblecourt avaient donc au moins une fille.
Une caméra rivée au-dessus de l’entrée plongeait vers le paillasson. Elle baissa la tête et enfila des gants invisibles de chirurgien tout en regardant les noms des différents Noblecourt logés dans l’immeuble. Pierre-André et Bérénice, Apolline et Romain, ainsi que leur service occupaient visiblement les appartements du premier, du deuxième et du troisième étage. Victoire appuya sur l’étiquette où les prénoms de Pierre-André et Bérénice étaient calligraphiés à l’encre violette dans un style désuet. Un autre temps. Une simple virgule pouvait séparer deux mondes. Une voix usée et éraillée lui répondit :
– Vous êtes la personne de l’Élysée ?
Victoire hésita une demi-seconde.
– Oui.
– Je vous attends au premier. Venez vite.
La porte émit un son métallique et s’ouvrit d’un centimètre. Victoire appuya sur la poignée en fer doré. Le couloir carrelé de noir et de blanc la conduisit aux premières marches de l’escalier. Un ascenseur désuet astiqué avec soin participait à la propreté ambiante et au silence bien élevé de la maison. Elle laissa sur sa droite une porte peinte en bleu de Chine et chercha à travers ses verres fumés si une caméra n’était pas en train de la filmer. Méricourt les avait une fois de plus mis dans une situation impossible. Le sang en ébullition et tout de même poussée par la curiosité, elle posa les pieds sur le tapis rouge.
Bérénice l’attendait en haut des marches. Une femme courte et élégante coiffée avec soin la regardait monter. L’épouse de Noblecourt portait un tailleur gris avec des revers de manche en velours noir. À soixante-quinze ans, l’ex-première dame, plantée sur ses jambes, l’observait d’un air méfiant. Victoire repensa aux émissions où l’ancienne présidente parlait de ses œuvres. Tout revenait d’un coup. À l’écran, Bérénice paraissait sympathique et plus proche.
– Vous pouvez enlever vos lunettes. J’ai débranché les caméras. Personne ne vous reconnaîtra.
Victoire s’exécuta en se disant que l’ex-première dame ne manquait pas de sang-froid. Elle se dépêcha de monter l’escalier. Bérénice serrait dans une main un mouchoir brodé et tenait dans l’autre un iPhone.
– Je n’ai prévenu personne en dehors d’Alain. Vous êtes la première.
Elle parlait évidemment d’Alain Jemestre, le président de la République. Les Noblecourt avaient beaucoup aidé à la carrière de l’actuel tenant du titre. Victoire regarda la porte entrouverte qui offrait une vue sur l’appartement cossu et douillet du premier. Des meubles en acajou et des faïences suspendues aux murs tapissés de vieux rose formaient un intérieur banal et bourgeois. Parfaitement adapté au style de la propriétaire. À travers les fenêtres d’un salon, Victoire reconnut la maisonnette octogonale éclairée par le soleil au milieu de l’espace Labouré.
– C’est au quatrième. Il y a un grenier que Pierre-André a fait transformer en bureau. C’est affreux.
Bérénice contenait mal l’émotion qui lui colorait les yeux d’un rouge cerise. Victoire compatit d’un signe de tête et lui emboîta le pas. Elles arrivèrent sur le palier du second et passèrent devant une porte peinte en jaune cantonais.
– C’est ici que vivent Romain, mon gendre, et Apolline, ma fille. Ils sont absents. Béatrice, ma petite-fille, est à sa leçon de piano rue Vaneau. Il n’y a personne dans l’appartement depuis ce matin.
Victoire enregistra l’information et suivit Bérénice qui montait vers le troisième étage en soufflant.
– Le président n’a jamais voulu que nous déménagions. C’est un casanier.
Victoire entendit le sanglot et vit le coude porter la main au visage. Elles s’arrêtèrent sur le palier du troisième devant une porte aussi briquée que les autres. Celle-ci était rouge mat. Bérénice reprit son souffle et renifla avant de parler.
– C’est ici que nous logeons nos amis de passage et les deux gardes du corps chargés de la protection de Pierre-André. Ils ne sont pas là. C’est dimanche. Ce sont eux qui l’ont ramené de l’aéroport ce matin.
– Le président était à Orly ?
– Oui. Il revenait de Kuala Lumpur.
Victoire se dit qu’elle était le véritable médium de Fermatown. Dès la sonnerie du portable de John à la Bélière, elle avait compris que le drame du vol 912 les concernerait d’une manière ou d’une autre.
– Il fait partie des survivants. Enfin, je veux dire… il était à bord.
Victoire décela dans les prunelles de Bérénice une fureur muette. Elle eut alors la certitude que le drame d’Orly était lié à la mort de Noblecourt. Bérénice baissa les yeux.
– Je vous laisse passer devant. Je n’en peux plus. C’est moi qui ai ouvert la porte. Elle était fermée de l’intérieur. Je n’ai rien touché. C’est vous la spécialiste.
Victoire soupira et posa le pied sur la première marche en se disant qu’elle commettait une énorme bêtise.
– J’attends de voir ce que vous allez en penser. C’est très important pour moi. Pour le président aussi. Je veux dire l’Élysée.
Victoire leva la tête. Le jour pénétrait par l’œil-de-bœuf percé dans le mur. La lumière éclairait les degrés tapissés de rouge menant au quatrième. Le quatre n’avait jamais été un bon chiffre dans la saga de la famille Augagneur. Même à Fermatown elle ne mettait que rarement les pieds au quatrième étage.
Les tempes bourdonnantes, elle évita de poser la main sur la rampe et monta jusqu’en haut. On la prenait pour la spécialiste qu’elle n’était pas et qu’elle ne voulait surtout pas devenir. Le silence sentait la cire et le drame. Le monde des Noblecourt craquait sous ses pieds lorsqu’elle franchit la dernière marche. Elle s’approcha de la porte entrouverte et laquée de noir. La gorge sèche elle poussa et découvrit l’impensable.
Pendu à une corde, le visage cyanosé de Pierre-André Noblecourt louchait sur une langue gonflée et grotesque. Le corps tournoyait lentement sous la poutre principale de l’immense grenier qui servait de bureau à l’ancien président de la République. Victoire remarqua que l’un des pieds était déchaussé. Le courant d’air malgré la chaleur étouffante la fit frissonner. Une fenêtre ouverte donnait sur les toits du VIIe arrondissement. Par-dessus les tôles grises des immeubles, la vue sur la tour Montparnasse était d’une affligeante banalité.
Elle s’approcha et pencha la tête pour découvrir une cour intérieure au milieu d’un pâté d’immeubles. Le regard de nouveau tourné à l’intérieur, elle se posa la première question. Comment Pierre-André Noblecourt avait-il fait pour s’accrocher seul et aussi haut ? La chaussette noire du pied déchaussé se balançait doucement juste à hauteur de son front à un mètre soixante-dix au-dessus du parquet impeccablement ciré. Le bureau situé à l’écart était trop loin et trop bas pour permettre au suicidé de se pendre seul. Aucune échelle, aucun escabeau à l’horizon.
Levant la tête de nouveau, elle vit le pantalon déformé prêt à se détacher du corps. La chemise flottait au-dessus du ventre nu et blanc comme un dos de cabillaud. Les bras ballants légèrement écartés tournaient dans l’air. Victoire recula et scruta le plafond. La corde toute neuve était solidement attachée à la poutre. Elle contourna le pendu et vit que le nœud coulant était torsadé avec soin.
– Comment a-t-il pu monter là-haut ?
Victoire sursauta en entendant la voix de Bérénice dans son dos.
– C’est ce que je me demande.
– J’ai aussitôt appelé Alain. Il veut que quelqu’un de confiance voie la même chose que moi. Avant que les gens de la police, les journalistes et les juges racontent n’importe quoi.
Victoire s’approcha de nouveau de la fenêtre et regarda en bas. Elle ne vit qu’une cour étroite et leva les yeux vers l’immeuble d’en face, distant d’une dizaine de mètres. Elle blêmit en reconnaissant la silhouette de Luc derrière la vitre poussiéreuse de la montée d’escalier. Elle fit volte-face. Bérénice se tenait immobile devant elle. Sa voix brisée mais autoritaire trahissait une volonté farouche, une détermination inexplicable.
– Vous pensez comme moi, n’est-ce pas ?
Victoire inspira une grande bouffée d’air tout en se demandant qu’elle était dans ce spectacle la part du mensonge et de la vérité. Le regard de Bérénice trahissait un sentiment bizarre. Aussi décalée que la chaussette usée de l’ex-président.
– Que voulez-vous dire, madame ?
– Je veux dire qu’il n’a pas pu s’accrocher là-haut tout seul. Il a bien fallu que quelqu’un le pende. Ce quelqu’un n’a pu entrer ici que par la fenêtre. Puisque la porte était fermée. C’est moi qui ai ouvert.
Victoire se retourna lentement. Luc avait disparu. Soulagée, elle examina le rebord de la fenêtre à la recherche d’une trace ou d’un indice. Elle ne vit rien mais constata qu’un homme entraîné pouvait effectivement escalader l’immeuble et pénétrer dans le grenier à condition que la fenêtre soit ouverte.
– Cette fenêtre était ouverte ?
– Quand il fait beau comme aujourd’hui, Pierre-André ouvre toujours. Il ne supporte pas de vivre dans une pièce sans air. Même en plein hiver. Il n’y a pas de chauffage. On l’a tué, n’est-ce pas ?
– À qui pensez-vous ?, demanda Victoire.
– Je n’en sais rien. Un président a plus d’ennemis que d’amis. Pierre-André a pris des décisions qui n’ont pas plu à tout le monde.
Victoire sentait sur elle le regard inquiet mais déterminé de Bérénice. Elle repensa aux images de la Bélière.
– Comment est-il sorti de l’avion ?
– Je ne sais pas.
– Que vous a-t-il dit ?
– Il m’a simplement dit : « On a essayé de me tuer. »
– Que faisait-il à Kuala Lumpur ?
– Il est allé voir notre gendre. Romain est en mission là-bas.
Les yeux rouges de Bérénice s’assombrirent. Victoire venait de toucher une plaie. La veuve de Noblecourt releva la tête comme une naufragée. Elle tendit l’iPhone qu’elle tenait dans la main à Victoire.
– Avant de monter au grenier, il a laissé son portable chez nous dans l’appartement du premier. Je me suis dit que ça pouvait peut-être vous être utile.
Victoire hésita, puis saisit l’appareil avec la conviction qu’elle enlevait à la justice une pièce à conviction. Trop tard. Ses doigts se refermaient sur un piège déjà couvert d’empreintes et d’ADN.
– Pourquoi ne l’a-t-il pas emporté avec lui au grenier ?
– Je n’en sais rien. C’est la première fois que ça lui arrive. Gardez-le. Je n’ai pas confiance dans les juges. Ils ont voulu le détruire en le mouillant dans des affaires où il n’avait aucune responsabilité. Trouvez qui a fait ça. Il y a peut-être des choses là-dedans. Je ne sais pas bien me servir de ces engins.
– Il me faudra un peu de temps.
Victoire maudissait déjà son implication dans un meurtre qui ne la concernait pas. Elle en voulut à John de l’avoir embarquée dans ce qui allait devenir un dossier pourri. Bérénice regardait le grenier d’un air perdu.
– Vous avez remarqué quelque chose d’anormal ?, demanda Victoire.
– Non.
– Manque-t-il quelque chose ? Un escabeau par exemple, pour le monter là-haut.
Bérénice s’approcha du bureau presque vide et fit le tour de l’immense pièce créée à la suite du décloisonnement des appartements du quatrième. Elle revint vers Victoire au bout de cinq minutes et contempla son mari d’un air inexpressif. Elle tourna enfin la tête :
– Je ne monte jamais ici. Il fait trop froid. Je ne sais même pas s’il y avait un escabeau. La femme de ménage est la seule à pouvoir le dire. Je vais appeler la police dans une demi-heure. Cela vous laisse le temps de recueillir des indices. Revenez dans l’après-midi. Nous parlerons. Si la police et les autres sont encore là, dites-leur que c’est moi qui vous ai donné rendez-vous.
– Pour quelle raison ?
– Je préside une association qui s’occupe des enfants du Mékong. Vous êtes un peu de là-bas, m’a-t-on dit…
– Oui, répondit Victoire avec le sentiment désagréable qu’on violait son intimité en même temps que son histoire.
– Maintenant, faites votre travail avant qu’il ne refroidisse.
Clouée sur place par la sécheresse de la dernière phrase, Victoire répondit d’un signe de tête. Bérénice referma la porte, la laissant seule avec le pendu. À l’aide de son portable, elle photographia la scène de crime sous tous les angles. Le grenier rectangulaire devait mesurer plus de quatre cents mètres carrés. Aucune pièce latérale. Aucun placard ou recoin.
Cinq fenêtres dont une ouverte côté cour, cinq autres fermées côté jardin. Le grand bureau du président occupait le centre et faisait face à deux fauteuils de cuir façon club patinés par le temps. Aucun buffet, aucune armoire. Des rayonnages sur les murs supportaient une quantité impressionnante de livres et de photos souvenirs encadrées avec soin. Toute une vie consacrée à la politique et aux relations internationales.
Elle alluma l’ordinateur posé sur la table et introduisit la clé USB contenant le dernier programme d’aspiration de données mis au point par le service de Méricourt. Dans quelques secondes, tous les secrets numérisés de l’ancien chef d’État seraient dupliqués sans que la police judiciaire puisse le deviner. En théorie du moins. Après quelques années de pratique, Victoire mesurait mieux la vanité des certitudes technologiques.
Elle ouvrit les tiroirs du bureau et photographia tous les documents qui lui tombèrent sous la main. Son travail bâclé et sans doute mal fait, elle descendit les marches de l’escalier avec dans la tête les derniers mots de Bérénice, qui résonnaient comme la hache froide du bourreau sur l’os de la victime.
– Dans quoi me suis-je fourrée ?

Église Saint-Philippe-du-Roule, 15 h 10
John ôta ses lunettes de soleil et pénétra dans la pénombre bienfaisante. Depuis combien de temps n’avait-il pas mis les pieds dans une église ? Depuis le matin même ! Il revit celle en bois blanc de son enfance et se souvint des sermons prononcés avec l’accent du New Jersey. La robe de sa mère flottait à ses côtés. Avec son parfum inimitable. Pourquoi ne lui avait-il jamais demandé la marque ? La gorge nouée, il quitta sa mémoire et observa. Saint-Philippe-du-Roule avait quelque chose de byzantin et de romain. Une pénombre rassurante et rectangulaire dans un monde dilué et inquiétant.
Il avança sur les dalles et rejoignit une des allées latérales. Les deux officiers de sécurité du SPHP2 avaient été rappelés par leur patron. Jean-Claude Possin leur avait demandé d’interrompre leur week-end pour se rendre immédiatement à l’église. « Vous répondrez aux questions d’un homme qui viendra s’asseoir derrière vous à hauteur de la statue de Jeanne d’Arc. Vous ne vous retournerez pas. Cette conversation n’aura jamais eu lieu. »
John prit une chaise et s’assit dans le dos des deux officiers de police.
– Noblecourt était-il dans l’avion de Kuala Lumpur qui a explosé ce matin ?
– Oui.
– Comment s’en est-il sorti ?
– Il a eu de la chance. Il fait partie des rescapés.
– Dans quel état était-il ?
– Sonné.
– Qu’allait-il faire à Kuala Lumpur ?
– Je ne sais pas.
– Pourquoi n’étiez-vous pas avec lui ?
– Le président nous emmène quand il le veut. Nous ne participons pas à tous les voyages. C’est l’ambassade de France à Kuala Lumpur qui a assuré sa sécurité sur place. Il est parti vendredi et est revenu ce dimanche matin. Nous l’avons appelé dès que l’avion a atterri. C’est la coutume. Il nous a demandé de ne pas venir à la coupée mais de réceptionner Bérénice dans le hall. Nous attendions lorsque les explosions ont commencé. Nous sommes allés voir. C’était horrible. Les gens fuyaient. Il y avait des blessés partout et de la fumée. Nous l’avons vu surgir parmi les rescapés.
– Qu’a-t-il dit ?
– Il nous a dit que Bérénice l’avait rappelé pour annuler son arrivée à Orly et qu’il ne fallait pas l’attendre. Nous sommes partis immédiatement.
– Bérénice devait être là ?
– Oui, c’est ce qu’il nous a dit quand nous l’avons appelé alors que l’avion s’approchait de la porte de débarquement.
– S’agit-il d’un attentat ou d’un accident ?
– Nous lui avons posé la question. Il nous a répondu que les moteurs se sont brusquement enflammés. Selon lui, il n’y a pas eu de bombes en cabine ni en soute.
John avait déjà entendu parler d’accidents de ce genre, arrivés à des avions au sol. Ce type d’événement était cependant rarissime. L’explosion des quatre moteurs était inconcevable sans un élément extérieur déclenchant, mais s’il s’agissait d’un attentat, pourquoi ne pas avoir détruit l’appareil en plein vol ? Inexplicable.
– Où êtes-vous allé ensuite ?
– Au studio.
– Quel studio ?
– Les présidents de la République ont un appartement qu’ils appellent le studio au dernier étage du palais de Chaillot, au Trocadéro. En fait, il s’agit d’un trois cents mètres carrés.
– Qu’a-t-il fait là-bas ?
– Il est monté déposer son sac de voyage. Il est redescendu les mains vides.
– Vous l’avez accompagné au studio ?
– Non. Cela lui a pris cinq minutes. Nous l’avons ramené ensuite chez lui à la résidence Labouré, rue de Babylone.
– A-t-il rencontré quelqu’un sur le trajet ?
– Non.
– A-t-il reçu ou envoyé un coup de fil ?
– Aucun.
– Vous n’êtes pas restés à la résidence ?
– C’est dimanche, nous sommes retournés chez nous. Possin nous a appelés en nous demandant de venir à l’église et de répondre à vos questions.
– Est-ce qu’il vous a paru bizarre ?
– Possin ?
– Non, le président.
– Nous ne l’avons jamais vu dans cet état. Il avait l’air épuisé et inquiet. Deux ou trois fois, il a regardé derrière. Comme s’il craignait d’être suivi.
– On vient de le retrouver pendu dans le grenier.
John vit les deux hommes se recroqueviller devant lui. Noblecourt, à défaut de son épouse, avait toujours eu des attentions pour ses gardes du corps et pour le personnel de l’Élysée. Tout le monde l’adorait. Le choc était rude. Il faillit s’excuser, mais les mots ne vinrent pas. John Spencer Larivière n’était pas un littéraire. Les discours de circonstance n’étaient pas son fort. Il garda le silence.
– C’est affreux, dit celui de droite.
– Qu’en pensez-vous ?, demanda John.
L’un des officiers releva la tête vers le visage de la Pucelle éclairé par un spot.
– Il a dû vivre l’enfer dans cet avion. Il n’a peut-être pas supporté de s’en être sorti. Presque tous les passagers ont péri, mais je n’arrive pas à imaginer qu’il se soit suicidé. Pas un homme comme lui. Ça me paraît impensable. Il avait tellement envie de devenir le premier président de l’Europe. Il nous parlait souvent de ses projets. Il voulait réindustrialiser le continent pour réduire le chômage.
– Est-ce qu’il était malade ou avait des soucis ?
Les deux hommes remuèrent négativement la tête sans dire un mot. La discrétion des officiers de police du SPHP était proverbiale. John apprécia ; en silence lui aussi.
– Êtes-vous déjà montés au grenier ?
– Une ou deux fois. D’habitude, nous n’y allons jamais. Nous avons deux chambres dans l’appartement du troisième étage, juste en dessous. Nous ne les utilisons que rarement. Les Noblecourt nous sollicitent peu. Comment Bérénice a-t-elle réagi ?
– C’est elle qui a découvert le corps peu de temps après que vous l’avez ramené chez lui.
– Mon Dieu…
– Y a-t-il un code pour accéder au studio du Trocadéro ?
Les deux hommes hésitèrent. John sentit que la partie n’était pas gagnée. Après quelques secondes de silence, il sortit la seule phrase capable de mettre les deux soldats du SPHP dans son camp.
– Je ne crois pas non plus à un suicide. Votre patron a été massacré. Vous savez bien qu’il faudra vingt ans à la justice pour qu’on sache la vérité. Dans le meilleur des cas.
Les dos courbés dans la pénombre, les deux officiers de police se bétonnèrent soudain dans le silence. John se dit que Luc ou Victoire n’auraient pas fait mieux. Sans doute même moins bien que lui. Une voix saccadée comme les rafales d’un pistolet-mitrailleur résonna tout à coup :
– Vous entrez au Musée de l’homme. Comme n’importe quel touriste. Vous descendez aux toilettes. Il y a un couloir à droite en bas des escaliers. Le premier code est Verdun 843. Faites V 843. Au fond du couloir, il y a un ascenseur, sans code. En haut, la porte du studio s’ouvre avec Verdun 844. Composez V 844.
John remercia et demanda à tout hasard le numéro de téléphone de la femme de ménage dont lui avait parlé Victoire.
– C’est Amélia. Elle travaille à la mairie du VIIe arrondissement. Nous n’avons pas son numéro.
– Ça ne fait rien, merci. Vous serez les premiers à savoir la vérité.
– Bonne chance.

Café Les Mouettes, rue du Bac, 15 h 35
Luc regarda par-dessus l’épaule de Victoire la clientèle attablée devant les glaces du dimanche après-midi. Les bobos du quartier et les pèlerins de la médaille miraculeuse ne leur prêtaient aucune attention. Un dimanche muet. Pire que les autres. Les visages scotchés à l’écran suspendu au-dessus des sirops écoutaient s’allonger la liste des victimes. Derrière les vitres, la masse compacte du Bon Marché alourdissait l’atmosphère de la rue du Bac. Le charme discret des immeubles et des boutiques avait pris un coup de vieux.
Victoire raconta sa rencontre avec Bérénice. Luc, à la différence de John, comprenait certaines choses. Le grand brun assis en face d’elle lui rappelait une amie rencontrée sur les bancs de l’école. Lorsque le monde était neuf.
– Dans la réalité, elle est plus petite qu’à la télé. Elle n’était pas en représentation, mais elle m’a impressionnée. Vraiment.
– C’est-à-dire ?
– Elle a un sang-froid extraordinaire, presque inhumain. Si la même chose arrivait à John, je serais effondrée et incapable de parler.
– J’espère bien !
Victoire retint un sourire et remit à plus tard son commentaire. Luc était délicieusement impossible.
– Tu crois qu’elle ment ?, demanda Luc.
– Elle sait des choses mais, à ce stade, elle ne dira rien. C’est une femme blessée. Oui, c’est cela. Mais elle est habitée d’une volonté qui fait peur.
– Elle l’a tué ?
– Je ne crois pas, mais il y avait de la fureur dans son regard.
– Contre les assassins évidemment ?
– Je ne sais pas. J’ai senti que c’était peut-être plus compliqué.
– Il faudrait que je lui parle, que je la sente.
Victoire baissa la tête et but son chocolat. Le parfum lui rappelait sa première découverte de Paris de retour du Cambodge avec ses parents. Ella avait alors huit ans. Le même chocolat l’avait « accueillie » rue d’Ulm à l’École normale supérieure, après des années de travail acharné. Pour oublier des souvenirs qui n’étaient même pas les siens. Mais ceux de ses parents. Pourquoi portait-elle le poids des autres ? Elle songea à la première tasse de chocolat d’Alexandre et imagina son fils.
– Qu’est-ce qui te fait sourire ?, demanda Luc.
– Bérénice pense qu’il n’est pas monté seul aussi haut. Elle est sûre que quelqu’un a aidé son mari à se pendre. Je crois qu’elle a raison. D’un autre côté, elle ne m’inspire aucune confiance.
– Pourquoi ?
– J’ai l’impression qu’elle ne l’aimait pas. Elle a été glaciale en parlant de lui. Ça m’a fait froid dans le dos.
– C’était un couple politique. Dans ce monde-là, il n’y a pas de sentiment, il n’y a que des alliances et des arrière-pensées. C’est le monde de l’ingratitude par excellence.
– Je t’ai aperçu dans l’immeuble d’en face. Qu’est-ce que tu as trouvé ?, demanda Victoire.
Luc sortit du sac à dos sa trousse d’urgence et en extirpa une tablette numérique et une minicaméra qu’il posa sur la table. Il baissa la voix et poussa son matériel sous les yeux de Victoire.
– J’ai la preuve que quelqu’un était dans la pièce et que Noblecourt ne s’est pas pendu tout seul.
– Je m’en doutais.
– Regarde.
Luc alluma l’écran. Victoire se reconnut dans le grenier devant la fenêtre ouverte sur la cour. Derrière elle, les jambes de Noblecourt flottaient dans l’air. On distinguait nettement le soulier et le pied déchaussé recouvert par les jambes froissées du

Palais de Chaillot, 16 h 15

Rue de Babylone, 16 h 35

Autoroute A6, embranchement d’Orly

Jardin Catherine-Labouré, rue de Babylone, 17 heures

Indiana Club, 17 h 30

Faculté catholique, 21, rue d’Assas, 19 heures

Bar Les Mouettes, 19 h 30

Rue de la Gaîté, 20 heures
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