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  -O Fim do Começo-


   


  Era dia 22 de dezembro de 2012.


  Sentado numa pedra há mais de uma hora, Ricardo refletia sobre tudo que tinha ocorrido desde aquele dia no hospital. Dia em que ele se engajou numa luta interminável e desgastante, por algo que ele nem acreditava. Parecia loucura, era loucura. Ele já estava há uma semana naquela tribo amazônica, sem entender o que acontecia, sem ter explicações, sem saber o que ele estava esperando.


  Ricardo tinha sido acordado de madrugada, por volta das três horas da manhã, e não entendia o porquê daquilo.


  Na cabeça, aquela pergunta que não deixava ele em paz, “Por que eu?”.


  Aquilo ecoava em seu pensamento reverberando internamente em seus ouvidos. POR QUE EU?


  Ele não sabia o porquê que ele tinha se metido naquela confusão toda e, naquele momento, a única certeza que tinha é que ele estava com a vida de cabeça para baixo.


  Ele olhava fixamente para a natureza, e já estava quase enlouquecendo de tentar achar uma explicação para aquela loucura geral.


  Seria muito melhor se ele tivesse aceitado o que o mundo todo queria. Por que tentar ser o herói de uma coisa tão esquisita?


  Perdeu sua profissão, era um fugitivo, tinha que manter sua mulher escondida e longe dele. Não tinha sobrado nada. Nada além de uma guerra. Uma guerra que a vitória não tinha um gosto de vitória. A vida dele tinha acabado!


  Nada era explicado e aquela reunião de pessoas esquisitas, naquela tribo indígena, era algo totalmente insólito. Tudo era distante do real e ele não tinha a mesma ilusão que aqueles homens ali reunidos tinham, com aquela motivação que ele não entendia bem.


  Aquilo era muito bonito. –Ironizava ele em pensamento. Eles todos juntos salvariam a humanidade. Balela! Aquilo era um teatro, um manicômio. Muitas coisas tinham sido evitadas. Será? Ninguém poderia afirmar sobre o futuro.


  Depois de tantos sacrifícios ele estava ali reunido com um bando de neuróticos e fanáticos, esperando há quarenta e oito dias por um líder que iria delimitar as novas ações do grupo. Quiçá do mundo.


  Que loucura!


  Ele nunca imaginou que estaria agindo e sendo coordenado por um personagem tão absurdo. Mais de dez mil pessoas lideradas por alguém que nem conseguia se comunicar direito.


  Se ele soubesse não teria entrado nessa guerra, teria tomado outro rumo no dia que iniciou essa burrada toda no hospital, mas agora era tarde demais. Ali, ao menos tinha alguma proteção, estando junto com aqueles lunáticos.


  O tempo passava lento demais. Onde estava Paula? O que ele estaria fazendo naquele momento? Que saudade da antiga vida. Água quente, roupa limpa, pizza... Ahhh que saudade de pizza Marguerita!


  Por que ele se deixou ser usado? Burro! Burro! Burro!


  Tentando achar uma explicação, ele viaja de volta ao dia em que tudo começou, revendo cada detalhe em busca da resposta para aquela pergunta crucial que não tinha resposta.


  Por que eu?


  -O Hospital-


   


  Voltando no tempo onde tudo começou...


  Dia 28 de maio de 2012.


  Ricardo era médico pediatra, neonatal e filho de pai cientista. Ele sempre esteve envolvido com as grandes descobertas da medicina. Seu pai, Américo, era cientista geneticista e trabalhou sua vida inteira na Fundação Osvaldo Cruz. Ele esteve envolvido em grandes pesquisas e faleceu há um ano, de Infarto, durante o trabalho. Doutor Américo estava numa fase impressionante de sua vida e altamente entusiasmado com o novo trabalho que desempenhava. Foi indicado pelo instituto para pesquisas militares que envolviam genética. O estudo de defesas contra armas biológicas tomava todo o seu tempo. A genética era sua paixão. Américo foi designado, junto com o seu grande amigo, o doutor Péricles, sogro de Ricardo, para esse desafio. Ricardo conheceu sua esposa através dessa amizade de mais de 30 anos entre seu pai e seu sogro. Praticamente cresceu com Paula, sua esposa. De uma grande amizade brotou uma paixão arrebatadora. Paula também era cientista. Formada em biologia, estava totalmente engajada no trabalho do pai e do sogro. Seu pai tinha um enorme orgulho da filha e sempre falava que ela ainda ganharia o premio Nobel. Com a ida de Américo e Péricles para os laboratórios das forças armadas, Paula preferiu continuar com seu trabalho no Instituto Osvaldo Cruz. Ela servia de suporte externo para o pai e o sogro dentro do instituto, onde várias pesquisas eram feitas e as informações eram de grande importância para as pesquisas militares.


  Paula era uma eterna curiosa, doente por ciência. Ficava muito frustrada por não poder compartilhar das informações das pesquisas militares, já que eram altamente secretas. A família toda tinha laços fortes. Todos envolvidos com a busca de melhora na vida do ser humano. Ricardo tinha se recusado a seguir os caminhos do pai, preferiu seguir os passos da mãe, que era obstetra e falecera há quinze anos. Uma perda que Ricardo sempre sentiu muito. Devido aos estudos e pesquisas, a ausência do pai sempre foi sentida por Ricardo. Ricardo não se lembrava de um dia dos pais que havia passado com Américo. Ele não queria dar para os futuros filhos, a mesma vida que teve com a ausência do pai. Mas era feliz e respeitava o trabalho de Américo. Tinha grande orgulho daquele velho de sessenta anos. Ricardo tinha trinta e três anos e já estava casado com Paula há seis anos. O casal se completava muito e eram grandes companheiros. Paula também tinha ficado órfã de mãe muito cedo. Sua mãe era uma dona de casa altamente preocupada com a filha, se dedicando em tempo integral a criação e aos mimos da sua menina. Repentinamente, dona Arminda contraiu um câncer de pâncreas aos quarenta anos, que a levou em menos de um mês. Por ironia do destino, Ricardo e Paula não conseguiam ter filhos, o que era um dos maiores sonhos do casal. Tentavam todos os tratamentos e métodos, sem resultado. Os exames apontavam que o casal não tinha nada de errado e Paula aproveitava seus estudos para buscar solução para o problema. Ultimamente estavam fazendo inseminação artificial e nada acontecia. A frustração era maior, pois as famílias de ambos eram muito pequenas, assim como Ricardo, Paula era filha única. Ali acabava a linhagem de duas famílias.


  Ricardo sempre gostou muito de crianças e fez pediatria para ficar mais próximo delas, porém resolveu se especializar em neonatologia para poder ajudar a manter a vida dos anjos que nascem. Como pessoas de famílias de cientistas, ambos eram muito céticos nas suas religiosidades. Ricardo e Paula sempre relutaram em aceitar as crenças e, embora se esforçassem muito para aceitar Deus, não sabiam se ele realmente existia. Eram práticos e adoravam as explicações científicas.


  Ricardo trabalhava em um hospital particular e adorava o que fazia. Acabava de pedir transferência de uma clínica, após perceber descaso com manutenção de equipamentos e higiene. Devido a isso, ele havia perdido quatro crianças nos últimos dois meses. Isso era a morte para Ricardo. Porém a sua transferência não havia melhorado o seu ânimo, desde a sua chegada, há duas semanas, o hospital tinha perdido seis crianças, sem motivos que justificassem as mortes. Três mães, de três dessas seis crianças, morreram após os partos, de complicações pós-operatórias. Ricardo não entendia o que estava acontecendo e estranhava o fato de ser um dos poucos a estar desolado com a situação. Parecia que a equipe neonatal; as enfermeiras, os obstetras e ginecologistas; estava encarando aquilo como algo normal. Ricardo não concordava com aquela situação. Aquilo tinha que ter um motivo. Tanto o chefe da maternidade, doutor Carlos, como o diretor do hospital, doutor Paulo, não falavam nada e nem questionavam a situação. O que deixava Ricardo maluco e, por isso, ele pediu uma reunião particular com os dois.


  -Senhores, eu só pedi essa reunião, para tentar averiguar as causas das últimas perdas “esquisitas”, ocorridas nas últimas semanas. –Ricardo é interrompido pelo Diretor, demonstrando-se assustado com aquela afirmação.


  -Doutor Ricardo, eu não estou entendendo o que o senhor chama de “esquisitas”. Ao que me consta, foram mortes normais, sem agravantes.


  -Em duas semanas, doutor Paulo?


  -Por que não? –O diretor olha repreensivamente para o médico, que fica sem ter o que falar. O chefe da maternidade diz.


  -Eu também não estou entendendo essa conversa, doutor Ricardo. O senhor está acusando esse hospital de negligência?


  -Não senhor, eu só acho que deveríamos pesquisar a causa disso, doutor Carlos.


  -Não temos que pesquisar nada. Das seis mortes, três ocorreram com crianças prematuras que não resistiram, após enormes esforços de nossas equipes, os outros três casos foram decorreram de complicações das próprias mães. Com isso, doutor Ricardo, não existe nenhuma evidência que nos leve a pensar em outros tipos de problemas. O senhor sugere O quê? Quer que façamos um enorme alarde, sem motivo nenhum, só para agradá-lo?


  Ricardo fica sem graça e se sente um idiota em ocupar o tempo dos dois, devido ao seu sentimentalismo antiprofissional. Que merda ele tinha feito. Afinal “pato novo não mergulha fundo”.


  O diretor, irritado, repreende o médico.


  -Doutor Ricardo, eu espero que o senhor reflita como um médico responsável e não como um adolescente que é frustrado quando um brinquedo quebra. Esperamos dos nossos profissionais algo mais e, nesse algo mais, pontuo uma maturidade necessária para enxergar com clareza as situações. Se a cada óbito que ocorrer aqui, o senhor quiser marcar uma reunião dessas, fará da minha vida um inferno maior do que já é. Sou um homem muito ocupado e não quero mais problemas. Eu quero e espero soluções. Estamos entendidos?


  -O senhor me desculpe, doutor Paulo. Realmente eu cometi um erro ao levantar essa hipótese. Me precipitei.


  -Não, doutor Ricardo, não foi só um erro. O senhor nos deu motivos para desconfiar da sua capacidade profissional e equilíbrio emocional. Espero que isso não volte a ocorre, caso contrário, teremos que arrumar outro médico para a equipe. –Após falar isso, o diretor levanta e sai da sala, sem sequer olhar para a cara do médico.


  Ricardo sai da sala dois minutos depois, passado. Ele sente uma vergonha enorme das palavras que ouviu. Que merda ele tinha feito? Infantilidade! Pensava o médico se penalizando pela atitude.


  Ele volta a sua rotina e tenta esquecer aquilo tudo, mas não era fácil. No dia seguinte ele chega ao hospital e passa pela enfermaria para dar um abraço na enfermeira Maria, uma senhora de 60 anos que tinha um enorme carinho por Ricardo e que percebeu a sua tristeza assim que o viu.


  -O que está acontecendo meu filho? –Pergunta carinhosamente.


  -Não sei Maria. Estou triste com as últimas perdas. Muita morte em pouco tempo. Seis crianças e três mães. Acho que escolhi a profissão errada. Não estou preparado para isso.


  -Eu te entendo querido. Ouça essa velha burra. Esquece esse assunto e procure voltar ao seu normal. Outras perdas acontecerão e você tem que estar preparado para isso. Você está aqui há muito pouco tempo.


  -Eu sei, mas eu não posso trabalhar pensando que vou perder alguém. Não é meu!


  -Eu acho melhor você se preparar bem. Ocorrerão mais perdas do que você imagina.


  -Como assim?


  -Só ouça isso, mais nada.


  -Maria, não estou entendendo, está acontecendo alguma coisa aqui?


  -Doutor Ricardo, eu já falei, esquece isso.


  -Não Maria, eu quero saber!


  -Ricardo! Você não pode e nem vai querer saber.


  Nesse momento uma enfermeira entra de supetão na sala.


  -Está acontecendo alguma coisa aqui, Maria? –Pergunta a enfermeira.


  -Não Beth! Só estamos conversando. O doutor está pedindo uma ajuda com uma criança. –Responde Maria fria, demonstrando certa irritação.


  A enfermeira encara os dois, com semblante de suspeita e fala.


  –Tá! Espero que seja só isso mesmo. –E, encarando Maria, sai da sala.


  Maria vira para Ricardo e diz.


  -Meu filho, por amor a Deus, esquece essa história. Não procure chifres em cabeça de cavalo. Dedique-se ao seu trabalho e não toque mais nesse assunto comigo. Me dá licença.


  Maria sai da sala, deixando Ricardo sem entender nada. Ele fica muito confuso, pois acabara de perceber que realmente tinha algo por trás daquilo tudo. O que poderia ser? Ele não conseguia imaginar.


  Ricardo chega em casa e conversa com Paula sobre o ocorrido.


  -Paula, eu sei que está acontecendo alguma coisa por lá. Só não consigo imaginar o que possa ser.


  -Amor, eu acho que você só está baqueado com as perdas. O hospital que você trabalha é sério, não tem por que existir alguma coisa por trás disso. Relaxa! Você vai ver que isso tudo é só uma fase e que logo passará. Não arrume confusão sem ter alguma coisa concreta.


  -Eu sei Paula, mas eu estou sentindo que tenho razão. Se essas coisas continuarem acontecendo, terei que ir ao fundo nisso.


  -Cuidado, Ricardo! Não esqueça que a sua carreira está em jogo.


  -Por isso mesmo! Como médico, eu tenho muito mais responsabilidade com isso tudo, se, realmente, algo esquisito estiver acontecendo lá.


  -Tudo bem! Eu te entendo e admiro a sua atitude, mas temos que ter certeza que, realmente, algo assim está acontecendo. Eu seria a primeira a te apoiar, mas você só deve tomar alguma atitude se acontecer mais alguma coisa, enquanto isso não ocorrer, faça o seu trabalho, sem essa ideia na cabeça.


  -Tudo bem, Paula. Vou tomar cuidado e esperar. Se existir, realmente, alguma coisa errada, eles não conseguirão esconder e essas coisas esquisitas vão continuar a acontecerem. É questão de tempo.


  -Obrigada amor! –Paula agradece e continua. -Não esqueça que um dia teremos nosso filhote para cuidar. Pense nele.


  -É. Eu sei. Vou tentar me controlar. Vou me preserva, mas não vou fechar meus olhos para coisas erradas.


  -Eu sei. Não quero isso de você. Quero só que tome cuidado.


  -Pode deixar.


  -O Infarto-


   


  Ricardo chega ao hospital e, como sempre, passa na enfermaria para falar com Maria e as enfermeiras de plantão.


  -Oi minhas queridas. Bom dia! –Ricardo fala com duas enfermeiras que estavam na sala.


  -Obrigada doutor Ricardo, mas hoje o dia não está muito bom.


  -Aconteceu alguma coisa?


  -A Maria está internada.


  -A Maria? –Ele se assusta. -O que aconteceu?


  -Sofreu um Infarto.


  -Infarto? Quando?


  -Ontem, em casa. E parece que está muito mal.


  -Onde ela está?


  -No Getúlio Vargas.


  -Ué? Por que não a internaram aqui?


  -Não sabemos. Acho que, na situação de urgência, o SAMU levou ela para o Getúlio Vargas e parece que, no estado dela, não é aconselhável fazer transferência.


  -Caramba! Vou procurar saber dessa história.


  Ainda atônito com a notícia ele sai rápido da sala, pensando se não seria mais uma coisa esquisita acontecendo naquele hospital.


  Pelo caminho, sua cabeça enche de dúvidas. Ele não consegue acreditar que Maria tinha infartado. Mas o que poderia ser? Chegando ao Hospital Getúlio Vargas, ele procura o chefe da UTI para ter informações mais detalhadas do caso de Maria.


  -Bom dia, doutor! Eu queria saber sobre uma interna que sofreu um Infarto ontem e foi trazida para cá. Maria da Conceição e Souza.


  -Quem é o senhor?


  -Sou médico e trabalho com ela. Meu nome é Ricardo e queria muito saber do seu estado.


  Após Ricardo mostrar seu CRM e médico explica a situação.


  -Ricardo, ela está mal. Teve um infarto e conseguimos normalizar o quadro, porém ela teve uma parada cardíaca hoje cedo e está sendo medicada. Achamos que está muito fraca para reagir.


  -Posso vê-la?


  -É um pedido difícil de atender, mas vou permitir porque o senhor é médico. Por favor, me acompanhe.


  -Obrigado.


  Ricardo entra na UTI e depara com Maria adormecida. Ele espera um tempo até ficar só com Maria, aproxima-se e, segurando a mão dela, pergunta baixinho.


  -Maria, o que aconteceu com você? Você estava bem ontem. Fui eu que te deixei nervosa?


  Ricardo percebe que Maria lentamente abre os olhos. Ela encara Ricardo por alguns segundos e fala baixinho.


  -Não faz nada...


  -Não faz o que, Maria?


  -Não ffaz...


  -O que Maria? Por favor.


  -Hospital... Crianças... Morte...


  -O que têm as crianças?


  -AB... Diretor... Eles...


  -O que tem o Diretor? Eles quem?


  -Eles... ”O”... ”O”...


  -“O”?


  -Remédio... Dor no peito... Diretor...


  -Alguém fez isso? Foi o Diretor que fez isso, Maria? O que ele fez? Maria, por favor!


  Maria fecha os olhos e volta a adormecer.


  Ricardo sai do hospital e, em seu retorno ao trabalho, pensa estar ficando maluco. Ele não entende nada. O que Maria queria dizer com aquilo tudo? Hospital, crianças, morte, AB... Por que “AB”? Diretor, eles... –Ricardo lista os comentários de Maria. -Será que o Diretor está por trás do infarto de Maria? “O”... O que é “O”? Tipo sanguíneo? “AB” e “O”. Dois tipos sanguíneos... Mas isso não tem sentido nenhum e não diz nada. São tipos sanguíneos de muita gente, principalmente o “O”. Remédio e dor no peito... Será que ela teve dor no peito e não tomou remédio? Ou Tomou remédio e sentiu dor no peito? Ou o diretor deu algum remédio e isso tudo aconteceu com ela?


  O nervosismo e desconforto de Maria na conversa do dia anterior não saia da cabeça dele. Será que o diretor tinha feito aquilo por causa da conversa dele com ela? Isso não tinha sentido. Era muito pouco para alguém tomar aquela atitude. E, fora isso, o diretor não ouviu a conversa deles. Como ele saberia? De repente, Ricardo teve um estalo e lembrou. Estava claro! Por que ele não tinha lembrado daquilo? A enfermeira Beth. Lógico! Ela foi a única que viu os dois conversando. Foi ela quem falou com o Diretor. Só podia ser isso. E agora? O que fazer? Ricardo não sabia. Ele não tinha a mínima ideia do que fazer. Ele volta ao hospital e tenta disfarçar as suas suspeitas. O que fazer? O que procurar? Onde procurar?


  Naquele dia o hospital estava um marasmo, o que era pior para encher mais ainda de pensamentos a cabeça de Ricardo.


  Sem saber direito o que estava fazendo ou procurando, ele entra na sala do arquivo do hospital.


  -Bom dia, dona Leila.


  -Bom dia, doutor. O que o senhor deseja?


  -Eu preciso dar uma olhada nos arquivos das crianças que faleceram nessas duas semanas.


  -Qual o interesse? –A arquivista encara o médico com suspeita.


  -Temos outras crianças na UTI neonatal e quero saber se existiu algum fato que me ajude no tratamento das outras crianças.


  Mantendo a cara inquisitiva, Leila dá um papel para Ricardo, sem tirar os olhos dele ou mostrar boa vontade..


  -Para que é isso? –Pergunta Ricardo.


  -Nós registramos todas as solicitações dos médicos. –Leila da uma risadinha falsa e continua. Favor colocar o nome da mãe da criança, o motivo da pesquisa, date e assine.


  -Que burocracia, hein? –Ricardo ri tentando disfarçar.


  -É! Mais tudo aqui é controlado. O diretor não gosta de bagunça.


  -Tudo bem! Ele está certíssimo. Me dê mais oito fichas dessas, por favor.


  -Oito?


  -Eu quero verificar os casos das seis crianças que perdemos nas duas últimas semanas e das três mães que faleceram. Se ainda sei fazer conta, seis mais três dá nove, você me deu uma ficha, então nove menos um é igual a oito. Isso é o que falta, estou certo?


  Nesse momento Ricardo é irônico e fala isso com uma cara de provocação que irrita Leila.


  Não escondendo a indignação, Leila joga mais oito fichas sobre a mesa e vira as costas para Ricardo, que fala cantando.


  -Por favo-or! -Leila vira e, com um risinho amarelo no rosto, Ricardo pede. -A caneta, por gentileza.


  Leila, quase bufando, joga um pote, cheio de canetas velhas, na mesa e volta a se virar.


  Após preencher tudo, Ricardo dá as fichas para Leila e fica aguardando seu retorno. Leila, demonstrando certa felicidade, volta de mãos vazias e fala.


  -In-fe-liz-mente, não estão aqui.


  -Como não estão aí? Vocês não guardam todos os registros dos nossos pacientes e partos?


  -Sim! Mas essas não estão aqui. –Ela sorri para ele, com certo prazer vingativo.


  -Estão, onde então?


  -Não sei! Eu arquivo o que me passam e, certamente, essas nem passaram pelas minhas mãos. Não é meu papel verificar isso.


  -Impossível! Tem que ter alguma coisa aí. –Ricardo demonstra uma grande irritação com aquilo.


  -Doutor Ricardo, se o senhor tiver alguma dúvida ou solicitação sobre essas fichas, aconselho que vá falar diretamente com o diretor ou com o chefe da maternidade. Ninguém mais poderá esclarecer isso para o senhor. O senhor me deixará trabalhar agora?


  -Sim senhora! –Ricardo é seco e sai irritadíssimo.


  Ele vê que tudo aquilo não era tão estranho diante do quadro que vinha se configurando. Esconder as fichas? Aquilo não batia. Eles pareciam estar tão despreocupados com os últimos acontecimentos. Aquela postura na reunião não era de quem temesse algo. Onde eles teriam guardado as fichas? Ele já tinha verificado que os registros de entrada e saída dos pacientes estavam no sistema do hospital, então, Por que sumir com as fichas? Onde estariam escondidas? Era isso que ele queria saber.


  Passando pelo corredor, Ricardo vê Antônio, o faxineiro, e tem uma ideia.


  -Boa tarde, Antônio!


  -Boa tarde, dotô! Tudo bem?


  -Tudo ótimo! Você tem um tempinho para mim.


  -Sim senhô!


  -Antônio, eu vou ser sincero com você. Nós sempre nos relacionamos bem e, quando você teve dificuldade na sua casa e me procurou, eu acho que te ajudei.


  -É verdade, dotô Ricardo! Na minha casa agente chamamos o senhô de santo. Nunca vô isquecê qui u senhô ajudô nós tudo lá em casa, cum a duença da minha mãe. Comprô remédio, deu comida e deu dinheiro. Pra minha família o senhô é um santo.


  -Eu não quero que pareça uma cobrança, Antônio, mas quero te pedir um favor, que tem que ficar em segredo.


  Ricardo para de falar e disfarça. A enfermeira Beth tinha acabado de aparecer numa das pontas do corredor. Ricardo muda de assunto e começa a perguntar sobre a mãe de Antônio. Ao passar a enfermeira cumprimenta Ricardo.


  -Tudo bem, doutor?


  -Tudo bem, dona Beth!


  A enfermeira passa com a cabeça erguida, sem sequer cumprimentar Antônio. Quando ela vira na outra ponta do corredor, Ricardo continua.


  -Antônio, eu só preciso de uma informação sua. Você limpa o hospital todo, não é?


  -É sim senhô. Não tem um buraquinho puraqui qui eu já não tenha passado um trapo.


  -Você também sabe de toda movimentação das pessoas, né?


  -Não dotô! Não sou fofoqueiro não. Só faço o meu trabalho e vou para casa. Não quero mi metê em nada aqui.


  Ricardo começava a achar que a tarefa ali seria mais difícil do que ele pensara.


  -Tudo bem! Sei que você não é fofoqueiro, que você é trabalhador, mas, por um acaso, você conhece os arquivos da sala da dona Leila?


  -Sei sim senhô. Eu qui limpo aquilo tudo. Nem sei pra que qui guardam tanto papel. Dá poeira!


  -Então me diz uma coisa. Você sabe aquelas pastas que ficam nos arquivos? As pastas dos pacientes?


  -Sei sim senhô.


  -Tem algum outro lugar que elas são guardadas?


  -Tem sim senhô. Já falei para o senhô que eu já limpei cada buraquinho, cada táuba daqui. Tem um montão dessas pasta na sala do diretô.


  -Só lá?


  -É sim. Tem esses arquivo da dona Leila e um na sala do diretô.


  -Isso é um problemão. –Ricardo faz cara de chateado.


  -Pru que dotô? Que qui o senhor tá precisado? Pode falá.


  -Preciso entrar na sala do diretor para ler umas pastas. –Ricardo fala isso cheio de cuidado, abaixando a voz e um pouco a cabeça, olhando por cima dos óculos.


  -Entããão... Pru que o senhôôô num vaaai? - Antônio pergunta isso abaixando a voz e a cabeça, como se estivesse olhando por cima de um par de óculos, que ele não estava usando, imitando o médico.


  -Porque tem que ser numa hora que o diretor não esteja.


  -Então pode ser agora então. –Fala Antônio. -Ele já saiu, tem uma hora.


  -É?


  -É!


  -Mas o doutor Carlos também não pode estar aqui, Antônio.


  -Saiu junto!


  -É mesmo?


  -Mas a sala não fica trancada?


  Levantando um molho de chaves, Antônio tira uma risada de Ricardo e fala.


  -Isso aqui acaba cum seu pobrema, dotô? Esqueceu que eu posso entrá em tudo que é lugar?


  -Valeu Antônio! Eu não vou esquecer esse favor. Muito obrigado, mas lembre-se que você não pode falar nada disso nem para a sua mãe. Ok?


  -Juro pru senhô! –E cruzando e beijando os dedos sobre a boca ele diz. -Por meu São Judas Tadeu, protetô do meu Mengão... Qui eu fique cego dum oio, num ouva duma oreia e fiqui cambeta duma perna, si eu falá alguma coisa disso prálguem. Pruque alejado de metade é bem pió, né?


  Ricardo quase que ri na cara de Antônio, mas se segura.


  -Só mais uma coisinha. Vou precisar de ajuda para entrar lá. Você fica vigiando a porta do elevador do sexto andar até eu sair da sala do Diretor?


  -Fico sim senhô! Qualquer coisa, eu derrubo balde, quebro vassoura... –Ricardo interrompe a empolgação de Antônio.


  -Não precisa disso. Você tem celular?


  -Tenho sim senhô!


  -Anota o meu número e, qualquer coisa, você me liga. Coloca meu número salvo numa tecla para ligação rápida, que eu vou deixar meu celular para vibrar. Qualquer coisa, é só ligar que eu atendo. Ok?


  -Ok doutor. Mas sei fazer isso não.


  -Deixa que eu faço. –Ricardo pega o telefone do faxineiro e salva o número de seu celular. –Qualquer coisa você aperta esse botão aqui. Tudo bem?


  -Sim senhô, mas eu posso preguntá o que qui o senhô qué cum isso tudo?


  -Infelizmente não Antônio, mas saiba que isso que eu estou fazendo é para ajudar as pessoas. Não vou fazer nada de mal para ninguém.


  -Então pode contar comigo, dotô Ricardo.


  -Então vamos lá Antônio?


  -Vamu!


  Antônio fica na porta do elevador e Ricardo entra na sala do Diretor para procurar o arquivo. Ao chegar ao arquivo, percebe que está fechado com chave. Decepcionado, ele retorna ao corredor.


  -Antônio, eu desisto! O arquivo tá fechado com chave.


  Antônio olha para cima, coloca a mão na boca e fica balançando a cabeça.


  -O que é isso Antônio?


  -O dotô me contou um segredo, não foi?


  -Foi!


  -Então eu vou contá um meu pru senhô. -Ricardo olha sem entender nada para Antônio, que continua. –Tá vênu esse aramezim aqui? –Ele mostra um clipe de papel esticado para o médico e continua a explicação. –Ele faz milagre. Fica aqui só um tasquinho de tempo, que eu já volto.


  Antônio entra na sala do diretor e se tranca lá dentro. Ricardo fica angustiado com aquela sensação. Há muito não sentia aquela vontade enorme de fazer xixi. Vontade que ele só teve quando era moleque e se escondia no “pique esconde”. Ele estava muito nervoso e, de repente, toca o irritante “plim” do elevador. A coisa piora quando Beth sai e, ao deparar com o médico, deixa escapar um som abafado, que demonstrou a surpresa e o susto em encontrá-lo ali.


  -Doutor Ricardo? O que o senhor faz aqui?


  -Eu estava sem trabalho lá embaixo e resolvi conversar com o Antônio. Ele teve alguns problemas de família e eu estou tentando ajudá-lo. Como ele tinha que limpar esse andar, eu o acompanhei.


  Beth encara o médico com uma cara de suspeita e pergunta.


  -No andar da Diretoria?


  -Ah é? Nem tinha percebido.


  -Então, onde está o Antônio?


  -Ah, foi ao banheiro. Estava apertado. –Ricardo fala aquilo, refletindo a sua própria situação. –E você Beth? O que faz aqui, no andar da Diretoria?


  Beth fica totalmente desconcertada com o questionamento, já que Ricardo faz o mesmo olhar de suspeita para Beth.


  -Eu?


  -É! Você!


  -Eu estava exatamente procurando o Antônio. Um paciente da emergência vomitou o corredor todo e eu preciso de alguém para limpar aquilo.


  -Não tem mais ninguém da faxina no hospital? -Pressiona o médico. –Só o Antônio?


  -É mesmo, nem pensei nisso, sempre costumo procurar o pessoal mais experiente. Besteira minha, não é?


  -É mesmo... Mania é um problema. Principalmente quando te faz subir cinco andares por besteira. –Ricardo dá uma risadinha e fala. – Se você quiser dou o recado para ele procurá-la, assim que ele voltar.


  -Não precisa. Deixe ele fazer o trabalho dele por aqui. Eu arrumo outra pessoa. Que coisa né? Mania esquisita a minha. –Beth fala isso e vai entrando no mesmo elevador que saiu.


  Quando a porta fecha, Ricardo sente um alívio de quem tirara uma tonelada dos ombros. Só faltava a enfermeira ver o faxineiro sair da sala do diretor com ele ali. Isso sim iria ser difícil de explicar. Antônio abre a porta e vai até Ricardo.


  -Desculpe a demora dotô. Ê fechadurinha injuada essa.


  -Antônio, ainda bem que você demorou.


  -Pru quê?


  -Deixa pra lá. Conseguiu abrir?


  -Consegui!


  -Antônio, deixa eu ir lá correndo, antes que outra pessoa apareça.


  -Outra?


  -É! A enfermeira Beth esteve aqui perguntando por você. Falei que você tinha ido ao banheiro e que estávamos conversando sobre assuntos pessoais seus. Ok?


  -Tudo bem.


  Ricardo entra correndo na sala do diretor e começa a procurar alguma coisa nos arquivos. S
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