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“A psicologia nunca podera dizer a verdade sobre a
loucura, pois é a loucura que detém a verdade da
psicologia.”

Michel Foucault






PROLOGO

O calor escaldante do més de setembro de 1943, no
arido Nordeste brasileiro nunca foi tdo abrasivo
quanto o que acometia os irmaos Cagaita naquela
tarde. Eles eram homens acostumados a quentura
intensa da areia na sola esturricada dos pés. Tinham
saido de casa ainda no escuro no proposito de cercar
os caititus que estavam acabando com os legumes da
roca. Deviam ser pelo menos uns vinte que estavam
de carreiro fundo nas vazantes da Varjota. Seu Mané
Chiquinha pagava vinte cruzeiros por cabeca. “Quatro
caititus abatidos ja dariam oitenta cruzeiros pra
pagar a quitanda do Pedro Cordeiro antes que ele
mandasse cobrar na porta”.

Os irmaos Cagaita corriam, cada um por um lado,
tangendo os cachorros pra cima dos bichos. Os caes
latiam num alvoroco dos diabos fazendo a agonia
daquela enfusca ainda mais acirrada.

— Augusto! — gritava o homem da direita com
uma espingarda bate bucha numa mao e um facao
Corneta vinte polegadas na outra —, cerca por la! Por
la por baixo! Vao descer, nao deixa!



A poeira levantou quando o caititu espremeu um
dos cachorros contra um cupim, cravando suas
enormes presas debaixo do sovaco dianteiro do cao.
Raimundo, o mais velho dos Cagaita estava a uns
trinta metros de distancia, mas nao conseguia mira
boa para acudir o valoroso cao de caca. O sopapo que
o porco selvagem deu lancou o cachorro ha dois
metros de altura com esguicho de sangue. Aquele
podia até escapar, mas nao prestava mais para o
mato.

— Acode o pobre do cachorro abestado! — Gritava
Augusto da parte de cima —, vai deixar matar mesmo?

— Nao tem como atirar, tem muito cachorro em
cima! Vem pra cal

Augusto finalmente alcancou um carreiro que lhe
permitiu correr mais rapidamente até onde o irmao
estava. Chegou a ponto de ver o magote de porcos
riscar no carreiro a pouco mais de quinze metros de
onde ele estava. O grupo de animais desceu em sua
direcao rosnando como demoénios, batendo os dentes
num barulho aterrador. Ele ficou no meio do caminho
como quem decide morrer sem lutar.

— Sai do meio Augusto! Tu vais morrer!

— Morro nao, tenho corpo fechado!



A meio metro de ser pisoteado pelos bichos
ferozes, Augusto deu um salto para fora do carreiro,
enquanto seu irmao fechava os olhos para nao ver a
bagaceira.

Os animais seguiram rosnando e trincando as
presas na direcao do vao onde os Cagaita queriam
aprisiona-los. Era um estreito rochoso sem saida, um
lugar ideal para prender os bichos e mata-los a tiro.
Os homens comemoraram o sucesso da empreitada.
A primeira fase era chegar ao local, a segunda era
encontrar o magote e a terceira era leva-la ao buraco
sem saida.

Ficaram por um pouco sentados esperando os
ajudantes chegarem, dois “mocos” que seu Mané
Chiquinha arrumou pra dar trabalho pra eles. Uns
cabras moles e medrosos.

— Cadé as mucuras de seu Mané? — Sera que os
caititus comeram? Heeeei!

Logo, os dois rapazes chegaram ao grotao.

— Cadé o cachorro? — perguntou Augusto de um
salto.

— Morreu!



— Ah caititus dos infernos! Vou matar tudinho!

Augusto livrou-se da cartucheira e do facao e
olhando para o irmao:

— Chama os cachorros! Vou sapecar fogo no rabo
desses bichos.

— Faz isso nao, homem, vai queimar a chapada
toda.

— Queima nao! O chéao aqui fora ta aceirado, olha!
— Rapaz, t6 avisando que isso nao vai dar certo.

— Sai do meio, homem! O servico € meu. Chame
os cachorros!

Ao assobio do cacador experiente todos os caes se
apresentaram em poucos minutos a entrada do vao.
Augusto adentrou uns cem metros acompanhado dos
outros homens e com uma palha de carnauba em
chamas comecou a atear fogo no mato seco do grotao.
O fogo logo se espalhou alimentado pelo vento.

Augusto observava com grande expectativa as
linguas de fogo descendo o desfiladeiro. Ouvia-se o
piado do mato como um choro tristonho.
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— Cuidado ai que eles podem tentar sair. Nao é
pra sair nem um, vao pagar caro pelo meu cachorro!

Nuvens de fumaca negra saiam do grotao
enquanto Augusto enfiava-se ainda mais para o fundo
em busca do sabor da vinganca. Queria ver com seus
proprios olhos a agonia dos bichos.

— Augusto, saia dai homem! Fogo € traicoeiro.

Mas Augusto insistia para que eles também
viessem mais para dentro daquela estreita garganta
rochosa. O barulho era assustador la dentro, e
quando eles decidiram voltar, perceberam que
fagulhas do fogo tinham sido lancadas pelo vento e
pelos tufdes de fumaca sobre o capim da beira do
buraco.

— Augusto, tem fogo la fora. Tem fogo la em ribal
Saia dai!

Correndo em direcao a afunilada saida os homens
se viram mergulhados em bolsdées de fumaca. As
chamas la fora haviam comecado antes do que
imaginavam e ja queimava a alguns metros de
distancia da entrada. Augusto olhou para o interior
da grota antes de subir por uma pedra agarrando-se
numa rama de mucuna.
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— Augusto, sai dai! Ei vocés, apaguem esse fogo
ail — disse acenando para os rapazes que ja haviam
alcancado a saida.

No interior da grota o barulho ensurdecedor
anunciava que o fogo estava cada vez mais perto.
Augusto vinha pulando de pedra em pedra com a mao
espalmada sobre o nariz e a boca. Nao havia
condicoes de sair por onde entrou, pois, a restrita
passagem estava tomada pelo fogo vindo da parte de
fora.

— Vem pra ca Augusto, aqui! — gritou Raimundo
ao irmao.

— Ai nao da! Tem muito fogo. Vou sair aqui nessa
brecha do lajeiro.

Ele olhou para o alto onde existia uma estreita
rachadura na pedra, havia muito mato seco e palhas
de carnauba. Desceu escorregando o corpo até
alcancar a pedra rachada. De um salto subiu para
alcancar a fenda e espremendo-se pelo vao aperreado
conseguiu passar o tronco para fora. Avistou os
rapazes lutando contra o fogo da entrada da grota.
Forcou os quadris para descobrir que eram largos
demais para passar pelo vao. Tentou virar-se e nao
conseguiu. Forcou para baixo, mas descobriu que
estava entalado naquele buraco. O fogo comecou a
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crepitar na montanha de palha seca que havia bem
abaixo dos seus pés. A adrenalina trouxe gosto de sal
a sua boca.

— Corre aqui seus meninos, t6 enganchado! Tem
fogo aqui embaixo!

Mas o barulho do incéndio nao deixava os rapazes
ouvir os gritos desesperados do cacador! Raimundo
passou correndo por eles chamando-os. Mas logo
ouviram gritos horriveis de dor e desespero. As
chamas que alcancaram a boca da rachadura onde
Augusto se metera, subiam a mais de dez metros de
altura, numa violéncia estrondosa. Raimundo, no zelo
e coragem consanguinea ainda conseguiu segurar os
bracos do irmao, mas quando tentou puxa-lo, a pele
desgrudou dos musculos e pregou em suas maos.

Viu os olhos esbugalhados de pavor do Augusto.
Abandonou o salvamento puxado a forca pelos
rapazes de seu Mané. Dizem que o grito de Augusto
foi ouvido em todas as casas do povoado Sdao Mateus,
distante dali seis quilometros.

— Tem jeito nao, seu Raimundo! Vamos simbora
daqui!

Fugiram as carreiras pegando a estrada na
direcao do Riacho do Castelo para escapar do
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incéndio que agora estava totalmente fora de controle.
Aquele fogo ainda ia fazer muito estrago.

Depois de se alastrar por muitos quilometros o
fogo s6 deu trégua la para a meia noite. Pela manha
um ajuntamento se dirigiu ao local da tragédia para
resgatar o corpo do Augusto Cagaita. Seu Mané
Chiquinha, muito contristado acompanhava a
campanha de resgate. Porém, por mais que
procurassem, nao encontraram nem sinal do corpo.
Sairam a procurar uma pista, um rastro... nada!
Nenhum vestigio, o menor que fosse foi encontrado.

Esse mistério, atrelado ao grito aterrador que se
ouvira em toda a regidao, quando o fogo consumia o
Augusto, fez com que o lugar ficasse conhecido desde
entao como Grotao do Inferno e adquirisse fama de
mal-assombrado. De fato, desde entdo, nenhum
vaqueiro passava por perto daquele lugar. Quando
um boi descambava pra la, o vaqueiro que tinha juizo
largava de mao, isto até ao dia de hoje!

A historia do Augusto Cagaita entrou para o
mundo das lendas e todas as pessoas sabiam contar
a historia de um prisma diferente. Seus restos
mortais jamais foram encontrados, mas a familia
cravou uma cruz bem no pé do buraco onde ele
perdera a vida.
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CAPITULO 1

Vinte anos depois...

O ano era 1964, més de fevereiro. Riscando a estrada
numa marcha frouxa, de vez em quando acelerando
quando a estrada nao oferecia riscos de acidente, as
duas montarias e as mulas de carga se mostravam a
olhos vistos, cansadas. Seu Joao Avelar sentia-se
orgulhoso pelo servico extra que vinha prestando a
Dona Chiquinha Manicobeira desde duas semanas
atras. Tinha partido de Sao Mateus rumo a
Jerumenha, distante setenta e seis quilometros para
ali encontrar a mulher que agora lhe acompanhava
naquela longa viagem.

Dona Chiquinha tinha prometido que lhe daria
um prémio pra la de especial apos o servigco. Seu Joao
era homem de uns sessenta anos, dos quais, dois
tercos deles passados sobre o lombo de um cavalo
tocando boiada. Nao tinha mais a destreza de
derrubar um boi no meio da chapada, mas gostaria
de ainda poder fazé-lo.

Nao tinha havido ainda um domador de cavalos
mais requisitado do que ele tinha sido em outros
tempos. Os Belo que o digam. Eles contratavam o
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velho Joao a peso de ouro. Apés a doma, sempre
acrescentava um trote especial ao animal. Podia ser a
esquipa, a marcha ou o galope manso, o fregués era
quem escolhia. Os Belo, seus melhores fregueses,
costumavam lhe entregar de seis a dez animais para
a doma de dois em dois anos. O velho deixava os
cavalos e burros mansos e doceis, ou brabos e
agitados, dependendo do gosto do cliente. Mas esse
tempo ja ficara pra tras, nao voltaria mais. Quando a
idade chegou, aquietou-se na fazenda Varjota a
cuidar de vacas paridas que se toca até a pé para o
curral.

Ele trazia ainda sobre a cabeca seu chapéu de
couro, companheiro inseparavel na labuta de
vaqueiro, tao surrado que o marrom da pele de boi ja
estava preto. Vestia uma calca de brim surrada, cujas
bainhas repousavam sobre o metal das esporas de
metal dourado. Suas maos calejadas guardavam as
marcas indeléveis de uma vida dura acima da
capacidade de suportar de muita gente.

A vida dificultosa lhe custara todos os dentes,
cujos labios desprovidos de arrimo precipitaram-se
para dentro apoiados na gengiva descalca. Cobria
essa feiura com um bigodao, cujos pelos eram
avermelhados de nicotina.
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Que ele se lembrasse, o ultimo dente que foi
embora grudado no alicate comum com cheiro de
ferrugem de Dona Cornélia foi o canino com o qual
rasgava, puxava, furava, enfim, fazia de tudo. Mas, a
peste botou pra doer como o irmao dele que ja tinha
ido para o telhado da casa no ano anterior. Bem que
seu Chico Cardoso dizia;

— Pobre s6 tem dois dentes; um pra comer
rapadura de dia e outro para doer a noite inteira.

Pobre ele era, nao tinha como escapar, mas burro
nao! O Unico medo era de morrer de tétano pela
infeccao da raiz do dente, arruinada pela ferrugem do
alicate da velha Cornélia. Mas, passados os quinze
minutos de inferno nas maos da velha e as vinte e
quatro horas do perigo do tétano, adeus dor de dente.

Para despistar a sede trazia um pedaco de
rapadura debaixo da lingua, derretendo lentamente,
ao passo lerdo, sereno e paciente do seu cavalo. A bem
da sua vontade traria uma tora de fumo no lugar do
doce, mas tinha sido constrangido a abster-se do vicio
em presenca da linda mulher que o acompanhava
desde o amanhecer. Ele havia estimado sua idade em
trinta e tantos anos, entretanto a boniteza era de
deixar muitas crueirinhas donzelas para tras.
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Ja era pingo do meio-dia e o reflexo do sol na areia
branca da estrada fazia seus olhos afundarem ainda
mais sob a pele enrugada. Sua companheira de
jornada atendia pelo nome de Coralina, Cora para os
mais proximos. Era uma bela e atraente mulher até
para o velho e cansado Seu Joao. O vento erguia o
tecido alaranjado da sua longa saia expondo as
pernas grossas e queimadas do sol. Seus cabelos
longos agora estavam soltos e esvoacando ao sabor do
vento, loiros de doer nos olhos.

Para surpresa de Seu Joao a mulher cavalgava
com habilidade superior a de muitos homens que ele
conhecia. Alias, ndo foi apenas neste quesito que a
mulher o surpreendeu. Tudo nela parecia estar acima
de todas as expectativas. Tudo nela era belo, gentil,
simpatico... quase perfeito.

Nem mesmo a abstinéncia do fumo causou
qualquer desconforto em Seu Joao, quando em
presenca daquela linda senhora com ares de nobreza.
O velho vaqueiro, se pudesse, prolongava o percurso
para estar mais um pouco perto daquele cheiro
libidinoso que lhe fez relembrar os tempos da
mocidade. Mas a lascivia do sexagenario era
acobertada por uma reveréncia severa e estrita,
incapaz de qualquer ato impertinente contra a
tutelada de ocasiao.
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Coralina ja estava com as pernas dormentes da
longa cavalgada que fizera desde o dia anterior, mas
o prazer da excursdao e a beleza do itinerario
superavam qualquer enfado. Seus olhos brilhavam
ante os minimos detalhes da paisagem verdejante
daquele més de marco. Sabia apreciar a natureza
como ninguém. Desde uma borboleta sobre a ponta
de uma estaca, ao voar de uma libélula ou o zumbido
ameacador de um besouro.

Havia um sorriso incontido em seu rosto gracioso.
Varias vezes fechara os olhos e respirara profunda e
vagarosamente o aroma das arvores do agreste,
verdejante e vicoso, simbolo maximo da vida resiliente
do sertao nordestino. Uma semelhanca com sua
propria historia cheia de recomecos pos intempéries.

Ninguém sabia direito como tudo tinha
comecado, nem ela mesma parecia saber. Mas pelo
jeito, sair pelo mundo afora tinha sido a melhor
escolha que fizera. A quem perguntava, ela respondia
que era pernambucana, da cidade de Serra Talhada,
“terra de cangaceiro” e para autenticar sua
naturalidade mostrava a 00104* edicao do Noticiario
de Pernambuco de 1952 cuja matéria de primeira
pagina fazia alusao a carestia. Familia? Se tinha
ninguém o sabia, so ela.
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