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CURVY OP COLLEGE: DE ATLEET EN HET GENIE

ANNABELLE WINTERS


1

LOGAN

‘Het heet Rocks for Jocks’, fluistert een of andere eerstejaars met sproeten die langs het lokaal van Geologie 101 loopt. ‘Alle achterlijke spierbundels kiezen Geologie als hoofdvak omdat het makkelijk is.’

Ik kijk opzij naar Sproetenkop, mijn linkerwenkbrauw opgetrokken, mijn rechtervuist gebald. Hij heeft een gezicht dat erom smeekt om geslagen te worden, bedenk ik me terwijl ik hem met één blik reduceer tot een nerveus hoopje ellende. Ik ben minstens dertig centimeter langer dan hij, en hoewel ik er niet vies van ben om iemands neus te breken gewoon voor de lol, ziet dit joch eruit alsof hij nog een paar jaar verwijderd is van de puberteit. Ik zou hem zomaar per ongeluk kunnen vermoorden, en een aanklacht wegens doodslag gaat me niet helpen om mijn cijfers weer op een niveau te krijgen waarmee ik mijn sportbeurzen kan behouden.

Dus ik laat de kleine worm wegkronkelen en richt mijn aandacht weer op mijn eerste les van het herfstsemester. Het is mijn derde jaar — al scheelt het niet veel. Ik had vorig jaar voor drie vakken moeten zakken, maar in plaats daarvan haalde ik de oude truc uit door me terug te trekken voordat de professoren me konden laten buizen. Ik had beter moeten weten dan tegen de stroom van sporters in te gaan — en daarom word ik nu een Rocks-for-Jocks-student.

‘Denk er niet te veel over na, Logan. Kies gewoon verdomme Geologie als hoofdvak, net als de rest van jullie sporters’, had mijn huisgenoot Mason me na het eerste jaar verteld, toen duidelijk werd dat ik niet het helderste licht was, hoe strak ik mijn wide-receiver routes ook liep op het American footballveld, hoe zuiver ik die fastball ook over de thuisplaat kon gooien, hoe snel ik ook door de bocht kon vlammen op weg om het record van Weston University op de 400 meter te breken (voor de tweede keer, trouwens... de helft van de atletiekrecords is nu in handen van ondergetekende, dus ik concurreer tegenwoordig eigenlijk alleen nog maar met mezelf).

Als ik twee jaar geleden naar Mason had geluisterd, zou ik nu de gevorderde Geologievakken volgen en fluitend door het systeem gaan met de jongens van het football- en honkbalteam. Maar ik ben een laatbloeier, en nu begin ik aan het begin van mijn derde jaar aan een nieuw hoofdvak — wat betekent dat ik in deze introductieles omringd ben door eerstejaars.

Ik knik naar een paar nieuwe spelers die ik eerder tijdens de training heb ontmoet, maar ik doe geen moeite om bij ze te gaan zitten. Ik kan prima opschieten met de jongens in de teams, maar ik hang meestal niet met ze rond buiten de trainingen om. Misschien komt het doordat ik niet maar één sport doe. Ik heers op het footballveld, het honkbalveld en mijn favoriet: de open atletiekbaan in het stadion. Er gaat niets boven de kick die je krijgt als je rent met alles wat je in je hebt, en de puurste vorm van menselijke fysieke kracht ervaart.

Al is er misschien nog een andere vorm van menselijke fysieke kracht die net zo puur en magnifiek is, denk ik terwijl ik op een stoel bij de deur glijd en mijn lange armen over de twee aangrenzende stoelen uitstrek, wijdbeens zittend alsof mijn ballen hier voorrang hebben. Ik bekijk schaamteloos een groepje eerstejaarsvrouwen en geniet ervan hoe ongemakkelijk ze worden als ze langs me lopen. Een paar van hen zijn schattig, maar over het algemeen lijkt de lichting van dit jaar niet veel te bieden te hebben. Ja, er zijn altijd de groupie-meiden die rondhangen bij de football- en honkbaltrainingen, maar dat interesseert me tegenwoordig niet meer. Een paar jaar geleden was ik als een losgeslagen hengst, maar de laatste tijd ben ik geobsedeerd door het opsparen van mijn seksuele energie.

Ik las ergens dat professionele boksers maandenlang geen seks hadden als ze trainden voor een groot gevecht. Sommige kampioenen trokken zich niet eens af. Het was monnikachtige shit, maar ik dacht dat ik het toch maar eens moest proberen. Ik ben altijd op zoek naar een voorsprong. Een nieuwe manier vinden om iedereen om me heen te domineren.

Dus nam ik de zomer vrij van seks, en ik merkte verdomd goed een groot verschil in mijn prestaties op het veld. Ik was altijd al de snelste jongen op het footballveld, maar nu zijn mijn routes strakker, is mijn voetenwerk beter en is mijn zicht helderder. Bij honkbal gooi ik de bal precies waar ik hem wil hebben, en mijn arm wordt minder snel moe. Wat atletiek betreft... tja, ik heb gisteren mijn eigen record op de 200 meter verbroken terwijl ik tijdens de training maar op 80% van mijn kunnen liep!

Ja, dus die geen-seks-shit werkt echt. Maar het heeft wel wat bijwerkingen, denk ik terwijl ik het lokaal rondkijk en niets anders zie dan tieten en dijen, en niets anders ruik dan kutjes. Ik ben nu in topvorm, en mijn lichaam snakt ernaar om zijn zaad te verspreiden, precies zoals de evolutie het wil. Misschien vonden die monniken een manier om hun behoeftes vredig te onderdrukken, maar ik ben zo verdomd geil dat ik natte dromen heb alsof ik weer twaalf jaar oud ben!

‘Let op jezelf, Logan’, grom ik binnensmonds als ik besef dat ik stijf word, ook al is er niemand in het lokaal die echt interessant is. ‘Rondlopen met een geladen pistool is gevaarlijk. Eén verkeerde stap en—’

‘Dat is zo fout. Je neemt drie stoelen in beslag. Is er een reden waarom je drie stoelen in beslag neemt?’

Ik ruk mijn hoofd om bij de scherpe toon van een jonge vrouwenstem, en als ik opkijk, moet ik twee keer kijken.

‘Wie de hel ben jij?’, zeg ik, terwijl mijn blik onmiddellijk elke ronde centimeter van het sterke zandloperfiguur van het meisje in zich opneemt. Ze heeft grote bruine ogen, grote ronde tieten en mooie brede heupen die ik stevig op mijn bed wil vastdrukken terwijl ik haar diep en hard neem. Ze is echter gekleed in een witte blouse met franjes en een flodderige spijkerbroek, net als haar oma, en ik vraag me af of ze een ouderwetse onderbroek draagt die tot voorbij haar navel is opgetrokken.

‘Dat is geen relevante vraag’, zegt ze resoluut, terwijl ze de brug van haar neus aanraakt alsof ze normaal een bril draagt. ‘Je kunt niet drie stoelen in beslag nemen in een lokaal. Het is respectloos.’

Ik kijk lui het lokaal rond en neem de tijd, puur om te zien of ik deze pittige eerstejaars nog bozer kan maken. Ik gebaar met mijn hoofd naar een paar stoelen in de verste hoek.

‘Daar staan nog een paar stoelen’, rek ik mijn woorden, terwijl ik mijn armen wijder uitstrek, mijn benen nog verder uit elkaar doe en geen enkele poging doe om mijn bobbel, die grenst aan het obscene, te verbergen. ‘Deze zijn allemaal bezet, kleintje.’

‘Kleintje?’, zegt ze fronsend, terwijl ze een hand in haar zij zet en ik probeer me niet voor te stellen hoe mijn eigen hand in haar mom-jeans glijdt, waarvan ik echt denk dat het een afdankertje is van zo’n drie generaties van haar familie. ‘Ik ben een volwassen vrouw, en je zult me met respect behandelen.’

Ik grijns en kijk naar haar op, mijn blik strak op haar ogen gericht totdat ze knippert en wegkijkt. ‘Je moet mijn respect verdienen, kleintje’, zeg ik, terwijl ik mijn groene ogen tot spleetjes knijp als ze het waagt om de strijd weer aan te gaan. ‘En het enige wat je tot nu toe hebt gedaan, is tegen me schreeuwen dat ik respectloos ben, terwijl ik hier gewoon verdomme met mijn eigen zaken bezig ben.’

‘Je kunt je met je eigen zaken bemoeien op één stoel in plaats van drie’, zegt ze. ‘Schuif nu alsjeblieft op, of ik zeg het tegen de professor.’

Ik lach zo hard dat ik bijna van mijn stoel val. ‘Sinds wanneer klagen volwassen vrouwen bij de meester?’, zeg ik met een spottende grijns.

Het meisje wordt vuurrood, en ik zie dat ze zich doodschaamt omdat ze me de perfecte voorzet gaf voor een comeback. Ze raakt haar donkere haar aan en kijkt langs me heen naar die stoelen helemaal achterin. Ik kan zien dat ze niet achterin wil zitten. Ze is een type voor de eerste rij. Het verbaast me dat ze geen verdomde appel voor de professor heeft meegenomen.

‘Spierbundel’, mompelt ze binnensmonds terwijl ze zich een weg baant naar die stoelen helemaal achterin. ‘Ik wil sowieso niet naast je zitten. Straks loop ik nog die ziekte van je op die je dommer maakt dan de stenen die we in deze les gaan bestuderen.’

Mijn nekharen gaan overeind staan en mijn lichaam spant zich aan terwijl ik vecht om niet op te springen en iets te zeggen dat echt pijn zal doen. Op de een of andere manier beheers ik me en krop ik de woede op, zodat ik die later op het sportveld kan gebruiken. Ik draai me wel in haar richting, en als ik haar kont van achteren zie bewegen, word ik overvallen door hoe aangetrokken ik me voel tot deze stoot met brede heupen in een mom-jeans.

‘Die betweterige kont heeft een flink pak slaag nodig’, mompel ik terwijl ik toekijk hoe ze die heupen door de smalle gangpaden manoeuvreert totdat ze bij de laatste rij is. Ze zucht en gooit haar boeken op het bureau voordat ze haar prachtige lichaam in de stoel laat glijden, en ik grom en kijk weg.

Het is bijna negen uur, en Professor Johnson komt binnen met een stapel hand-outs. Hij is een grote, potige vent. Speelde vroeger left tackle hier op Weston. Hij was behoorlijk goed, hoor ik. Niet goed genoeg voor de NFL, maar aan de andere kant stuurt Weston University niet veel spelers naar de profs. Of eigenlijk helemaal geen.

Professor Johnson gromt een welkomstwoord en begint aan zijn college, en ik kijk weer naar dat betweterige meisje, terwijl er een vreemde onrust in me opwelt als ik me focus op de lege stoel naast haar. Dat meisje liet mijn bloed echt koken, en de mix van woede en opwinding is een krachtige aantrekkingskracht.

Professor Johnson is net aan het opwarmen met verhalen over tektonische platen en continentale drift, en plotseling spring ik op uit mijn stoel, pak mijn spullen en loop met grote stappen naar de achterkant van het lokaal. Elk hoofd in de kamer draait zich naar me toe, en zelfs de professor aarzelt als mijn lange, krachtige postuur ieders aandacht opeist.

Het meisje staart me aan terwijl ik dichterbij kom, kijkt wanhopig naar de professor en dan weer naar mij alsof ze doodsbang is voor haar leven. Ik laat haar kronkelen terwijl ik mijn boeken op het lege bureau vlak naast het hare laat vallen, en dan breek ik door in mijn onweerstaanbare glimlach.

‘Dat was een behoorlijk stijlvolle belediging die je me net naar het hoofd slingerde’, fluister ik terwijl er geroezemoes opstijgt in het lokaal. Iedereen weet natuurlijk wie ik ben. En ze vragen zich ongetwijfeld af wat ik in vredesnaam doe door te kletsen met een irritante betweter die gekleed is alsof het 1986 is.

‘Het verbaast me dat je slim genoeg bent om te beseffen dat het een belediging was’, fluistert ze terug, terwijl ze haar ogen op het whiteboard gericht houdt.

‘Je weet niet van ophouden, hè?’, grom ik. ‘Weet je überhaupt wel wie ik ben?’

‘Een ontsnapt proefdier van de bètafaculteit?’, grapt ze, terwijl de hoeken van haar mooie mond trillen als ze een glimlach inhoudt.

Ik doe alsof ik hoest, zodat ik mijn lach kan smoren. Shit, dit meisje is vlijmscherp. Ze heeft ook deze mix van onzekerheid en zelfvertrouwen die intrigerend, bedwelmend, misschien zelfs onweerstaanbaar is. Oh ja, en die kont past ook in dat plaatje.

‘Dat is een behoorlijk goede oneliner... voor groep vijf’, kaats ik terug.

‘Ja, toen ik jou zag, nam ik aan dat dit groep vijf was’, zegt ze zonder een tel te missen.

Ik ga stuk, maar ik kan me niet terugtrekken uit dit kleine duel. Dus haal ik het zware geschut tevoorschijn om te zien hoe ze zich staande houdt.

‘Je moeder belde’, fluister ik. ‘Ze wil haar spijkerbroek terug.’

De mond van het meisje valt open en ze slikt een hap lucht in waardoor ze een boertje laat. Ik maak normaal gesproken geen grappen over het uiterlijk van een vrouw — hoewel dit technisch gezien haar kleding was, niet haar uiterlijk. Toch weet ik hoe ik een vrouw op de kast moet jagen, en dit is absoluut een manier om dat te doen. Wat ga je doen, klein meisje? Terugvechten of wegrennen?

‘Een mug belde’, zegt ze nadat ze op adem is gekomen. ‘Hij wil zijn hersens terug.’

Ik kan zien dat ze nog steeds geïrriteerd is door die belediging over haar spijkerbroek, maar ik ben onder de indruk dat ze standhield en een sterke comeback leverde. Mijn competitiedrang en dominantie spelen een rol in elk aspect van mijn leven, en zelfs de meeste jongens binden uiteindelijk in tijdens een discussie met mij. Wat de meiden betreft... de meesten zijn zo in de wolken dat ik überhaupt tegen ze praat, dat ze veranderen in giechelende schoolmeisjes die nauwelijks een uitdaging vormen voor mijn meedogenloze geplaag.

Dit meisje echter... zij is één en al uitdaging.

En man, wat geniet ik van een uitdaging.


2

LARA

Het is een uitdaging om gefocust te blijven op het college als deze tergend irritante gozer allerlei onzin fluistert. Ik zou hem moeten negeren, maar om de een of andere reden kan ik het niet laten om erop in te gaan. Het helpt niet dat hij een torenhoge muur van droge spieren is met groene ogen die me een raar gevoel tussen mijn benen geven.

Ik verzet me op de koele houten stoel en trek aan de hoge halslijn van mijn witte blouse. De klootzak heeft me helemaal onzeker gemaakt over mijn kleding, en ik kijk naar beneden naar mijn spijkerbroek die helemaal tot aan mijn tieten is opgetrokken. Hij loopt ook wijd uit bij de heupen, waardoor ik nog breder lijk dan ik al ben. Ik heb me altijd prettiger gevoeld in loszittende kleding, maar nu vraag ik me af of ik misschien wat van dat beursgeld moet gebruiken om mijn garderobe te upgraden.

Maar dan besef ik dat ik me totaal laat leiden door die opmerking. Waarom zou ik mijn lichaam verstikken in strakke kleding, alleen maar omdat een of andere onbeschofte jongen een onbeschofte opmerking maakte?! Ik ben hier niet om er goed uit te zien. Ik ben hier niet om jongens te ontmoeten, high te worden of domme shit te doen zoals je op de universiteit hoort te doen. Ik ben hier om over twee jaar af te studeren, zodat ik door kan gaan met een promotietraject en de wereld kan veranderen. Vriendjes, echtgenoten en familie kunnen allemaal op hun beurt wachten. Ik mag niet afgeleid raken, zo vroeg in mijn reis. En ik mag me al helemaal niet laten afleiden door een sporter met meer intelligentie in zijn ballen dan in zijn hoofd.

Stel je de kinderen voor die we zouden krijgen, denk ik terwijl ik stiekem opzij naar hem kijk en weer op mijn stoel schuif als die tinteling tussen mijn benen moeilijker te negeren wordt. Toch weet ik genoeg van biochemie om te weten dat ik de meest vruchtbare periode van mijn leven inga, en dit is gewoon mijn lichaam dat zijn domme bestemming volgt. Het menselijk lichaam geeft niet om langetermijndoelen en visies om de wereld te veranderen. Het geeft maar om drie dingen. De drie V’s, noem ik ze.

Vreten als je honger hebt.

Vluchten als je bang bent.

En voo—

‘Fuck’, kreunt de gozer, terwijl hij zijn telefoon op tafel smijt en nog een keer kreunt. Hij kijkt me aan en schudt zijn hoofd. ‘Jij brengt ongeluk, weet je dat?’

Ik probeer hem te negeren, maar het lijkt er echt op dat er iets aan de hand is. De professor draait zich precies op dat moment met zijn rug naar de klas, en ik zucht en vang zijn blik.

‘Ongeluk? Dat heb ik eerder gehoord’, zeg ik met een oogrol. Dan frons ik naar zijn telefoon. ‘We horen onze telefoons uit te zetten tijdens de les.’

‘Hoe zet ik jou uit?’, mompelt hij, met een halve glimlach terwijl hij over zijn bruut mannelijke kaak wrijft en knippert alsof het bericht dat hij kreeg met mij vecht om zijn aandacht. ‘Hoe dan ook, ik was vergeten dat er nu een football-bespreking is. Dat krijg je als je in drie teams zit. Dus ik moet ervandoor. Leuk met je gespeeld te hebben, klein meisje. Maar het speelkwartier is voorbij.’

Ik kijk toe hoe hij zijn spullen pakt en doet alsof hij gewoon het lokaal uit gaat lopen. ‘Als je me nog één keer klein meisje noemt, zweer ik dat ik—’

Hij stopt me met een boosaardig triomfantelijke blik die me doet kronkelen. ‘Eigenlijk is dit de eerste keer dat ik je zo noem. Je zult wel aan iemand anders denken.’

‘Zal wel’, is het enige wat ik weet uit te brengen terwijl hij zijn lange, drooggetrainde lichaam opricht en op me neerkijkt. ‘Succes met je bespreking’, zeg ik ongemakkelijk.

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Waarom heb ik succes nodig voor een bespreking?’

Ik haal mijn schouders op alsof het me niet kan schelen. ‘Oké. Dus je hebt geen succes nodig. Toch succes.’

‘Het meisje dat me ongeluk brengt, wenst me succes’, zegt hij hoofdschuddend. ‘Wat is je naam?’

Ik knipper naar hem op, raak mijn haar aan en knipper nog eens. ‘Lara’, fluister ik.

‘Ik ben Logan’, zegt hij met een knipoog. ‘Ik zie je nog wel, toch?’

‘Nou, deze les is woensdag weer’, zeg ik. ‘Dus ik neem aan dat ik je dan zie.’

‘Houd een plekje voor me vrij, kleine Lara’, fluistert hij voordat hij zich omdraait en vol zelfvertrouwen langs de rijen bureaus wandelt, waarbij hij een paar lege stoelen aan de kant stoot. Hij knikt naar de overrompelde professor, en dan is hij verdwenen als een luchtspiegeling boven het hete zand van Arabië.

Kleine Lara, denk ik terwijl ik weer ga zitten en probeer op te pikken wat de professor zegt. Niemand heeft me ooit klein genoemd. En hoewel het beledigend zou moeten zijn, ben ik ook best klein vergeleken met die muur van spieren genaamd Logan.

Ik glimlach en zucht terwijl ik me focus op de professor, die zelf een grote man is, hoewel zijn massa voornamelijk uit vet bestaat. Hij was ooit wel gespierd, denk ik als de professor zich naar het whiteboard draait en ik zijn brede rug zie. Misschien speelde hij football tijdens zijn eigen studententijd. Logisch dat hij Geologie geeft. Mijn huisgenoot Milly zei tenslotte al dat Geologie Rocks for Jocks wordt genoemd.

‘Studeer jij geen Biofysica en Genetica?’, had Milly gevraagd. ‘Waarom volg je Geologie?’

‘Ik studeer inderdaad Genetica. Maar ik heb nog steeds genoeg studiepunten nodig als ik over twee jaar wil afstuderen, dus ik volg elk semester een dubbele studielast’, had ik geantwoord. ‘Geo 101 past in mijn rooster en lijkt makkelijk genoeg om een A te halen zonder er veel moeite voor te doen.’

Milly had met haar ogen gerold. ‘Dat geldt voor elk vak bij jou’, had ze gezegd. ‘Je hebt je SAT’s toch foutloos gemaakt?’

Het verbaasde me dat ze dat wist, maar ik ben eraan gewend dat mensen over mijn prestaties praten. Ik haalde gewoon mijn schouders op en nam het compliment in ontvangst. ‘Ja’, had ik gezegd. ‘Al was dat vier jaar geleden. Ik heb gehoord dat de SAT’s nu moeilijker zijn.’

‘Wacht, je deed de SAT’s toen je veertien was?’, had Milly gevraagd, met opgetrokken wenkbrauwen en open mond.

Ik had weer mijn schouders opgehaald. ‘Ik volgde AP-vakken op universitair niveau toen ik dertien was’, had ik nuchter gezegd. ‘Op mijn vijftiende was ik al aangenomen op Weston U met een volledige beurs.’

‘Waarom duurde het dan drie jaar voordat je hier was?’, had Milly gevraagd.

En ik had mijn hoofd geschud en was de studentenkamer uitgelopen. Ik wilde die weg op dat moment niet inslaan. De weg naar het verleden is afgesloten. Het verleden is dood. Alleen de toekomst telt nu.

‘Wilt u in het vervolg het geklets tot een minimum beperken, Lara’, zegt de professor als ik na afloop van de les langs hem loop op weg naar de deur. ‘Ik weet dat u slimmer bent dan wij allemaal bij elkaar, maar dit is mijn lokaal en ik verwacht dat elke student — hoe begaafd ook — respectvol is wanneer ik een college geef.’

Ik kijk hem aan, verbaasd dat hij mijn naam weet. Ik glimlach beleefd en knik, maar ik verontschuldig me niet. Dit is geen basisschool, wil ik zeggen. We zijn hier allemaal volwassenen.

‘Al moet ik zeggen dat ik had gedacht dat u slimmer zou zijn dan u in te laten met iemand als Logan’, zegt de professor van achter me, wat me abrupt doet stilstaan.

Ik draai me langzaam om en klem mijn boeken tegen mijn tieten. ‘Ehm, wat?’

‘Ik weet hoe cliché dit klinkt, maar hij is foute boel, Lara’, zegt Professor Johnson, terwijl hij het inmiddels lege lokaal rondkijkt en een stap in mijn richting doet. ‘U heeft een mooie toekomst voor u, en u heeft geen afleiding zoals Logan nodig die de boel voor u verpest. En geloof me, hij zal de boel voor u verpesten. Beschouw uzelf als gewaarschuwd.’

Ik frons en doe een stap achteruit. Ben ik net teruggeflitst naar de middelbare school of zo? De vibe die ik van de professor krijg bevalt me niet, en dit klinkt allemaal veel te persoonlijk om gepast te zijn. Waarom zou hij denken dat ik me inlaat met Logan? En wat geeft hem het recht om er überhaupt om te geven, laat staan er iets over te zeggen?!

Ik ben meer dan in staat om de confrontatie met hem aan te gaan en hem op zijn verdomde plek te zetten. En ik ben zeker in staat om hem te passeren en een klacht in te dienen bij een van de decanen. Ik laat me niet zomaar commanderen, en ik kan van me afbijten als de beste. Maar dit is mijn eerste week op de universiteit, en als ik één tekortkoming heb, is het dat ik soms extreem neerbuigend kan zijn tegen docenten. Het was een echt probleem op de middelbare school, toen ik slimmer was dan de meeste van mijn docenten. Ik moest het afzwakken en leren wat ik kon van elke docent, voordat ik ze in mijn intellectuele stof liet bijten terwijl ik doorging naar grotere en betere dingen.

Hoe dan ook, ik was inderdaad aan het fluisteren met Logan, en ik neem aan dat dat wel een beetje respectloos was. Misschien moet ik Professor Johnson wat krediet geven en uitgaan van de beste bedoelingen.

‘Of misschien laat ik dit vak gewoon vallen’, mompel ik terwijl ik de gang op stap en mijn rooster check. ‘Ik hoef eigenlijk helemaal geen Geologie te volgen. Ik heb gewoon een willekeurig studiepunt nodig om mijn bèta- en wiskundevakken in balans te brengen. Het is de eerste week, en we krijgen twee weken de tijd om definitief te bepalen welke vakken we volgen. Yep. Dat is wat ik ga doen. Het is waarschijnlijk toch meer moeite dan het waard is.’

Maar hoe zit het met Logan, vraag ik me af terwijl ik opga in de groepjes studenten die de lokalen in en uit stromen. Is hij echt meer moeite dan hij waard is?

Die tinteling plaagt zich weer een weg door me heen, en ik kijk naar een groepje superstijlvolle tweedejaars in designer skinny jeans en dure panty’s en make-up die pijn doet aan mijn ogen. Ik zou niet weten hoe ik me zo moest opmaken, al hing mijn leven ervan af. Godzijdank is dat niet zo.

Maar ik kan het niet helpen dat ik een gevoel van spijt heb dat ik die jaren op de middelbare school heb gemist, toen meiden leerden over make-up en haar en welke spijkerbroek hun kont er schattig uit liet zien. Ik had het daar altijd te druk voor, volgde altijd extra vakken, had altijd haast om verder te gaan, om hogerop te komen...

Om volwassen te worden.
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TWEE DAGEN LATER

LOGAN

‘Oh, word volwassen’, snauw ik naar een doodsbange eerstejaars terwijl ik zijn boeken van het bureau voor me duw en zijn stoel als voetenbankje gebruik. Ik kijk toe hoe hij rood aanloopt van het onderdrukken van zijn woede, en ik haal er een duistere voldoening uit als hij wegsluipt naar een vrije stoel aan de andere kant van het lokaal.

De rest van de klas werpt me behoedzame blikken toe en doet dan alsof ze met elkaar praten. Ik weet dat ze denken dat ik een pestkop ben, maar het kan me geen fuck schelen. Ik heb een pesthumeur, en God helpe degene die me vandaag op de kast jaagt.

Het grappige is dat ik een paar minuten geleden nog in een geweldige bui was — vlak voordat ik het lokaal van Geo 101 binnenliep en Lara niet zag. Ik heb twee dagen lang onafgebroken aan dat meisje gedacht, en ik heb nog nooit zo uitgekeken naar een les als vanochtend. Ik weet niet wat het met haar is, maar alles aan haar raakt me.

De manier waarop ze zich kleedt alsof het haar niet kan schelen wat mensen denken. De manier waarop ze praat als een bizar slimme cabaretier. Die grote bruine ogen die vlammen van intelligentie. Dat engelachtige ronde gezicht dat glad is als dat van een meisje, maar op de een of andere manier toch een volwassenheid uitstraalt die haar leeftijd ver te boven gaat. Fuck, ze laat elk ander meisje met wie ik ben geweest voelen als een kartonnen bord, een zielloze etalagepop, gewoon een tijdelijke opvulling totdat het echte werk voorbijkwam.

‘Dus waar de hel is ze?’, grom ik, terwijl ik met één hand een potlood breek en de splinters dan als een mokkend kind op de grond gooi. Ik kijk op mijn horloge. Ik kijk op mijn telefoon. Ik ben opgefokt en rusteloos, en ik kan onmogelijk de hele les uitzitten terwijl Professor Johnson uitlegt hoe grind ontstaat of waar het college van vandaag in vredesnaam over gaat.

De klok slaat negen uur, en precies als Professor Johnson binnenkomt, loop ik naar buiten. Ik kwam hier om Lara te zien, en ik baal ervan dat ze de les heeft gespijbeld. Verdomme, misschien heeft ze het vak wel laten vallen! Waarom? Heb ik haar verkeerd ingeschat? Denkt ze dat ik een lul ben? Ja, ze was om te beginnen een beetje geïrriteerd, maar ik kan mijn charme in de strijd gooien als ik dat wil. Ik zou zweren dat we maandag een geweldige vibe hadden. Dat heen-en-weer-geplaag was zo opwindend. Ik heb nog nooit zo’n elektrische energie gevoeld door alleen maar grapjes uit te wisselen met een meisje. Ze zit in mijn hoofd, en ik krijg haar er niet uit.

‘Gaat u ervandoor, Logan?’, klinkt de luide stem van Professor Johnson achter me. ‘Ik neem aan dat u toch al voorloopt op de rest van de klas, aangezien u de enige derdejaars bent in een introductievak. Wacht, bent u dit jaar überhaupt wel een derdejaars?’

Ik draai me abrupt om naar Johnson, en mijn lichaam spant zich aan terwijl ik me tot mijn volle lengte opricht. Johnson is een grote klootzak, maar ik ben een paar centimeter langer en zit vol harde spieren vergeleken met zijn zachte massa. De verpletterende teleurstelling dat ik Lara niet heb gezien, nadat ik het twee dagen lang in mijn hoofd had opgebouwd, heeft me op scherp gezet, en ik moet tot tien tellen om te voorkomen dat ik iets ongelooflijk doms zeg. Ik begeef me al op glad ijs met mijn beurzen, en ruzie zoeken met een professor in mijn nieuwe hoofdvak is waarschijnlijk niet handig.

‘Ik voel me niet zo goed, Professor’, mompel ik, terwijl ik mijn blik afwend zodat hij niet ziet dat ik zo gefocust ben als een pijl, maar niet op deze bullshit-les.

‘Wat is er toch met u, Logan?’, zegt Johnson, terwijl hij zijn dikke armen over zijn grote buik kruist en zucht. ‘Denkt u dat u de profs gaat halen of zo? Weston is Divisie III, grote jongen. U heeft meer kans om de Nobelprijs voor Wiskunde te winnen dan een pass te vangen in de NFL. Uw atletische vaardigheden hebben u een gratis kans op een universitaire opleiding gegeven, maar u heeft geen enkele waardering voor de kans die u heeft gekregen. U moet volwassen worden, Logan. Stop met u te gedragen als een jongen en probeer tenminste een man te zijn.’

‘Een man zoals u?’, snauw ik, terwijl mijn woede het overneemt, ook al weet ik dat het een slecht idee is. ‘Twintig jaar verwijderd van uw gloriedagen? Die niet eens zo glorieus waren, van wat ik hoor.’

Ik krimp ineen als ik voel hoe de belediging Johnson als een mes snijdt. Als we alleen waren geweest, was dit uitgelopen op een knokpartij. Ik moet wel gek zijn om de confrontatie aan te gaan met een professor in het bijzijn van een hele klas eerstejaars die het waarschijnlijk al verspreiden op social media. Yep. Ik zie dat joch dat ik pestte al opgewonden typen op zijn telefoon. Ik hoop dat hij een goede foto van me heeft gemaakt.

‘Bent u klaar?’, zegt Johnson zachtjes. Zijn stem is kalm, maar zijn ogen zijn als gloeiende kolen terwijl hij zijn blik op me vestigt totdat ik besluit dat het tijd is om te gaan.

Ik knik en doe mijn best om een verontschuldiging te mompelen. Het lukt me om de woorden eruit te krijgen, maar ik weet dat de schade al is aangericht. Na deze publieke ruzie zal elke professor op Weston me op de hielen zitten in elke les die ik bij ze volg. Ik zal geen lessen meer kunnen skippen, geen uitstel meer krijgen voor mijn werkstukken, geen coulance meer krijgen voor mijn bijdragen aan de sportwereld op de campus. Dat gaat mijn laatste twee jaar heel zwaar maken — als ik überhaupt nog in twee jaar kan afstuderen!

‘Misschien brengt ze wel echt ongeluk’, grom ik tegen mezelf terwijl ik door de gang storm en de zijdeur naar een van de trappenhuizen openstoot.

En alsof het universum het met me eens is, ontploffen mijn oren bijna van het schelle geluid van een alarm. Ik draai me om en staar, en sla mezelf nog net niet voor mijn kop als ik besef dat ik zojuist door een nooduitgang naar buiten ben gelopen.
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LARA

‘Wat voor noodgeval nu weer?’, mompel ik, terwijl ik tussen de lessen door op mijn telefoon kijk en het berichtje van mijn huisgenoot Milly zie. We kunnen het prima met elkaar vinden, maar ik heb een paar vreemde dingen aan haar gemerkt. Ten eerste spijbelt ze veel. Ook verlaat ze de kamer niet vaak. Ze verlaat de kamer eigenlijk nooit.

Milly wil dat ik de hand-outs ophaal voor de ochtendlessen die ze heeft gemist. Ik zucht en schud mijn hoofd, maar ik loop plichtsgetrouw naar de derde verdieping waar de docenten hun kantoren hebben. Ik kijk weer op mijn telefoon om te zien welke lessen Milly heeft gemist, en ik stop net voorbij een open deur terwijl ik scroll om haar berichtje te vinden.

‘Ja, ik ben er helemaal voor om een informele, vriendelijke band met studenten te hebben’, klinkt een mannenstem vanuit het kantoor. ‘Maar er moet wel enige vorm van erkenning en respect voor autoriteit zijn. Vroeger noemde je een professor meneer of mevrouw. Nu gebruiken ze gewoon voornamen alsof we hun verdomde vrienden zijn! De video is over de hele campus verspreid, en ik sta voor lul. Het is ontzettend vernederend. Ik wil dat er actie wordt ondernomen. U moet een voorbeeld stellen met Logan. Het kan me niet schelen wat. Trap hem van school, zeg ik! Nou, ja. Ik begrijp dat hij de reden is dat we een Divisie III-school zijn die het hele seizoen elke football- en honkbalwedstrijd uitverkoopt. Klopt. De atletiekwedstrijden ook. Ik begrijp het, maar—’

Ik gluur het kantoor in en besef dat het Professor Johnson is die aan de telefoon is. Hij staat met zijn rug naar de open deur, en ik zie hoe hij zijn rechtervuist balt en weer ontspant terwijl hij knikt en luistert. Ik weet niet wie er aan de andere kant van de lijn is, maar het klinkt als iemand hogerop de ladder.

‘Hoe zit het met een academische proeftijd?’, zegt Johnson, terwijl hij zijn stem laat zakken. ‘Ik weet dat hij vorig jaar die oude truc heeft uitgehaald door zich terug te trekken voor drie vakken, zodat hij de onvoldoendes niet op zijn lijst kreeg. Maar dat mag je maar drie keer doen, dus hij heeft zijn kansen verspeeld. Als hij dit semester voor één vak zakt, moet u hem volgens de regels een proeftijd opleggen. Op het moment dat hij een proeftijd krijgt, worden al zijn sportbeurzen ingetrokken. Hij is geen rijkeluiskindje. Zijn vader is een vuilnisman, in vredesnaam! Ja, als Logan voor één vak zakt, verliest hij zijn beurzen, kan hij het collegegeld niet meer betalen en zal hij moeten stoppen op Weston. Wat zegt u? Nee. Natuurlijk niet. Ik zou er niet over piekeren om hem te laten zakken voor mijn vak. Echt niet!’

Johnson grinnikt alsof degene aan de andere kant van de lijn stilzwijgend instemt, en ik sta aan de grond genageld terwijl ik luister. Ik voel me als een spion die net een schurk heeft afgeluisterd die wereldheerschappij plant, en ik probeer het knoopgevoel in mijn maag van me af te schudden terwijl ik wegsluip bij de open deur en me door de gang haast, waarbij ik mijn best doe om niet te rennen voor mijn leven. Het was verkeerd om af te luisteren, maar ik deed het niet echt met opzet. Dat maakt het oké, toch?

Buiten adem pak ik Milly’s hand-outs uit het mandje buiten het kantoor van haar professor, en ik haast me terug naar de liften als een dief in de nacht. Het duurt een eeuwigheid voordat de lift arriveert, en wanneer de deur opengaat en ik instap, schrik ik van een logge aanwezigheid achter me.

‘Hoi, Lara’, zegt professor Johnson, die de deuren openhoudt met zijn grote handen terwijl ik als de dood naar hem opkijk dat hij me heeft zien luisteren. Een golf van paniek gaat door me heen, en ik stel me een of ander vreselijk scenario voor waarin professor Johnson de getuige het zwijgen moet opleggen of zoiets engs. ‘Bent u hier voor mij?’

‘Nee’, zeg ik, terwijl ik ongemakkelijk glimlach en met Milly’s hand-outs in zijn gezicht wapper. ‘Mijn kamergenoot komt niet veel uit onze kamer, dus ik kwam even langs om deze voor haar op te halen.’

Johnson gromt en knikt, neemt me op en laat dan de liftdeuren los. Ze sluiten langzaam en onheilspellend, en wanneer ik eindelijk alleen ben, barst ik bijna in tranen uit, ook al is daar geen logische reden voor. Ik ben een expert in het omgaan met angst, en ik word alleen maar sterker onder druk, maar mijn hart klopt als een groep emmerdrummers die helemaal losgaan op straat.

Ik storm het gebouw uit en neem grote happen van de frisse herfstlucht. Ik word bijna omvergelopen door drie grote gasten die het gebouw in rennen, en ik stap snel opzij zodat ik niet verpletterd word door de volgende golf.

‘Hé’, klinkt een stem van links, en ik tuur in de struiken en zie een langharige gast die iets rookt. ‘Wil je wat?’

Ik frons en hap dan naar adem als ik de veelzeggende, penetrante geur van marihuana ruik. Ik heb het natuurlijk nog nooit geprobeerd – en ik heb er verdomme geen enkele behoefte aan om het midden op de dag in de open lucht te proberen!

‘Nee, bedankt’, zeg ik, terwijl ik beleefd glimlach en me van de gast afwend. ‘Ik moet naar de les.’

‘Dit maakt de les een stuk leuker’, rekt hij uit door een scheve grijns. ‘Kom op. Neem een trekje.’

Hij houdt de joint voor, maar ik schud mijn hoofd en wend me weer van hem af, dit keer nadrukkelijker. Ik zit nog geen week op de universiteit en ik voel me nu al overweldigd en totaal buiten mijn comfortzone. Ik ben nog steeds aan het verwerken wat ik buiten het kantoor van professor Johnson heb afgeluisterd, en ik twijfel of ik iets tegen Logan moet zeggen.

Ik denk aan wat ik net over Logan te weten ben gekomen: dat hij niet uit een rijk nest komt, dat zijn vader vuilnisman is, dat hij gevaarlijk dicht bij het verliezen van zijn beurzen is. Oh, en hij heeft een doelwit op zijn rug dankzij zijn grote ego en nog grotere mond.

‘We moeten allemaal harde lessen leren’, mompel ik tegen mezelf. ‘Misschien moet Logan zijn lesje leren. Of misschien moet hij gewoon niet zakken voor zijn verdomde vakken! Is dat niet waar de universiteit om draait? Niet zakken voor je vakken?!’

‘Als je nu al tegen jezelf praat, is het waarschijnlijk het beste dat je niet high wordt’, klinkt de stem van die langharige gast door mijn privétirade heen. Hij neemt de laatste trek en gooit de joint weg net als ik me weer naar hem omdraai. ‘Ik plaag je maar. Hoe dan ook, ik moet naar de les rennen. Maar als je later niets te doen hebt, mijn band speelt in de Student Union, beneden in de kelder. Kom langs met je vrienden. Gratis bier tijdens de eerste set. Heb je een vals ID?’

Ik schud stommetjes mijn hoofd. Versiert hij me? Zo ja, waarom zou hij me dan vertellen dat ik mijn vrienden moet meenemen? Ik kijk in zijn ogen, maar hij is te stoned om te focussen, en hoewel mijn kennis van daten en romantiek zo goed als nul is, krijg ik absoluut niet de versier-vibe. Hij wil gewoon de zaal vullen voor zijn band, denk ik.

‘Mijn naam is Mason’, zegt hij net als zijn telefoon piept. ‘Momentje’, mompelt hij, terwijl hij op zijn telefoon kijkt en hardop vloekt. ‘Godverdomme, Logan. Ik hou van je als een broer, maar je kunt zo’n onuitstaanbare klootzak zijn.’ Hij kijkt op naar mij en schudt zijn hoofd. ‘Sorry. Mijn kamergenoot is weer in het nieuws omdat hij ruzie heeft gezocht met een professor.’

‘Ben jij Logans kamergenoot?’ flap ik eruit, terwijl ik met mijn ogen knipper en mijn hart bonst van het vreemde toeval. Ik vroeg me net af of ik Logan op de campus zou tegenkomen, nu ik ben gestopt met het vak geologie. En ziedaar, Logans kamergenoot biedt aan om een drugsverslaafde van me te maken!

‘Huisgenoot’, zegt Mason, die op zijn telefoon typt terwijl hij zijn hoofd schudt. Dan kijkt hij op naar mij en fronst. ‘Ken jij Logan?’

Ik knipper met mijn ogen, niet zeker hoe ik daarop moet antwoorden. Maar Mason wacht niet tot ik het heb bedacht. Hij knipoogt gewoon en loopt de trap op naar de zijdeur van Main Hall. Maar net voordat hij verdwijnt, draait hij zijn hoofd om en kijkt met bloeddoorlopen ogen op me neer. ‘Hij is er vanavond voor mijn band. Je zou moeten komen.’
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‘Ik had niet moeten komen’, mompel ik terwijl elk hoofd zich omdraait en alle ogen op mij gericht zijn. ‘Het lijkt erop dat ik hier de show ben, niet Masons band.’

Mason stemt zijn gitaar op het podium terwijl de band zich klaarmaakt. Hij ziet me en knikt, en ik bal mijn vuist en steek mijn duim op voordat ik naar de geïmproviseerde bar aan het andere uiteinde van de multifunctionele ruimte in de Student Union loop. Ik ben net eenentwintig geworden, maar ik heb al een vals ID sinds ik zestien was. Ze serveren me een koud biertje, en ik sla de helft in één teug achterover. Ik drink niet zo veel – vooral niet als ik train – maar ik ben nog steeds een beetje gespannen na de confrontatie en de daaropvolgende publiciteit.

Normaal gesproken zou het me niet boeien – verdomme, ik geloof in het oude gezegde dat slechte publiciteit niet bestaat – maar dit voelt anders dan de shit die ik uithaalde toen ik een tweedejaars was. Dit voelt serieuzer, hoewel ik niet zeker weet waarom.

Maar dan herinner ik me wat ik in Johnsons ogen zag toen ik die opmerking maakte over hoe zijn gloriedagen niet zo glorieus waren, en ik weet dat ik daarmee een gevoelige snaar heb geraakt. Het lijkt op het eerste gezicht misschien stom, maar ik begrijp hoe wrok werkt. Ik begrijp hoe het ego van een man soms zijn acties stuurt, hoe een man wil terugslaan als hij is geraakt.

‘Daar gaan we!’ klinkt Masons stem over de speakers, en de band zet een van hun eigen nummers in – dat behoorlijk bekend is op de campus. Mason en zijn band kunnen de tent afbreken, en ik draai me om en leun tegen de bar terwijl iedereen me vergeet en begint te dansen.

Ik ben niet in de stemming om mijn moves te laten zien, en ik blijf op de achtergrond en tik op de bar voor nog een biertje. Al snel heb ik er drie op, en net als ik de sluipende roes achter mijn ogen voel, merk ik dat ik niet de enige ben die niet danst.

Ik tuur naar de schimmige gestalte van een onzeker meisje helemaal achterin, en dan grijns ik terwijl mijn hart harder bonst dan de bas van de drummer. Ik pak twee verse biertjes, en dan baan ik me een weg door de menigte terwijl mijn grijns breder wordt, mijn stappen veerkrachtiger worden en mijn humeur opklaart.

‘Ik had je helemaal achterin niet opgemerkt. Ik dacht dat je een meisje was dat vooraan in de zaal stond’, zeg ik, terwijl ik Lara speels aanstoot en haar een biertje voorhoud.

Ze knippert drie keer met haar ogen en haar mooie gezicht loopt rood aan. Maar ze schrikt niet als ze me ziet. Is ze hierheen gekomen in de hoop mij te zien? Ik hoop het verdomme wel.

‘Ehm, ik ben nog geen eenentwintig’, zegt ze, terwijl ze fronsend naar het bier kijkt en haar hoofd schudt.

Ik kijk naar het bier en knik. ‘Mijn fout. Je bent een jaar of twaalf of zoiets, toch?’

Lara trekt een wenkbrauw op en onderdrukt een glimlach. ‘Dat is eng en beledigend’, zegt ze.

‘Doe niet zo serieus’, zeg ik, terwijl ik beide biertjes op de vensterbank zet en haar zachtjes in haar arm prik. ‘Ik heb je nog niet mee uit gevraagd.’

Lara kan de scherpe ademhaling niet verbergen, en als ik zie hoe rood ze wordt, voel ik me als een kind dat net enorm heeft gescoord. Opeens lijkt al het gezeik met Johnson triviaal, en al mijn aandacht is op Lara gericht. Ik wil haar zo graag dat het pijn doet, inclusief mom-jeans en al.

‘Nou, doe geen moeite om me mee uit te vragen. Het antwoord is nee’, zegt ze nadat ze haar kalmte heeft hervonden en haar armen onder haar borsten heeft gekruist. Ze heeft een conservatief blauw topje aan, maar het is niet helemaal dichtgeknoopt. Ze heeft één knoopje open gelaten, en hoewel het nog steeds op nonnen-niveau is vergeleken met de andere meiden, weet ik zeker dat ze er wel een uur over heeft getwijfeld of ze het zou doen.

‘Weet je, hard-to-get spelen werkt alleen als iemand je probeert te krijgen’, zeg ik, totaal niet afgeschrikt door de preventieve afwijzing.

‘Het is niet hard-to-get, het is impossible-to-get’, kaatst ze terug, terwijl de hoeken van die weelderige rode lippen krullen en haar bruine ogen speels glinsteren. ‘Ik heb geen tijd in mijn schema om te daten als ik over twee jaar wil afstuderen.’

‘Twee jaar? Waarom zo’n haast? Heb je ergens heen te gaan? Dingen te doen?’ zeg ik.

Ze knikt, verliest de halve glimlach en knijpt haar grote ogen samen tot gefocuste spleetjes. ‘Ja’, zegt ze zachtjes. ‘Er zijn dingen die ik moet doen.’

‘Zoals wat?’ zeg ik, terwijl ik klap als de band een nummer afrondt. ‘De wereld redden?’

Ze knikt weer, en ik houd mijn hoofd schuin en vraag me af of ze serieus is. Waarom is een achttienjarige eerstejaars in godsnaam zo serieus, zo gefocust, zo vastbesloten om de universiteit te verlaten?

‘De wereld is niet meer te redden’, zegt ze. ‘Maar ik ga het toch proberen.’

Ik draai me naar haar toe als de band weer begint. Het is een beat die de muren laat dreunen en de vloer laat trillen, en ik moet dicht naar Lara toe leunen om me verstaanbaar te maken.

Ze deinst achteruit als ik dichtbij kom, en ik besef dat ze dacht dat ik haar ging zoenen of zoiets. Onmiddellijk doe ik een stap terug en steek mijn handen op. Ik ben een dominant, agressief beest in bed, maar ik dring me niet op aan vrouwen die niet geïnteresseerd zijn. Ik kick er verdomme niet op om een vrouw bang te maken voor haar veiligheid bij mij in de buurt. Helemaal niet mijn ding.

‘Ik wil alleen maar praten’, zeg ik, terwijl ik zachtjes glimlach en een stap achteruit doe. ‘Ik was niet van plan je te zoenen.’

Ze knikt en glimlacht terug. Dan knikt ze weer en schudt haar hoofd. ‘Sorry’, zegt ze, terwijl ze haar haar aanraakt, waarvan ik nu pas merk dat het met methodische precisie is gestyled, alsof ze de handen van een verdomde chirurg heeft. ‘Ik... ik dacht niet dat je me ging zoenen. Ik was gewoon een beetje... ik weet het niet. Laat maar. Ik weet niet wat ik zeg. Nou, waar wil je het over hebben?’

Ik blijf glimlachen terwijl ik haar schattige ronde gezicht bestudeer en de diepte achter die grote bruine ogen in me opneem. Ze is gevat en grappig, maar er schuilt ook een vreemd verdriet achter die ogen. Een verdriet dat ze begraaft in deze intense focus en meedogenloze ambitie om de echte wereld in te trekken en te doen wat ze denkt dat nodig is.

‘Zullen we hier weggaan?’ zeg ik, terwijl ik weer dichterbij stap en naar voren leun zodat ik niet boven de muziek uit hoef te schreeuwen. Dit keer deinst ze niet terug, en ik huiver als ik de schone geur van haar huid in me opneem.

Ze draagt geen parfum, en haar bodyspray is delicaat en subtiel. Geen make-up behalve lipgloss. Nagels kort en praktisch geknipt. Canvas instappers aan haar voeten, voor het geval ze moet rennen voor haar leven.

‘Prima’, zegt ze, terwijl ze haar haar aanraakt en aarzelend knikt. Ik kan zien dat dit alles Lara wat moeite kost, dat ze tegen een deel van zichzelf heeft moeten vechten om hier vanavond te komen.

Ik geloof wat ze zei over dat ze geen tijd heeft om te daten. Maar ik geloof ook dat ze zich tot mij aangetrokken voelt, dat een deel van haar ernaar verlangt om los te breken van die ultrafocus-persona en gewoon de bloemetjes buiten te zetten, het meisje in haar de vrije loop te laten, het kind in haar te laten spelen.

‘Je komt op mij een stuk volwassener over dan de andere eerstejaars’, zeg ik terwijl we naar de begane grond van de Student Union lopen. ‘Nou ja, volwassener dan ik was in mijn eerste jaar, in ieder geval’, voeg ik eraan toe.

We wandelen langs de campuswinkel, die op het punt staat te sluiten voor de nacht. De grill en coffeeshop zijn nog open, en ze zitten zoals gewoonlijk stampvol. Niemand heeft me nog opgemerkt, en dus pak ik Lara’s hand en haast ik haar langs de open ingang van de grill naar het grasveld aan de achterkant, waar picknicktafels verspreid staan langs een klif die uitkijkt over de rivier.

Ik frons als een paar meiden in de coffeeshop mij met Lara opmerken. Ik kan zien dat een van hen net op een overduidelijk stiekeme manier een foto heeft gemaakt met haar telefoon. Ik kijk naar Lara om te zien of ze het heeft gemerkt, maar ze lijkt op dit moment helemaal in haar eigen hoofd te zitten. Pas als ik besef dat ik haar hand nog steeds vasthoud, snap ik het.

Eindelijk zijn we buiten achter de Student Union, en ik blaas uit als ik zie dat de picknicktafels grotendeels verlaten zijn, op een paar gasten na die bij een ervan aan het vapen zijn. Ik leid Lara naar de rand van de met gras begroeide klif, en we stoppen en kijken neer op de donkere, snelstromende rivier.

‘Ik hou ervan hoe het water er zwart uitziet als er geen maan is’, zegt Lara. ‘Het is op een vreemde manier geruststellend.’

‘Jij vindt zwart water geruststellend?’ zeg ik. ‘Oké. Wat jij wilt.’ Ze glimlacht en haalt haar schouders op, en ik draai me naar haar toe en frons. ‘Waarom ben je met dat vak gestopt? Ik rekende erop dat je vanochtend een plek voor me vrij zou houden!’

Lara haalt haar schouders op, en dan schudt ze haar hoofd en zegt niets.

‘Wat?’ zeg ik, terwijl ik het gevoel krijg dat ze het me wil vertellen maar aan zichzelf twijfelt. ‘Is er iets gebeurd?’ Ik denk terug aan die eerste les, toen ik halverwege het college wegliep. ‘Heeft professor Johnson iets tegen je gezegd?’

Haar ogen worden even groot, en ik weet dat ik gelijk heb.

‘Het was niets’, zegt ze snel. ‘Hij vroeg me alleen om niet te praten tijdens het college.’

‘Hij is een klootzak’, grom ik.

Lara lacht en haalt haar schouders op. ‘Ik weet zeker dat hij het goed bedoelt’, zegt ze. Dan wrijft ze over haar oor en kijkt naar me op. ‘Ik heb de video gezien’, zegt ze schaapachtig. ‘Reageer je altijd zo op gezagsdragers? Speel je geen teamsporten, waarbij je geacht wordt met anderen overweg te kunnen?’

‘Ik ben altijd een eenling geweest, zelfs als ik deel uitmaak van een team’, zeg ik, terwijl ik mijn ogen tot spleetjes knijp als ik zie hoe snel haar brein werkt. ‘Misschien is dat de reden waarom ik meer van atletiek hou dan van het vangen van een touchdown-pass. Hoewel het vangen van de winnende bal ook best cool is.’

Ze knikt terwijl we de klif aflopen naar de waterkant. ‘Komen je ouders naar je wedstrijden?’ vraagt ze.

Mijn lichaam schokt bij de vraag, en ik staar naar de donkere rivier en schud mijn hoofd. ‘Nee’, zeg ik zachtjes. Ik wil meer zeggen, maar het voelt stom om al mijn familieproblemen op te ratelen.

‘Waarom niet?’ zegt ze. ‘Ze moeten wel supertrots op je zijn, toch?’

‘Klopt’, zeg ik, terwijl ik mijn ogen tot spleetjes knijp en over het stromende water staar. Ik draai me naar haar toe en schud mijn hoofd. ‘En jouw ouders? Die vertellen waarschijnlijk aan al hun vrienden dat hun dochter een genie is, toch?’

‘Dat zouden ze doen als ze nog leefden’, zegt Lara na een lange stilte, waarin ik voel dat ze twijfelde of ze wel of niet zou antwoorden.

Ik kijk op haar neer en neem even de tijd om haar uitdrukking te lezen. Stoïcijns, emotieloos, hard en koud, ook al stralen haar zachte gelaatstrekken een innerlijke warmte uit waardoor ik haar dicht tegen me aan wil houden. ‘Wat is er gebeurd?’ fluister ik, terwijl ik haar hand aanraak met mijn vingertoppen.

Ze huivert bij het contact, en mijn lichaam tintelt van de elektriciteit van die aanraking. Opeens verlang ik ernaar om alles over haar te weten, en ik reik omhoog en schuif voorzichtig een pluk haar weg die over haar voorhoofd is gevallen.

‘Vertel het me’, zeg ik weer, terwijl ik zachtjes met de rug van mijn hand over haar wang streel. Elk deel van mij staat in brand, en ik wil Lara op een manier die zo ver voorbij alleen maar seks gaat dat ik het niet eens kan begrijpen.

Ze schudt haar hoofd, knippert naar me op en schudt haar hoofd weer. Op dat moment vang ik een glimp op van het meisje in deze sterke, slimme, zelfverzekerde jonge vrouw, en op de een of andere manier begrijp ik dat ze gedwongen is om volwassen te worden voordat de meesten van ons dat zijn. Verdomme, ik ben nog steeds niet volwassen – en ik weet niet of ik dat ooit wil worden. Maar dit meisje...

‘Ze zijn een jaar geleden overleden’, zegt ze opeens, alsof ze eindelijk heeft besloten om te praten, om zich voor me open te stellen. ‘Eerst mam. Toen, een maand later, stierf pap. Ze werden allebei gediagnosticeerd met een zeldzame genetische ziekte. Het bleek dat ze precies dezelfde genetische aandoening hadden. Dokters zeiden dat het een wonder was.’ Ze lacht half en rolt met haar ogen. ‘Nou ja, het slechte soort wonder.’ Ik zie een vleugje pijn in die bruine ogen, maar één keer knipperen later is het weg. ‘En voor het geval je het je afvraagt – nee, mijn ouders waren geen neef en nicht of zoiets ranzigs. Het was pure willekeur. Alsof je de genetische loterij verliest of zoiets.’

‘Ze hebben de genetische loterij niet verloren, ze hebben hem gewonnen’, fluister ik, terwijl mijn hart zich opent op een manier waardoor ik Lara dicht tegen me aan wil trekken, alle pijn wil wegnemen die ze vanbinnen heeft begraven, haar weer heel wil maken, haar voor altijd de mijne wil maken. ‘Hun genetica was perfect. Ze hebben jou tenslotte gemaakt, toch?’

Lara’s adem stokt, en ze kijkt naar me op alsof ze niet zeker weet wat ze van die opmerking moet vinden. De waarheid is dat ik ook niet weet wat ik ervan moet vinden. Het enige waar ik aan kan denken is dat Lara voor mij is gemaakt, en dat het universum heeft samengespannen om ons bij elkaar te brengen.

‘Dat is... dat is zoiets liefs om te zeggen’, stamelt ze, terwijl ze haar haar achter haar linkeroor krult en bloost als ik weer over haar wang streel.

‘Ik meen het, Lara’, fluister ik. ‘Ik kan nu al zien dat je speciaal bent. Je bent speciaal, en je bent van mij, Lara. Je bent van mij.’

Ze hapt naar adem als ik met mijn vinger langs haar nek naar beneden glijd, en mijn aanraking zorgt voor een spoor van kippenvel op haar blote huid. Ik heb een hoop onzin tegen meiden gezegd, en inmiddels weet ik precies wat ik moet fluisteren om het slipje van een grietje uit te krijgen. Maar dit voelt in de verste verte niet als een vooraf geplande verleiding of alsof ik snak naar een nummertje. Dit voelt anders. Het voelt speciaal. Het voelt echt.

‘Ik... ik weet niet wat dat betekent’, mompelt ze als ik dichterbij kom. ‘Oh, God, Logan. Ik...’

Ik leg mijn handen op haar heupen en kijk neer in haar ogen. Ik wil haar zoenen, maar ik doe het niet. Ik weet al dat ze, ondanks al haar zelfvertrouwen en evenwichtigheid in de klas, buiten haar comfortzone is als het om dit soort dingen gaat. Ik wed dat ze nog maagd is, en als dat zo is, moet ik het rustig aan doen. Deze shit is echt, en ik mag het niet verpesten.

‘Ben je ooit gezoend, Lara?’ fluister ik, terwijl ik glimlach en haar blik vasthoud terwijl ik mijn handen op haar heupen houd en de drang weersta om mijn handpalmen verder naar beneden te laten glijden en haar prachtige billen vast te pakken. Ik moet ervoor zorgen dat ze zich veilig voelt, dat ze dit net zo graag wil als ik, dat ze weet hoe serieus ik ben.

Ze schudt haar hoofd en kijkt naar beneden, en ik word overspoeld door een warm gevoel dat geen enkel meisje ooit in me naar boven heeft gehaald. Is dit hoe liefde voelt? Als dat zo is, betekent het dat ik nog nooit eerder verliefd ben geweest, want dit voelt totaal nieuw. Nieuw en prachtig.

‘Ik wil je zoenen, Lara’, fluister ik, terwijl ik zo dichtbij kom dat ik haar zoete, warme adem in mijn nek kan voelen. ‘Zou je gezoend willen worden?’

Lara hapt weer naar adem, maar ze trekt zich niet terug, en als ze eindelijk haar hoofd opheft en naar me opkijkt, zie ik haar antwoord in die grote bruine ogen.

‘Oké’, zegt ze, terwijl ze bloost en met haar ogen knippert en een onzekere glimlach probeert te verbergen. ‘Ik bedoel ja. Graag.’

Ik grijns en schud mijn hoofd om haar onweerstaanbaar lieve gestamel. Dan raak ik zachtjes haar kin aan, leun dicht naar haar toe, en met alle zorg van de wereld zoen ik haar, recht op die zachte maagdelijke lippen.

Ik zoen haar.

Bij God, ik zoen haar.
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LARA

Mijn eerste zoen.

Zijn lippen zijn warm en een beetje ruw, maar de zoen is zacht als een zomerbriesje. Ik kan Logans kracht voelen in zijn tederheid, voelen dat hij zich op een bepaalde manier inhoudt. Op de een of andere manier weet ik dat hij het voor mij doet, om me veilig bij hem te laten voelen, om er zeker van te zijn dat ik me op mijn gemak voel.

Maar hoewel ik me nog nooit in mijn leven veiliger heb gevoeld, is op mijn gemak helemaal niet het juiste woord. Ik tintel zo erg dat mijn tenen zich opkrullen in mijn canvas instappers. Mijn lichaam brandt van een hitte die van binnenuit komt, en ik denk dat mijn slipje nat is alleen al van Logans zoen. Er is een fluistering van onzekerheid in mijn ziel, misschien zelfs een vleugje schaamte, misschien een vleugje angst over wat ik aan het doen ben, wat hij aan het doen is, wat we gaan doen. Maar dat alles verdampt als dauw in de ochtendzon wanneer Logan de zoen verbreekt en me aankijkt met die groene ogen die op de een of andere manier bevestigen wat hij zei over dat ik van hem ben.

‘Die zoen bevestigt het’, fluistert hij, terwijl hij mijn lippen nog een keer proeft en knikt alsof hij heeft besloten dat ik goed smaak of zoiets. ‘Je bent van mij, Lara.’

Ik voel de waarheid van wat Logan zegt, maar ik weersta de drang om te reageren. Die zoen voelde zo goed dat ik nog steeds duizelig ben, maar er is een stemmetje in mijn hoofd dat fluistert dat ik me hier in diep water bevind en dat ik geen ervaring heb met zwemmen in de open oceaan met de haaien. Voor zover ik weet, is Logan de grootste haai op de campus. En hij past in het profiel, nietwaar? Steratleet. Afgetraind als een Griekse god. Kan zonder blikken of blozen schakelen tussen arrogante klootzak en gladde verleider. Ohmygod, wat doe ik hier?

Ik bestudeer zijn knappe gezicht, neem die hoge jukbeenderen, die vierkante kaak, die perfecte neus in me op. Kan ik geloven wat hij zegt? Kan ik geloven wat ik voel? Kan ik—

Mijn gedachten worden onderbroken door de geluiden van dronken studenten die uit de Student Union stromen en neerstrijken op de picknicktafels boven op de klif.

‘Shit, Masons band heeft vast pauze’, mompelt Logan. Hij pakt me bij mijn pols en gebaart met zijn hoofd stroomafwaarts. ‘Laten we hier weggaan. Ik ken een toffe plek verderop langs de rivier. Kom op.’

Hij leidt me langs de donkere rivieroever, en ik struikel over een blootliggende boomwortel en roep het uit als ik voorover val. Maar Logan vangt me gemakkelijk op, houdt me in evenwicht en drukt me tegen zijn harde lichaam totdat ik op adem kom. Mijn hart bonst terwijl hij even wacht en ons dan verder weg leidt van de lichten van de Student Union.

Het gelach en geklets van de andere studenten ebt weg samen met de lichten, en hoewel ik me nog steeds volkomen veilig voel bij Logan, heb ik nooit echt van het donker gehouden en dus ben ik een beetje gespannen.

‘Gaat het?’ zegt hij, terwijl hij stopt en zich omdraait om me aan te kijken. ‘We kunnen teruggaan naar de Student Union als je wilt. Naar de tweede set van de band kijken. Koffie halen of zoiets.’

Ik wrijf over mijn neus en schud mijn hoofd. ‘Het gaat wel.’ Dan glimlach ik en knik weer alsof ik helemaal in ben voor wat avontuur, ook al ben ik meestal absoluut niet in voor outdoor-achtige avonturen. ‘En eigenlijk ben ik wel benieuwd naar die supertoffe zoenplek waar je de cheerleaders naartoe brengt na de training.’

Logan brult van het lachen, slaat zijn arm om mijn middel en geeft me een warme kus op mijn wang. ‘Dus ik ben gewoon een stereotype voor jou, hè?’ fluistert hij. ‘Domme spierbundel die sport en met alle cheerleaders zoent? Hartstikke bedankt. Ik voel me zo geobjectiveerd.’

Ik knipper met mijn ogen om de beschuldiging – of misschien omdat ik me een beetje schuldig maak aan de beschuldiging. ‘Nou, jij maakte laatst mijn spijkerbroek belachelijk’, zeg ik.

‘En toch draag je hem nog steeds’, zegt hij met een knipoog, terwijl hij naar mijn spijkerbroek kijkt en grijnst als een duivel. ‘Hoewel ik hem nu wel leuk vind. Hij staat je goed.’

Ik lach en trek dan mijn ogen wijd open in gespeelde verontwaardiging. ‘Ik weet niet of dat een compliment of een belediging is’, mompel ik.

‘Ik weet het ook niet’, zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt als we een smal pad door de struiken navigeren waar de rivier zich afsplitst in een klein stroompje dat kabbelt als een beekje. ‘Je brengt me helemaal in de war, Lara. Voorzichtig. De rotsen zijn hier glad.’

Ik knik en houd zijn arm stevig vast terwijl hij me dicht naar het stroompje leidt. Maar dan stopt Logan abrupt, en ik stoot mijn neus tegen de harde spier van zijn bovenarm.

‘Au’, klaag ik, terwijl ik over mijn neus wrijf en een nies opsnuif. ‘Waarom deed je—oh, mijn God! Wat is dat?! Logan, wat is dat?! Is dat een... een lichaam?!’

‘Blijf achter’, beveelt Logan, terwijl hij me zachtjes maar resoluut naar veilige, droge grond duwt. ‘Bel 911, en bel dan de campusbeveiliging.’

Ik knik en grabbel naar mijn telefoon. ‘Wat doe je?’

‘Als hij nog leeft, kan ik hem misschien redden’, zegt Logan, terwijl hij over de natte rotsen rent alsof hij zuignappen onder zijn snelle voeten heeft. Hij knielt neer in het ondiepe water en draait het lichaam om.

Het is duidelijk een man, en hij is erg groot, bedenk ik me als de 911-centralist aan de lijn komt en ik vertel dat we een ambulance en waarschijnlijk de politie nodig hebben. Ik wend me af van Logan terwijl ik de telefoontjes pleeg en hang dan op. Als ik me weer omdraai naar de plek, staat Logan op zijn voeten en staart hij neer op het lichaam alsof hij net een geest heeft gezien.

‘Wat is er?’ fluister ik. ‘Is hij dood? Hier. Ik weet hoe ik een hartslag moet controleren. Als hij onderkoeld is, krijg je misschien niet eens een hartslag, maar kan hij nog wel leven. Ik weet hoe ik—’

‘Blijf achter, Lara’, beveelt Logan, terwijl hij zijn hand uitsteekt en zich naar mij omdraait. Zijn gezicht is lijkbleek, en ik weet meteen dat het niet alleen de aanblik van een lijk is die Logan de stuipen op het lijf jaagt. Het is iets anders.

En als ik eindelijk een blik op het lichaam werp, begrijp ik waarom Logan zo bang is.

Omdat we de dode man kennen.

We kennen hem allebei.

Het is professor Johnson.

En als ik in Logans groene ogen kijk en zijn meedogenloos serieuze uitdrukking in me opneem, bijt ik op mijn lip en besef ik dat mijn perfect geplande, minutieus georganiseerde, schone en beheerste leven zojuist erg ingewikkeld is geworden.
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LOGAN

‘Het is waarschijnlijk niet zo ingewikkeld’, zegt de rechercheur tegen de universiteitsvoorzitter terwijl Lara en ik bij de zwaailichten van de ambulance staan en onze contactgegevens aan een geüniformeerde agent geven. ‘Het is een mooie avond. Hij had een paar drankjes op. Ging een stukje wandelen langs de rivier. Gleed uit en viel. Stootte zijn hoofd. Boem. Klaar. Triest, maar dat soort dingen gebeuren.’

De universiteitsvoorzitter is altijd onberispelijk gekleed en ik heb hem nog nooit uit zijn doen gezien, maar op dit moment ziet hij er gestrest als de pest uit. De rechercheur is echter zo kalm als wat. Ik frons als ik de diepe lijnen op zijn voorhoofd en de woeste rimpels rond zijn grijze ogen in me opneem. Ik krijg het gevoel dat hij niet gelooft wat hij zegt, alsof hij de mogelijkheid van een ongeluk misschien aandikt omdat hij denkt dat het geen ongeluk was en dat iedereen een verdachte is.

Opeens kijkt de rechercheur op van zijn aantekeningen en kijkt me recht aan met die koude grijze ogen. Ik deins terug en knipper als een hert in de koplampen, en ik besef meteen dat ik mezelf er zojuist schuldig uit heb laten zien. Misschien. Ik weet het niet. Fuck, denkt hij dat ik iets te maken had met Johnsons dood?

Nu denk ik aan die video van maandag waarin ik harde woorden wisselde met de professor, en als ik weer opkijk naar de rechercheur, is hij klaar met de voorzitter en wandelt hij naar mij en Lara toe.

‘Ik ben Tom’, zegt hij, zonder een officiële titel of een achternaam te geven. Hij biedt wel een snelle glimlach, maar hij is ijskoud, zelfs als hij doet alsof hij warm is. Hij kijkt naar zijn aantekeningen en kijkt op, eerst naar Lara en dan naar mij. ‘Logan en Lara’, zegt hij. Het is geen vraag.

Rechercheur Tom stelt ons een paar algemene vragen over hoe lang we hier al waren en of we iets hebben gehoord voordat we Johnsons lichaam vonden. Lara trilt nog steeds, en ik doe al het woord, ook al herinner ik me dat pap me ooit vertelde dat ik onder geen beding ooit de vragen van een agent moest beantwoorden zonder dat er een advocaat bij was. De taak van een agent is om bewijs tegen je te verzamelen. Dat is de taak. Zo werkt het. Het gaat er niet om wie de daad heeft gepleegd. Het gaat erom wat je in een rechtbank kunt bepleiten, zei pap altijd.

Maar de vragen blijven komen, en ik sta zo stijf van de adrenaline dat het bijna een opluchting is om de oren van zijn hoofd te praten. Dan stopt de rechercheur met een kordate, berekende plotselingheid, knikt en loopt weg.

‘Gaat het?’ zeg ik tegen Lara, terwijl ik naar haar hand reik en frons als ik zie hoe ze haar vingers tot een klein vuistje balt en zich terugtrekt. Ik kijk om me heen en word me er opeens van
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