

    
        
          ÉXTASIS

        

        
        
          Andrés Rodríguez Fuentes and María Fernández Redondo

        

        
          Published by Andrés Rodríguez Fuentes, 2026.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      ÉXTASIS

    

    
      First edition. October 13, 2026.

      Copyright © 2026 Andrés Rodríguez Fuentes and María Fernández Redondo.

    

    
    
      Written by Andrés Rodríguez Fuentes and María Fernández Redondo.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  


Tabla de Contenido

Title Page

Copyright Page

ÉXTASIS

Ceniza · 1.1

Ceniza · 1.2

Ceniza · 1.3

Cuaresma · 2.1

Cuaresma · 2.2

Cuaresma · 2.3

Tinieblas · 3.1

Tinieblas · 3.2

Tinieblas · 3.3

Pascua · 4.1

Pascua · 4.2

Pascua · 4.3

Lenguas de fuego · 5.1

Lenguas de fuego · 5.2

Lenguas de fuego · 5.3

Corpus · 6.1

Corpus · 6.2

Corpus · 6.3

Epílogo · 7.1

Epílogo · 7.2

Epílogo · 7.3

Nota de los autores

Glosario

About the Author


ÉXTASIS

Andrés Rodríguez Fuentes  María Fernández Redondo

Una beata del arrabal de Ávila finge arrobos místicos para proteger a las mujeres que esconde en su casa, y el canónigo al que el obispo manda a examinarla descubre el engaño y decide callar, porque lo único que ella no sabe fingir es lo que siente con él. Romance erótico oscuro de época, una aguja que prueba la carne, un sepulcro que seca el brazo al perjuro y un éxtasis que solo es verdad a escondidas.

Novela independiente y autoconclusiva · Contenido para adultos

© Andrés R. Fuentes y María F. Redondo

Todos los derechos reservados.

Esta es una obra de ficción. Los personajes y las situaciones que aparecen en ella son producto de la imaginación de los autores. Los lugares, las leyes, las costumbres y las instituciones históricas se emplean únicamente como ambientación. Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, o con hechos reales, es pura coincidencia.

Queda prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sin autorización de los titulares de los derechos.

Advertencias de contenido

Contenido sexual explícito. Uso de lenguaje, ritos y textos religiosos en contexto erótico. Violencia doméstica referida y en escena, sin detalle gráfico. Muerte de una madre por malos tratos y pérdida de un embarazo por violencia, referidas. Juego consentido con una aguja y sangre en pequeña cantidad. Escarnio público de mujeres, referido. Lenguaje adulto.
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Todo Ávila me había visto gozar de Dios. Solo él supo que fingía.

EL POLVO

El Miércoles de Ceniza de aquel año fui a San Vicente descalza, como todos los años, y el padre Benito me manchó la frente con el pulgar y me dijo lo mismo que a los demás, que era polvo y que en polvo me había de convertir. Me lo dijo en latín y muy bajo, con los ojos mojados. A los demás se lo decía para que se acordaran. A mí creo que me lo decía para pedirme perdón.

El granito de San Vicente muerde en febrero. Muerde primero la planta, luego el talón, y al rato ya no se siente más que un hormigueo que sube por las canillas hasta las corvas. A mí me venía bien. El frío hace temblar sin que una se lo mande, y un temblor que no se manda es el mejor principio para todo lo demás.

Beata, para quien no lo sepa, es una mujer que se da a Dios sin meterse monja: sin clausura, sin dote y sin abadesa que le diga cuándo come. Vive en su casa o en casa de otras como ella, viste sayal de buriel, que es la lana parda tal como sale de la oveja, sin tinte ni gasto, se pone toca blanca, reza, cuida a quien haga falta y vive de lo que le dan. Algunas son santas. La mayoría son viudas que no quieren otro marido o doncellas pobres que no tienen con qué pagarse un convento. Yo no era ninguna de las tres cosas.

Lo mío eran los arrobos. Un arrobo, dicen los frailes que entienden de eso, es cuando el alma se sale del cuerpo para irse un rato con Dios, y el cuerpo, que se queda solo, hace lo que puede. Se cae. Tiembla. Se pone rígido como una tabla y luego se afloja. Gime. La gente lo mira como se mira una lumbre que ha prendido sola, sin saber si acercarse a calentarse o echar a correr.

Yo me arrobaba dos o tres veces por semana, nunca en día fijo, porque lo que se repite deja de ser milagro y se vuelve costumbre, y la costumbre no da limosna. Caía en misa, casi siempre al alzar, cuando el padre Benito levantaba la hostia y la iglesia entera se quedaba sin respirar. Caía a la izquierda, donde el escalón del crucero es más bajo. Caía de rodillas primero, luego de cadera, luego de hombro, y la cabeza la última y despacio, sobre el brazo, porque una santa con la frente abierta es una santa que a la semana siguiente no se puede arrodillar.

Caer es un oficio. Me lo enseñó Sancha, que había visto caer a más gente que un cirujano de hueste. Las manos, abiertas: una mano cerrada parece gota coral, y la gota coral huele a demonio. La respiración, corta y alta, hasta que el rubor sube del pecho a la cara, que es lo primero que mira la gente, porque el rubor no se puede pintar. La espalda, arqueada, como si tiraran de una desde el ombligo hacia el techo. Los ojos, entornados, que se vea el blanco. Y el gemido, poco y tarde. El que convence es el que parece que una quisiera tragárselo y no puede.

Yo sé ponerme roja cuando quiero. Se aprieta el aire contra la garganta, se cuenta despacio hasta cuarenta y el color sube solo, primero al escote y luego a las mejillas. En el arrabal decían que era la sangre de Cristo, que me visitaba. Era la mía, que no encontraba por dónde salir.

Cuando terminaba y volvía en mí, que es como se dice, las mujeres se acercaban de rodillas a tocarme el ruedo de la saya y se llevaban a la boca los dedos que me habían tocado. Algunas lloraban. Algunos hombres también, aunque ellos lloraban de otra manera y miraban otras cosas. Una mujer tirada en el suelo, temblando, con la boca abierta y la cara encendida, es una santa para el que quiere una santa y es otra cosa para el que quiere otra cosa. Yo lo sabía. Lo supe desde la primera vez.

Mi madre se murió de una paliza que en el arrabal de San Andrés nadie llamó por su nombre. Dijeron que se había caído. En el arrabal las mujeres se caen mucho: por la escalera, sobre el brocal del pozo, contra la esquina de la artesa. Mi padre era cardador. Tenía los brazos de peinar lana de sol a sol y la mano tan pesada como la carda de púas de hierro con que abría los vellones. Yo tenía diecisiete años y ya sabía cardar y ya sabía callar, que es lo primero que se aprende en esas casas.

A los veinte me casaban con un tundidor viudo. La primera mujer del tundidor se había caído tres veces, la última escaleras abajo, y no se había vuelto a levantar. Me casaban a la puerta de San Andrés, como se casa a la gente de poco, con cuatro vecinas y un cura con prisa, y cuando el cura me preguntó si lo quería por marido me acordé de mi madre, de cómo se quedó la última vez en el suelo de la cocina, con los ojos abiertos y la toca torcida, y me caí.

No lo pensé. Me dejé ir hacia atrás como se suelta un fardo, me di con la cadera contra el poyo de la puerta y me quedé allí temblando, con la boca abierta, sin saber lo que hacía. Lo hice mal. Me mordí la lengua, se me vio el blanco de un solo ojo y apreté los puños. Pero el cura dijo «Jesús», una vecina gritó que era la Virgen, que no quería aquella boda, y el tundidor se santiguó tres veces y se fue calle abajo sin volver la cabeza.

Aquel día aprendí que a una mujer que se cae delante de Dios no la levanta ningún hombre.

Sancha estaba entre la gente. Había sido soldadera en las guerras del rey don Enrique, que es como se llama a las mujeres que siguen a las huestes para cantar, coser, curar y lo que se tercie, y se había retirado a Ávila a envejecer con un poco de dinero y ninguna vergüenza. Esa misma tarde vino a buscarme a casa de mi padre, que estaba borracho de miedo y no se atrevía a tocarme.

—Moza —me dijo desde la puerta—, eso ha sido lo peor que he visto en mi vida, y he visto una batalla. Si lo vas a hacer más veces, te enseño.

Me enseñó. Seis años después vivíamos juntas en una casa baja del arrabal de San Vicente, a tiro de piedra de la basílica, con un patio, un oratorio y una reja a la calle por donde la gente venía a pedirme cosas. Mi padre se murió dos inviernos antes de lo que voy a contar sin haberme puesto la mano encima ni una vez más, porque a una santa no se le pega, ni siquiera en el arrabal de San Andrés.

En la casa éramos cuatro. Sancha. Mayor, que tenía cincuenta y dos años y la cara cosida de costurones por un marido que ya estaba dando cuentas. Elvira, que tenía veinte y había perdido a patadas la criatura que llevaba dentro. Y yo. Hilábamos lana para pagar el pan. Lo demás lo pagaban los arrobos.

Nadie en Ávila se atrevía a sacar a una mujer de la casa de la Bendita. Así me llamaban, la Bendita. Los maridos rondaban la reja con el bonete en la mano, pedían, amenazaban y se iban. Ninguno entró. Ese era el milagro verdadero, y el único que yo hacía a sabiendas: que una casa de mujeres solas, en un arrabal de Castilla, tuviera la puerta cerrada y la cerradura entera.

Aquella Cuaresma había poca leña y mucho miedo. El rey de Portugal andaba por tierra de Zamora con toda su gente, a favor de doña Juana, la que unos llamaban hija del rey don Enrique y en el arrabal llamaban la Beltraneja, porque decían que era de don Beltrán y no del rey. Los hombres de la ciudad habían salido con la bandera del concejo a juntarse con el rey don Fernando. Las madres encargaban misas por los hijos. Las limosnas bajaban. Guerra quiere decir pan caro, y pan caro quiere decir que la gente se acuerda antes de su estómago que de su alma.

Hacía falta un milagro gordo. Lo pensé así, con esas palabras, arrodillada en el granito con la ceniza en la frente, y no me dio vergüenza. Dios me dejaba mentir porque mis mentiras paraban palos. Eso creía entonces, y lo sigo creyendo, aunque ahora sé algunas cosas más.
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El milagro me lo trajo un arriero borracho, y me costó media hogaza, una jarra de vino y una blanca que no tenía.

TE DEUM

La noticia de Toro llegó a Ávila el primer domingo de Cuaresma, con un correo del rey que entró por la puerta del Alcázar reventando el caballo, y a vísperas ya tocaban a la vez todas las campanas de la ciudad. Se había dado batalla junto al Duero, al caer la tarde, con niebla y llovizna. El rey don Fernando había ganado. El portugués había huido. No se sabía nada más, ni cuántos muertos, ni de quién eran.

Cantaron el Te Deum en la catedral, que en Ávila es iglesia y castillo a la vez, con el ábside metido en la muralla como un cubo más, redondo y ciego, que llaman el cimorro. Fui con Sancha y con las otras. La gente se abrazaba en las gradas. Las madres de los que habían ido a la guerra no se abrazaban con nadie; estaban quietas, con las manos juntas, mirando la puerta como si por allí fueran a entrar sus hijos con el correo.

No caí. Una santa que se cae cuando se cae todo el mundo es una más.

El martes, pasadas las completas, cuando ya estaba echado el cerrojo, llamaron a la reja con un ruido de cascabeles. Era Pascual, el arriero. Pascual llevaba vino de Toro a Segovia y
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