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    Stoneham, 13h11


    


    Les forces policières organisent une battue dans le parc de la forêt ancienne du mont Wright. Benjamin Leblanc est porté disparu depuis plus de vingt-quatre heures. De nombreux résidents de Stoneham-et-Tewkesbury, troublés par la disparition du garçonnet de cinq ans, prêtent main-forte aux policiers. Armés de bâtons, de lampes-torches et de leur téléphone intelligent, les bénévoles s’éparpillent dans les sentiers de la montagne. Secrètement, ils craignent tous de faire une macabre découverte, mais ils espèrent surtout retrouver le petit garçon et le ramener chez lui, auprès de ses parents.


    C’est l’automne, le ciel est nuageux, mais le temps n’est pas encore trop froid. Le vent du nord souffle par faibles bourrasques, un peu comme s’il voulait nous rappeler que l’hiver ne tardera pas à venir. Les quelques feuilles qui restent accrochées aux arbres sont de la couleur de la rouille. L’air frais rappelle l’odeur légèrement citronnée de la lessive, mais l’atmosphère demeure lourde, presque triste. On ignore encore ce qui est arrivé au petit Benjamin, mais j’ai l’impression d’assister à ses funérailles tant les visages sont sévères, les yeux tristes et les voix nouées.


    Je suis ici pour venir en aide à la famille Leblanc; cependant, derrière mes nobles intentions se cache aussi, je l’avoue, le désir d’écrire une bonne histoire, un papier capable de retenir l’attention de mon rédacteur en chef. Je suis journaliste et, comme je suis frais émoulu de l’université, on ne me confie que des faits divers sans importance. Je m’applique avec soin à les relater, mais c’est tellement ennuyeux que je ne suis pas arrivé à produire une ligne un tant soit peu intéressante depuis le jour de mon embauche.


    Il me tarde tant de raconter cette histoire que j’en oublie de me présenter. Je m’appelle Félix Saint-Clair, j’ai vingt-cinq ans et je vous ai déjà parlé de mon emploi. J’habite un modeste appartement de la rue Saint-Jean, à Québec. Je partage mon logis avec une chatte noir et blanc un peu obèse du nom de Troodie. Je roule dans une voiture hybride qui consomme très peu d’essence, je m’efforce de ne manger que des aliments biologiques et, outre le denim, je préfère porter des vêtements faits de fibres naturelles. Mes cheveux sont noirs, mes yeux le sont aussi et mes joues sont constamment envahies par une barbe de quelques jours que je suis trop paresseux pour raser plus souvent. J’aime les livres et l’Internet, mais je n’allume presque jamais la télé. Je suis curieux, rieur, un peu impatient et fasciné par tout ce qui est inexplicable ou mystérieux. Maintenant, revenons-en à cette sordide histoire…


    Le policier donne le signal du départ. Je replace mon foulard de laine, relève le col de mon manteau et enfile mes gants avec une indéniable nervosité. Je plonge la main dans ma poche; le contact de mon iPhone me rassure. Je suis prêt à m’élancer. Avant de soulever le pied droit, je jette un coup d’œil à la personne qui se tient à côté de moi. C’est une femme blonde d’une cinquantaine d’années. Elle est menue, son regard est vif et elle s’appuie sur un bâton de randonneur en graphite. Elle porte un manteau de pluie noir, une écharpe grise et des pantalons foncés. La tuque rose dont elle est coiffée détonne parmi ses vêtements sobres.


    —Vous êtes de la famille du petit? me demande-t-elle.


    Pour toute réponse, je secoue la tête.


    —Vous n’êtes pas du village, en tout cas, renchérit-elle en pinçant les lèvres.


    Son ton est sec et peu invitant. Je décide tout de même de lui répondre.


    —Non, j’habite à Québec.


    L’air revêche, la femme commence à avancer. À l’aide de son bâton, elle tâtonne à travers les feuilles mortes. Je m’élance moi aussi en espérant que le relief accidenté de la montagne me séparera rapidement d’elle.


    —Qu’est-ce que vous êtes venu faire ici? me demande-t-elle de sa voix cassante, sans quitter le sol des yeux.


    —Comme tout le monde, j’offre mon aide dans l’espoir de retrouver le petit Benjamin.


    Elle m’adresse un regard incrédule.


    —Un jeune homme comme vous a certainement mieux à faire…


    Les propos de la femme à la tuque rose commencent à me faire monter la moutarde au nez, mais je m’efforce de rester calme. Je ramasse une branche d’arbre cassée afin de m’en servir comme bâton de marche. J’observe les alentours. La montagne grouille de monde. Nous sommes un peu plus d’une quarantaine de personnes à avoir répondu à l’appel des policiers. Parce que je ne regarde pas où je pose le pied, je bute contre un gros caillou. Je perds l’équilibre, mais, grâce au bâton de fortune que j’ai ramassé, je ne tombe pas.


    —Vous vous trouvez dans une vieille forêt, jeune homme, me dit la femme à la tuque rose. Vous devriez être plus prudent. C’est très dangereux, par ici.


    —Ce n’est qu’une roche.


    Elle lève les yeux au ciel. Son attitude m’exaspère et je laisse échapper un soupir plus bruyant que je ne l’aurais souhaité.


    —Je peux connaître votre nom?


    —Je m’appelle Félix. Et vous?


    —Mireille. Savez-vous comment le garçon a disparu, Félix?


    À nouveau, je secoue la tête. J’ai beau être journaliste, je ne connais rien aux circonstances qui entourent la disparition de Benjamin Leblanc. C’est normal, parce que personne ne sait ce qui s’est vraiment passé. Pour la première fois, les propos de Mireille m’intéressent.


    —Le petit et son beau-père sont venus se promener dans les sentiers en pleine nuit, m’apprend-elle. Ils voulaient se rendre au sommet pour observer les étoiles.


    —C’est… bizarre, non?


    —Dites plutôt que c’est stupide.


    Le franc-parler de Mireille me fait sourire. Nous avançons plutôt rapidement sur les sentiers peu escarpés qui parcourent la base de la montagne. Je contourne un gros rocher qui me force à m’éloigner de la femme. Je reviens rapidement vers elle dans l’espoir qu’elle continue à me raconter ce qu’elle sait.


    —Il est d’ailleurs interdit de traîner dans ce parc après la tombée de la nuit, affirme-t-elle en fronçant les sourcils.


    —Le beau-père du garçon est-il parmi nous, aujourd’hui?


    —Non. Il est à l’hôpital.


    —Qu’est-ce qu’il a?


    —Je ne sais pas. Choc nerveux, je présume.


    Une puissante bourrasque s’emmêle à travers les branches dénudées des arbres et me fouette le visage. Des feuilles mortes et des brindilles virevoltent dans l’air. Mireille baisse la tête et se couvre les yeux d’une main. Je commence à craindre que la pluie ne se mette de la partie. Pendant une accalmie, je sors mon iPhone de ma poche et consulte la météo: risques d’orage violent.


    —Il faut continuer, me dit Mireille en plantant la pointe acérée de son bâton de marche dans le sol. Nous devons fouiller chaque centimètre carré de cette forêt.


    Quelques éclats de voix fusent autour de nous. Certains des participants à la battue échangent des encouragements, d’autres crient le prénom du garçon disparu. Dans les bois, la tension est palpable.


    —Comment est-ce arrivé, Mireille?


    Comme si elle s’attendait à retrouver l’enfant sous un tas de feuilles mortes, la femme répond à ma question sans quitter le sol des yeux.


    —Le beau-père de Benjamin connaît bien l’endroit, affirme-t-elle. Il est natif de la région et habite aujourd’hui Stoneham avec la mère du petit. Il semble qu’ils aient quitté la maison vers vingt heures quinze pour observer les Léonides. C’est en tout cas ce qu’a raconté la mère du petit…


    —Elle doit être dévastée, la pauvre!


    —Vous n’avez pas idée à quel point.


    —Ensuite?


    —C’est vers vingt-deux heures qu’elle a commencé à s’inquiéter. Elle a tenté de joindre Sébastien –c’est le prénom de ce monsieur– sur son portable, sans obtenir de réponse. Comme elle ne pouvait pas s’éloigner de chez elle, elle a appelé sa sœur, qui a pris sa voiture pour faire le tour du village, sans plus de succès. Pendant ce temps, la mère a téléphoné à la famille et à quelques amis. Personne ne les avait vus. C’est peu après minuit qu’elle a contacté les policiers. Ils ont ratissé les environs toute la nuit pour finalement repérer la voiture de Sébastien en retrait de l’aire de stationnement du parc de la forêt ancienne du mont Wright.


    —Et le beau-père? Quand a-t-il refait surface?


    —Vers trois heures du matin, au moment même où une équipe de policiers s’apprêtait à s’élancer sur les sentiers de la montagne.


    Je remarque que les médias n’ont pas fait état de tout ce que Mireille me raconte, mais je me garde bien de le souligner. Naturellement méfiant, je me dis qu’il vaut mieux prendre les propos de la femme avec un grain de sel. Je gravis peut-être la montagne aux côtés d’une mythomane.


    —Comment était-il?


    —On m’a dit qu’il avait les yeux fous et qu’il était couvert de boue.


    —A-t-il parlé?


    —Il répétait sans cesse le nom du petit. Il a tout de suite été conduit à l’hôpital. C’est tout ce que j’ai pu savoir.


    Je me demande si tous ceux qui gravissent la montagne en savent autant que Mireille. En fait, je crains seulement d’être le journaliste le moins bien informé de la province.


    —On dirait que rien ne vous échappe.


    Mireille rive ses petits yeux sur moi. J’y perçois un éclat de colère.


    —C’est un reproche? me demande-t-elle sèchement.


    —Non, une simple constatation.


    Des bribes de notre conversation me reviennent en mémoire. Dès qu’elle m’a vu, Mireille a affirmé que je ne suis pas de la région. Un instant plus tard, elle a déballé une tonne de détails sur la disparition du garçon. Peut-être fait-elle partie de la police.


    —Vous connaissez la montagne?


    Je déglutis péniblement. Il ne fait aucun doute dans mon esprit que Mireille veut savoir si je suis déjà venu dans les environs. Je préfère lui dire la vérité.


    —J’ai déjà monté là-haut à quelques reprises, oui.


    Je n’ai rien à me reprocher, mais sa curiosité me met mal à l’aise.


    Un cri retentit soudain et nous nous figeons tous sur place. Comme les autres, je m’immobilise et tends l’oreille. Il n’y a plus le moindre bruit sur le mont Wright, à part celui que fait le vent en cherchant à échapper à la forêt. Les gens se passent le mot à la vitesse de l’éclair et des expressions horrifiées se dessinent instantanément sur les visages.


    —Quelqu’un vient de trouver un doigt, laisse tomber un homme qui marche à notre rencontre.


    Il nous dépasse rapidement et va informer les autres.


    —Un doigt? répète Mireille, dégoûtée.


    Je réprime un frisson. Je veux en savoir plus, mais l’homme est déjà loin. Quand je me retourne vers Mireille, je constate qu’elle a une main sur le cœur et qu’elle cherche à reprendre ses esprits. Comme je n’ai jamais envisagé le pire, je m’en veux d’être venu là dans l’espoir d’écrire un papier qui ferait du bruit. Un coup de tonnerre nous surprend et nous oblige à sortir de notre torpeur.


    —Vous êtes blanc comme un fantôme, me dit Mireille en arrachant la tuque rose de sur sa tête.


    Au loin, un policier muni d’un porte-voix nous demande de continuer nos recherches. Dociles, nous reprenons tous notre ascension, mais l’espoir qui nous habite n’est plus le même.
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    Stoneham, 14h27


    


    Une goutte de pluie s’écrase au milieu de mon front. À mesure que nous gravissons la montagne, le vent souffle plus fort. Mireille est toujours à mes côtés, mais elle est muette depuis un moment. Dans ma tête, les scénarios défilent à une vitesse folle. Le beau-père a-t-il quelque chose à voir dans la disparition de l’enfant? Le garçon a-t-il été kidnappé par un maniaque qui se plaît à le mutiler? Peut-il avoir été la proie d’un animal sauvage?


    Même si je crains de découvrir un lambeau de chair, j’utilise le bout de mon bâton pour soulever les feuilles mortes qui jonchent le sol. Mireille fait exactement la même chose de son côté. Nous grimpons vers le sommet depuis plus d’une heure, maintenant. Nous sommes ralentis par la fouille plutôt méthodique à laquelle nous nous adonnons.


    —Il fait froid, se plaint Mireille.


    Elle et moi ne sommes pas spécialement amis, mais d’entendre le son de sa voix me fait du bien. Au moment où je m’apprête à relever la tête pour regarder vers elle, j’aperçois un éclat doré. Je laisse malgré moi échapper une drôle d’interjection et m’arrête immédiatement. Mireille s’approche, mais je suis déjà à genoux en train de retourner la terre et les feuilles.


    —C’est une croix!


    Je tiens dans le creux de ma main gantée un pendentif en or et sa chaînette. Je sais bien que ce petit bijou n’appartient pas forcément à Benjamin Leblanc, mais je suis habité par un étrange pressentiment. J’utilise mon téléphone intelligent pour photographier ma trouvaille. Au même instant, une corneille s’envole en croassant.


    —De nos jours, les enfants ne portent plus de bijoux, décrète Mireille en se détournant de moi. Encore moins une croix!


    Je suis de son avis, mais je hèle tout de même l’un des policiers qui nous pilotent. Il s’approche, accompagné d’une femme dans la jeune trentaine. Elle a les cheveux bruns, le teint pâle, et ses yeux marron sont rougis par les larmes. Dès qu’elle aperçoit le pendentif que je tiens entre mes doigts, ses traits se crispent. Une seconde plus tard, elle éclate en sanglots et se jette dans les bras du policier.


    —Qu’est-ce que c’est, Laurie? demande le brigadier avec beaucoup de douceur.


    La femme a du mal à se ressaisir, mais elle finit par nous apprendre qu’elle a elle-même offert cette croix à Benjamin.


    —Je suis sa marraine, se justifie-t-elle.


    —Nous allons continuer à fouiller les environs, annonce le policier, au cas où on trouverait autre chose.


    Il tend la main vers moi pour que je lui donne la croix en or. Il me remercie et nous prie, Mireille et moi, de continuer à monter. J’aimerais poser quelques questions à la marraine du petit, mais la présence du policier m’en dissuade. Avant que nous poursuivions nos recherches, Mireille ose demander:


    —C’est un doigt d’enfant, que vous avez retrouvé?


    La question provoque un hoquet chez Laurie, qui reste accrochée au policier comme un naufragé s’agrippe à une bouée de sauvetage.


    —Ça en a tout l’air, oui, affirme-t-il.


    Il se détourne et, à l’aide de sa radio, appelle ses confrères afin qu’ils délimitent un périmètre de sécurité autour de l’endroit où se trouvait le bijou. Curieux, Mireille et moi nous incrustons, mais on nous demande à nouveau de continuer nos recherches. Nous nous éloignons à contrecœur et je tente alors de reprendre la conversation avec ma compagne de battue.


    —Ce policier était très familier avec la marraine du petit.


    —C’est un village, ici. Tout le monde se connaît, rétorque-t-elle.


    Elle s’était un peu adoucie depuis notre départ, mais son ton est redevenu cassant, presque incisif. J’ose tout de même la relancer.


    —En tout cas, si on en croit cette femme, le bijou appartient bel et bien à Benjamin.


    —C’est tout de même étrange que le doigt et la croix aient été à ce point éloignés l’un de l’autre, note-t-elle.


    Mireille a raison. J’attrape mon téléphone et ouvre l’application de géolocalisation. Je place un repère à quelques centaines de mètres de l’entrée du parc et inscris une note: doigt. Nous nous sommes un peu éloignés de l’endroit où j’ai trouvé la croix, mais je définis ma position actuelle avec la photo que j’ai prise de l’objet.


    —Qu’est-ce que vous faites là? me demande Mireille.


    Elle étire le cou pour voir l’écran de mon téléphone. Je l’éteins et l’enfonce dans ma poche.


    —Je consulte mes textos.


    À en juger par l’expression de son visage, Mireille ne me croit pas, mais je m’en fiche. Après tout, ce que je fais ne la regarde pas. Nous nous remettons en route. Certaine que je lui ai menti, elle reste silencieuse pendant de longues minutes. À mesure que nous progressons, le sentier devient plus escarpé et fort sinueux.


    —Il commence à pleuvoir.


    La pluie déplaît visiblement à Mireille, qui tourne son regard vers le ciel en maugréant. Pendant qu’elle peste contre les éléments, je regarde tout autour de nous et constate que nous nous sommes éloignés des autres. Je n’aperçois plus que des formes mouvantes qui défilent, au loin, entre les arbres.


    —On devrait aller par là, dis-je en m’arrêtant devant une fourche du sentier.


    À droite, il y a un chemin de terre battue plutôt bien balisé. À gauche, c’est une piste beaucoup plus accidentée, envahie d’énormes cailloux et bordée d’épinettes aux branches tordues par le vent. Mon index pointe vers la gauche; c’est mon côté aventurier.


    —C’est hors de question, s’oppose Mireille. La pluie rend les pierres glissantes. C’est beaucoup trop dangereux et, en plus, en l’empruntant, on s’éloignerait davantage du reste du groupe.


    —On pourrait se séparer?


    —Vous n’avez pas entendu les consignes des policiers? s’insurge la femme en plantant durement son bâton dans le sol. C’est imprudent de s’aventurer seul en forêt. Il vaut mieux rester en équipe.


    Je ne me souviens pas avoir accepté d’être le coéquipier de Mireille, mais il semble que le hasard ait décidé pour moi. Je réprime un soupir et, même si mon intuition me répète d’aller à gauche, j’accepte d’emprunter le sentier de terre. L’air maussade, je m’y engage à sa suite, car nous ne pouvons pas marcher côte à côte. L’averse gagne en intensité, le vent se fait de plus en plus cinglant et la température chute au point que je crains de voir la pluie se transformer en neige. C’est alors que j’entends un étrange sifflement. C’est une sorte de murmure, un chuintement indistinct, mais indéniablement humain. Je fais rapidement volte-face, mais je ne vois rien d’autre que des arbres dénudés, des pierres immenses et des troncs pourris rongés par les champignons. Le ciel est envahi par des nuages noirs et il fait très sombre. Je décide de rebrousser chemin et quitte le sentier pour faire quelques pas dans la forêt. Mes pieds s’enfoncent dans le sol que la pluie a rendu boueux.


    —Où allez-vous? s’écrie Mireille en se retournant à son tour.


    Comment peut-elle ne pas avoir entendu la même chose que moi? Soucieux de faire le moins de bruit possible, je ne lui réponds pas tout de suite. J’attrape mon téléphone et actionne l’appareil photo. J’avance encore de quelques pas et me décide à appeler.


    —Y a quelqu’un?


    L’écho de la montagne me renvoie ma question à la figure.


    —Vous avez vu quelque chose? me demande Mireille d’une voix chevrotante.


    Elle et sa tuque rose m’exaspèrent, mais ce n’est pas le moment de laisser libre cours à ma colère. Je plisse les yeux pour percer la pénombre. Comme je ne vois rien, je décide de prendre une série de photographies. Le flash de l’appareil illumine le sous-bois. Ses éclairs s’évanouissent trop vite et ne me permettent pas de bien fouiller les environs du regard, mais ils attirent vers nous d’autres participants à la battue.


    —Ça va? s’inquiète un homme vêtu d’une veste à carreaux en s’approchant à grandes enjambées.


    —Fausse alerte, répond Mireille.


    Je regarde encore la dernière photo. C’est très petit, mais une tache plus claire attire mon attention sur le tronc d’un arbre. Quand je l’agrandis, l’image devient floue, mais je crois tout de même reconnaître la forme d’une main.
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    Stoneham, 16h19


    


    Nous sommes tous de retour au point de départ. Je n’ai pas trouvé la source du sifflement et je n’ai pas osé montrer la photo à Mireille ni aux autres. J’ai appelé à plusieurs reprises, sans succès. Peut-être ai-je été victime de mon imagination!


    La battue est terminée et personne n’a retrouvé Benjamin Leblanc. Les policiers nous apprennent que le doigt sectionné a été transporté dans un laboratoire pour être identifié, tandis que le pendentif a été remis aux enquêteurs de la Sûreté du Québec. Je m’apprête à quitter les lieux quand Mireille revient vers moi. Pour la première fois de la journée, elle me sourit. Ça ne me dit rien qui vaille.


    —Je suis harassée, avoue-t-elle en arrachant sa tuque rose.


    Ses cheveux sont hirsutes et ridicules, mais l’endroit et la circonstance me paraissent mal choisis pour éclater de rire.


    —Vous devriez rentrer chez vous. Nous avons eu une rude journée.


    —D’après vous, qu’est-il arrivé au gamin?


    —Nous n’avons pas suffisamment d’indices pour soutenir une hypothèse.


    —Moi, je crois qu’il a été enlevé, affirme-t-elle.


    Mireille parle beaucoup trop fort à mon goût. Je suis certain qu’elle désire être entendue de tous ceux qui ont participé à la battue.


    —Qu’est-ce qui vous fait croire ça?


    —Je ne sais pas. Mon intuition féminine, sans doute!


    Des gens s’agglutinent autour de nous. Chacun y va de sa théorie sur le sort du garçonnet. Je m’efforce de ne pas prendre part à la discussion, préférant écouter les débats. Au bout de quelques minutes, Mireille, qui semble bien connue dans la région, a réussi à convaincre la plupart des personnes présentes qu’il s’agit bel et bien d’un enlèvement.


    —Il est inutile de perdre notre temps sur cette montagne, conclut-elle. Le pauvre petit ne s’y trouve certainement plus…


    Je m’éloigne subtilement du groupe pour me rendre à ma voiture, garée un peu plus bas. Je suis sur le point d’y monter quand un éclat de voix me parvient.


    —Au revoir, Félix!


    Mireille m’observe comme un prédateur guette sa proie. Malgré la distance qui nous sépare, je remarque la dureté de son regard et ses lèvres pincées. Je la salue, tout en sortant mon téléphone de ma poche. Quand elle comprend que je m’apprête à la photographier, elle se détourne vivement et disparaît de ma vue.


    Je suis transi. Dès que je m’engouffre dans ma voiture, je règle le chauffage au maximum. Avant de quitter les lieux, je consulte les actualités sur mon téléphone. J’y apprends que le beau-père du garçon disparu, Sébastien Simoneau, est toujours hospitalisé. Il semble qu’il soit incapable de prononcer la moindre parole.


    La nuit tombe quand je rentre chez moi et Troodie m’accueille en me tournant autour. Je lui caresse le sommet de la tête et elle se met à ronronner. Je me rends compte que je suis fourbu et affamé. Avant de me préparer à manger, je me débarrasse de mes vêtements transpercés par la pluie au profit d’un survêtement de coton très chaud.


    La pluie ne veut pas s’arrêter. Je l’entends cogner contre mes fenêtres, charriée par le vent. Le silence qui règne chez moi m’oppresse. Je choisis d’écouter un album de John Mayer et, dès que les premières notes s’envolent dans l’air, je me sens mieux.


    Je n’ai pas l’énergie de me préparer autre chose qu’un sandwich. Pendant que je superpose le pain de blé, le jambon fumé, les tomates biologiques et la mayonnaise, je repense à mon étrange journée en montagne. Pourquoi Mireille a-t-elle voulu nous convaincre que l’enfant avait été enlevé? Il est manifeste qu’elle ne souhaitait pas que des gens fassent de nouvelles recherches dans la forêt ancienne du mont Wright. Pourquoi? Qu’a-t-elle à cacher?


    J’avale mon sandwich en quelques bouchées et, armé de mon ordinateur portable, me laisse choir sur l’unique canapé du salon. Incapable de penser à autre chose, je décide de faire quelques recherches sur la forêt ancienne. Wikipédia m’apprend que la montagne a longtemps appartenu à la famille Wright avant d’être léguée à la municipalité de Stoneham-et-Tewkesbury par son dernier propriétaire. Si on qualifie sa forêt d’ancienne, c’est qu’elle n’a jamais fait l’objet de coupes forestières. On y trouve des bouleaux jaunes et des épinettes âgés de près de trois cents ans.


    —Fascinant… dis-je tout haut sur un ton légèrement sarcastique.


    Troodie apparaît à côté de moi. Elle se roule en boule tout contre ma cuisse et se met à ronronner. Je continue à fureter dans les résultats de recherche de Google, mais rien d’autre n’attire mon attention.


    Il fait noir, il y a de l’orage, je suis épuisé et j’ai le ventre plein. Je dépose mon ordinateur sur le sol et m’étends sur le canapé en prenant soin de ne pas trop bousculer Troodie. Mes paupières sont si lourdes que je n’arrive pas à combattre le sommeil plus longtemps. Il n’est pas encore dix-neuf heures.


    Un feulement infernal me réveille en sursaut. Je bondis sur mes pieds et cherche Troodie du regard. Je l’aperçois, perchée sur le rebord de la fenêtre du salon, tout près de moi. Elle a le dos rond, le poil hérissé, et elle fixe de ses yeux exorbités par la peur quelque chose qui se trouve à l’extérieur. Je fais un pas vers elle, mais elle proteste en poussant un miaulement guttural.


    —Qu’est-ce qu’il y a, Troodie?


    Ma voix ne l’apaise pas du tout. Elle feule à nouveau et exhibe ses dents pointues. Je n’ai jamais vu mon chat dans un état pareil. Je recule et contourne le canapé pour me placer derrière elle. J’espère découvrir ce qui la rend aussi agressive. Puisque j’habite au deuxième étage, qui plus est dans un logement qu’on pourrait qualifier de grenier, je me convaincs qu’il ne peut pas s’agir d’un être humain.


    Par la fenêtre, je ne vois rien, sinon l’édifice d’en face et les lumières de la rue Saint-Jean. Il y a bien quelques gouttelettes de pluie qui glissent sur le verre, mais rien d’autre. Pas d’oiseau ni de rongeur. Rien.


    Troodie miaule à fendre l’âme. Même si cela semble lui déplaire, je m’approche d’elle et avance doucement ma main vers son dos. Elle tourne son museau vers moi et crache une dernière fois avant de s’enfuir en courant.


    Abasourdi par son comportement, je me poste à la fenêtre. J’écrase mon visage contre le panneau de verre pour tenter de voir s’il n’y aurait pas quelque chose sur le toit. Je ne vois rien. En contrebas, les vitrines des commerces sont toujours illuminées. Les trottoirs sont déserts et les véhicules peu nombreux. Il pleut toujours, mais apparemment le vent s’est calmé. Je me demande alors si je dois ouvrir la fenêtre.


    J’ai encore le nez collé sur le carreau quand une puissante rafale serpente sur les toits de la ville et fait geindre leurs vieilles charpentes. Au même instant, dans mon appartement, les lumières vacillent. Mon cœur manque un battement quand quelque chose frappe violemment contre ma fenêtre. Instinctivement, je fais un pas en arrière et protège mon visage de mes mains.


    Troodie recommence à miauler de façon inquiétante. Je jette un nouveau coup d’œil par la fenêtre dans l’espoir de comprendre ce qui vient de se passer, mais je ne vois toujours rien. Je délaisse la fenêtre pour retrouver Troodie qui s’est réfugiée sous le lit de ma chambre. Quand j’entre dans la pièce, tout s’éteint. L’orage a eu raison du réseau électrique et la ville est plongée dans le noir. Je sursaute quand un objet percute la fenêtre du salon pour la seconde fois.


    Un étrange sentiment m’envahit. Dans le noir complet, au milieu de ma chambre à coucher, je n’ose plus bouger. J’essaie de me raisonner, mais ne parviens pas à chasser l’impression qui m’habite.


    Je ne suis pas seul.


    Mes doigts courent sur mon poignet gauche. Je triture maladroitement ma montre quand enfin, son boîtier s’illumine. Il est minuit treize.
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    L’électricité est rétablie quelques minutes seulement après son interruption. Dans l’espoir de dissiper la désagréable sensation d’une présence chez moi, je fais lentement le tour de mon appartement. Je ne remarque rien d’étrange, mais ce n’est néanmoins qu’à peine rassuré que je me mets au lit. Je ne réussis pas à refermer l’œil de la nuit.


    Je passe sous la douche. L’eau chaude me fait du bien, mais elle ne remplace pas une bonne nuit de sommeil. J’enfile des vêtements confortables et, bien que ce soit dimanche, je décide de me rendre au journal. Avant de quitter mon appartement, je retourne à la fenêtre du salon. Le jour n’est pas encore levé, mais la nuit est moins noire et il ne pleut plus. J’ouvre la fenêtre et passe ma tête à l’extérieur. Je constate que quelque chose est accroché à la gouttière, juste sous ma fenêtre. Malgré l’obscurité, je crois reconnaître une longue branche d’arbre plutôt tordue. L’une de ses extrémités se termine par un important enchevêtrement de rameaux. Je m’étire, mais n’arrive pas à attraper la branche. Je prends appui sur le rebord de la fenêtre et me hisse de façon à ce que la partie supérieure de mon corps passe à l’extérieur. Je m’accroche au châssis de la main droite et tends la gauche vers l’objet. Mes doigts se referment sur des rameaux rabougris. Je hisse doucement la branche vers moi. Elle est très lourde et je crains qu’elle ne m’échappe.


    Je réussis à la récupérer et constate qu’elle provient d’un conifère. Elle est mouillée, son écorce est plutôt rugueuse et ses multiples rameaux lui donnent l’aspect d’un balai. En l’inspectant, je la soupèse à nouveau. Comment une branche aussi lourde s’est-elle retrouvée là? Il n’y a aucun arbre dans les environs. Est-il possible que la tempête ait propulsé un objet aussi lourd contre ma fenêtre?


    Parce que je crains que Troodie ne mordille ses rameaux, je range la branche insolite dans un placard comme s’il s’agissait vraiment d’un balai. Avant d’en refermer la porte, je la photographie. Troodie sort de la chambre au même instant. Le flash de l’appareil l’effraie et elle retourne se cacher sous le lit. Je me dis qu’un peu de tranquillité lui fera le plus grand bien et je quitte le domicile.


    Il ne fait pas trop froid et le ciel est dégagé; je décide donc de partir à pied. Je m’arrête à la brûlerie où je m’offre un grand café et une brioche aux trois chocolats. Quelques minutes plus tard, je suis assis à mon bureau. J’allume mon ordinateur et croque avidement dans la pâtisserie.


    Peu importe le jour, peu importe l’heure, il y a toujours quelqu’un à la rédaction d’un journal. Étonnés de me voir à mon bureau, quelques collègues viennent me saluer. Ils remarquent tous ma gueule de déterré et ne se gênent pas pour m’en faire part.


    —J’ai dormi sur la corde à linge…


    Après les avoir tous gentiment chassés, je commence à écrire un papier sur la battue à laquelle j’ai participé la veille. J’y inscris tout ce que j’ai vu et tout ce que j’ai pu apprendre, y compris les ragots colportés par Mireille. Je viens de mettre le point final à mon article quand Marie-Frédérique, une collègue que j’apprécie tout particulièrement, apparaît de l’autre côté de mon écran.


    —Qu’est-ce que tu fais ici? me demande-t-elle.


    Marie-Frédérique a de longs cheveux bruns, de grands yeux verts et des lèvres pulpeuses qui me rappellent celles d’Angelina Jolie. Elle est plutôt menue et pas très grande. Elle porte un simple jeans et un chandail orange brûlé. Les effluves de son parfum floral me plaisent vraiment beaucoup. Je lui raconte mon escapade au mont Wright et la nuit blanche qui s’en est ensuivie. J’évoque aussi l’épisode de la branche d’arbre; je lui montre la photo.


    —C’est un balai de sorcière, dit-elle.


    L’image me fait
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