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I

—¡Hola amigo espejo! Como viene siendo habitual, hoy voy 
a contarte una nueva historia que hace ya bastante tiempo de-
seaba contarte, y que por motivos ajenos a mi voluntad nunca 
me había atrevido a contártela tal y como voy a hacerlo ahora, 
pues en realidad se trata de algo que me ocurrió hace algunos 
años y que yo gracias a mi memoria y mi gran imaginación voy 
a relatarte a ti basándome en la información que todavía guardo 
en la memoria, que por cierto no puedo asegurar sea totalmente 
cierta, aunque de todo hay en la viña del Señor, no obstante si 
te parece oportuno, voy a dar comienzo con este relato cuyo 
protagonista, casualidades de la vida, también se llamaba José, 
como yo, y que por cierto, aunque te resulte un tanto increíble, 
igual puede tener algunos visos de una realidad total y absoluta, 
eso no lo puedo ni asegurar ni desmentir, por tanto atiende y 
verás pues esta historia creo que comenzó así.

Como podrás comprobar otra vez nos encontramos a media-
dos del mes de abril y yo todavía no he conseguido encontrar 
una explicación lógica sobre cómo ocurrieron aquéllos —desa-
fortunados, o no— acontecimientos que llevaron a este hombre 
cuyo nombre, como ya te he explicado, era José, a tomar aque-
lla decisión, ni tampoco tengo demasiado claro si todo aquello 
no fue consecuencia de una más de las muchas pesadillas que 
desde un tiempo atrás he tenido que sufrir, bueno no siempre, 
pero sí algunas noches, casi a ciencia cierta como secuelas de 
aquel desafortunado accidente de tráfico que me mantuvo unos 
días postrado en la cama de aquel hospital en estado de coma 
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—o sea inconsciente— por la lesión que como consecuencia 
de aquel golpe, según el neurólogo, me produjo un pequeño 
derrame interno en la cabeza, por tanto voy a ver si consigo 
hoy dar comienzo a este relato que tantos dolores de cabeza 
me está ocasionando desde hace algunos años, y que según mis 
recuerdos, yo voy a relatarlo de este modo, como si lo estuviera 
contándoselo a otra persona.
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EL RELATO

—Atiende amigo espejo, pues como primer paso para un 
mejor entendimiento de lo que voy a contarte, intentaré aclarar 
lo mejor posible unos acontecimientos que tuvieron lugar unos 
cuantos años atrás, y que yo, sin querer relacionarlos por motivos 
que nunca he conseguido tener demasiado claros, los relaciono 
con estos desafortunados sueños —o más bien pesadillas—, por 
tanto voy a dar comienzo a este relato tal y como yo lo recuer-
do, procurando ser lo más concreto y realista posible, aunque 
debo reconocer que el principio del mismo puede parecer que 
nada tiene que ver con todo cuanto ocurrió durante aquellos 
meses de investigación en la cual todo comenzó cuando con 
una hábil manipulación informática llevada a cabo por unos 
delincuentes, y que sin lugar alguno a dudas, fue en realidad lo 
que me llevó a ponerme en contacto con algunas personas con 
las que jamás pensé tener relación alguna por motivos obvios, 
pero algunas veces la casualidad o quizás el caprichoso desti-
no, es el encargado de montar unos escenarios increíbles donde 
la vida deja de ser un paseo en lancha, para convertirse en un 
torbellino de casualidades que tienen la facultad de colocarte 
en un lugar que además de no corresponderte, no encuentras 
un motivo real para haberte visto involucrado de pies a cabeza, 
pero para que comprendas mejor cómo creo comenzó todo este 
follón, comenzaré por donde yo tengo la sensación de cómo 
nació el germen con el cual al desarrollarse y crecer hizo que 
todo alcanzara unos límites que jamás pensé podría alcanzar en 
aquellos momentos, pues lo que comenzó siendo un favor a un 
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amigo, creo que fue lo que de una manera increíble me llevó a 
casi perderme en una vorágine de acontecimientos como jamás 
soñé podrían existir, por tanto ahora voy a dar comienzo con 
este relato, que aunque pueda parecer que en un principio esto 
no tiene nada que ver con los acontecimientos que ocurrieron 
al final de este relato, creo que en realidad sí pueden estar muy 
relacionados, por ese motivo voy a comenzar por donde yo creo 
debo hacerlo para que tengas un mejor entendimiento.

—Aquel día del mes de julio habíamos salido de nuestros res-
pectivos domicilios a las seis de la mañana, tal y como habíamos 
acordado el día anterior, puesto que eran muchos los kilómetros 
que teníamos previsto recorrer aquel día, y nuestro deseo era 
regresar antes del anochecer a nuestro lugar de partida.

El vehículo en el que viajábamos con dirección a Albacete lo 
conducía el marido de una prima segunda de mi esposa, que en 
realidad era el propietario del mismo y al que yo acompañaba 
todavía no tengo demasiado claro si era porque él necesitaba 
compañía para no hacer el viaje en solitario, o porque él estaba 
haciéndome un favor para que se me despejara la mente —o 
quizás por ambas cosas a la par—, ya que en aquellos momentos 
yo tenía demasiados problemas pendientes de solucionar —no 
económicos— como consecuencia de haber contraído aquella 
maldita enfermedad profesional, que me había obligado a aban-
donar mi puesto de trabajo, porque este resultaba incompatible 
con mi estado de salud, motivo este que por cierto me estaba 
ocasionando una depresión de caballo y que según los médicos 
podía degenerar en algo de más difícil solución.

Después de algo más de una hora de circular por aquella 
transitada autovía, lo cierto es que desde que salimos del pueblo 
donde teníamos nuestro domicilio habitual, solo habíamos he-
cho una parada previa en un restaurante próximo a la carretera 
de acceso a la pista, para tomar un refresco, pues el calor ya se 
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estaba haciendo casi insoportable en aquellas primeras horas de 
la mañana, al final, ante el agobiante calor que estábamos sopor-
tando en el interior del coche, por mutuo acuerdo decidimos 
detenernos unos minutos para refrescarnos en otro restaurante 
de la autovía y lo cierto fue que entonces, mientras degustába-
mos el tal refresco —cuando Juan, que así era como se llamaba 
este hombre— me dejó caer así como quien no quiere decirte 
que lo tiene más que pensado y muy calculado, lo difícil que le 
estaba resultando superar la quiebra de la empresa que como 
autónomo compartía con dos socios más y que bastante meses 
atrás había tenido que cerrar por unos motivos que, por más 
que lo intentaba, él todavía no había logrado explicarse de una 
manera lo bastante clara para su entendimiento.

Aunque en realidad lo que todavía no había podido superar 
de una manera total y absoluta, era el embargo de sus bienes de 
los cuales había sido objeto como consecuencia de las deudas 
contraídas con su fallida experiencia empresarial, que en reali-
dad fueron en su mayor parte las que ocasionaron el cierre de 
aquella empresa que dirigía junto con aquel par de socios que 
parece ser tampoco salieron mejor librados que él con la men-
cionada experiencia empresarial.

A continuación y después de finalizar aquella consumición, 
regresamos de nuevo a la carretera, lo bien cierto fue que eran ya 
muchos los kilómetros que llevábamos recorridos por aquellas 
carreteras, y aunque aquello no se encontraba en el programa, 
como es lógico el organismo continuaba con su normal proceso 
de supervivencia, y esto debió ser sin lugar a dudas lo que nos 
llevó a parar de nuevo en otro de los restaurantes próximos a la 
carretera, para aliviar en lo posible nuestras sufridas vejigas, que 
por cierto ya llevaban algunos minutos avisándonos de tan pri-
mordial como obligada necesidad, una vez hubimos cumplido 
con estas, por sugerencia de Juan, decidimos tomar un ligero 
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pero reconfortante almuerzo para de este modo continuar con 
las pilas cargadas a tope, y fue entonces durante la reposición del 
combustible del que tan necesitados parecían encontrarse nues-
tros organismos, cuando él mismo, sin venir a colación, como 
por casualidad, sacó de nuevo a comentario aquella conversa-
ción que, según él, habíamos dejado a medias durante nuestra 
anterior parada, por cierto que aquella conversación me dejó 
totalmente descolocado y que sin lugar a dudas interiormente 
tengo el pleno convencimiento de que esta ha sido la principal 
consecuencia de la mayoría de mis muchos quebraderos de ca-
beza, y el principio de toda esta increíble historia, verás, la cosa 
comenzó más o menos así, al menos así es como yo lo recuerdo.

Estábamos casi a mitad del almuerzo cuando Juan comenzó 
diciendo:

—Mira, José, después de mucho darle vueltas al asunto, he 
llegado a la conclusión que esto que voy a contarte es lo mejor 
que se me ha podido ocurrir, así que verás, el asunto en cuestión 
es el siguiente:

»Como tú bien sabes, desde que cerramos la fábrica yo tengo 
embargados todos mis bienes, ya que los aporté como garantía 
a los diferentes préstamos que hubimos de llevar a cabo para 
poner en marcha la misma, y claro, como comprenderás, al dar-
le el cerrojazo a aquella, nuestros acreedores —principalmente 
los bancos— se dieron en su día mucha prisa en ejecutar los 
embargos pertinentes de todos los bienes que aportamos como 
garantía de aquellos préstamos.

»Pues bien, a donde yo quiero llegar es al siguiente punto. 
Verás, resulta que por vías no oficiales y que ahora no vienen al 
caso, he conseguido enterarme de que la casa que tengo o tenía 
en la playa saldrá en las próximas fechas a pública subasta en 
todavía no sé qué juzgados de Madrid, entonces, como resul-
ta que durante estos años que han trascurrido desde el cierre 
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efectivo de la empresa hasta hoy, yo me he dedicado a llevar a 
cabo algunos negocios de compra-venta que, por cierto, me han 
permitido acumular cierto capital, yo calculo así a grosso modo 
que el suficiente como para tener opciones de optar a tomar 
parte en esa puja, con grandes posibilidades de conseguir que 
esa casa no pase a otras manos que no sean las mías, solo que 
existe un gran inconveniente que es en realidad el siguiente, 
y que si me lo permites voy a plantearte, y que consiste en lo 
siguiente:

»Mira, resulta que tanto yo como mi familia no podemos 
tener a nuestro nombre ningún tipo de propiedad hasta que 
no den por concluido el expediente de embargo de nuestros 
bienes, cosa que puede demorarse algunos años, y claro, como 
consecuencia de ello, y dado que tanto a mí como a mi familia 
nos gustaría continuar siendo los propietarios de aquella casa, 
hemos barajado infinidad de posibilidades, pero la que hemos 
creído más idónea es la siguiente:

»Verás, como resulta que tú —al menos así lo consideramos 
tanto mi familia como yo— eres el mejor, más leal y honra-
do amigo que tenemos, hemos pensado que siempre, tanto tú 
como tu familia estéis de acuerdo, podrías ser la persona que 
pujara en esa subasta por la casa, para que de este modo no 
fuera a parar a unas manos extrañas, y que claro, cuando todo 
este proceso del embargo haya concluido, regresara a nuestras 
manos, eso sí, como es lógico, todos los gastos correrían a nues-
tro cargo como supongo comprenderás, bueno, lo cierto es que 
eso solo podría llevarse a cabo siempre que vosotros, y me estoy 
refiriendo tanto a ti como a tu familia, estéis de acuerdo con 
esta idea. ¿Qué te parece a ti esta proposición? ¿Tú crees que 
esto puede ser factible?

Ante aquellas tan insólitas como inesperadas declaraciones, 
me encontré totalmente descolocado y muy confundido sin sa-
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ber qué responder, por lo que guardé unos instantes de silencio 
tratando de ordenar y asimilar al menos en parte aquella confe-
sión y proposición que, sin previo aviso, terminaba de hacerme 
aquel a quien consideraba un amigo, y que jamás bajo ningún 
concepto hubiera esperado me hiciera sin haber mediado con 
antelación comentario alguno sobre dicho asunto, pues aquello 
para mí era muy costoso de asimilar así en frío, pues lo cierto 
era que aquella proposición no era moco de pavo.

—Vamos a ver —le respondí sin tener las cosas demasiado 
claras, al menos de momento—, ¿tú te has parado a pensar en 
el lio que me has propuesto me involucré de pies a cabeza, sin 
comerlo ni beberlo?

—Hombre, José, como supongo comprenderás, esto no es 
algo que lo haya decidido hace unos instantes mientras venía-
mos hacia este lugar, pues con este tema llevo liado desde hace 
más de un mes, que es cuando me enteré que iban a sacar a pú-
blica subasta la que siempre fue mi casa en la playa de Xeraco, 
pero lo cierto es que cuando hace unas semanas llegué a la con-
clusión que esta era la mejor opción que tenía a mano, siempre 
que vosotros estuvierais de acuerdo, no sabía cómo ponerte al 
corriente de la misma sin que te enfadaras demasiado conmigo, 
y para que no pensarais en ningún momento que trataba de 
abusar de vuestra amistad.

—¿Y cuándo dices que está previsto llevar a cabo esa pública 
subasta?

—Pues si no me han informado mal, para dentro de quince 
días, o sea, el jueves de la semana que viene no, el jueves de la 
otra.

—Coño, ¿y por qué no me lo has dicho la víspera de ese 
día? Anda que no tienes cojones, Juan, pero ¿tú te has parado 
a pensar en el lio que me quieres meter, sin yo saber por dónde 
pueden ir los tiros al final de este follón? —A continuación, y 
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tras unos segundos de silencio por mi parte que a mí se me an-
tojaron eternos, le respondí.

«Mira, Juan, yo no te prometo nada, pues esto es algo muy 
gordo que debo pensarlo sin presión alguna, además que antes 
debo poner al corriente de todo esto a mi mujer como parte 
integrante e imprescindible que es de mi unidad familiar, y des-
pués de que ella esté de acuerdo conmigo decidiré en pro o en 
contra, eso claro está, siempre que llegue a la conclusión que 
debo involucrarme en este follón que me estás proponiendo, 
cosa que ni tengo claro ni te lo puedo asegurar, al menos de mo-
mento, así que déjame pensarlo con tranquilidad y no me ato-
sigues preguntándome cuál es mi decisión final, pues en cuanto 
decida algo te lo haré saber de manera inmediata.

Quince días después y aunque todo se desarrolló de manera 
muy sencilla, debo de reconocer que sin proponérmelo ni ha-
berlo previsto, hube de aportar una parte bastante sustancial del 
capital,—algo más del 50 % del costo de la subasta— pues sur-
gieron, llamémosles imprevistos, que no se tuvieron en cuenta 
mientras se planeó la estrategia de dicha operación, ya que esta 
estuvo manejada —o mejor dicho manipulada según se mire— 
por un letrado conocido de Juan y en teoría muy amigo suyo, 
del que según pude enterarme unos meses más tarde por una 
de esas casualidades de la vida, este era un tipo que desde hacía 
algunos años se encontraba involucrado en negocios bastante 
turbios —pero como la curiosidad no es patrimonio exclusi-
vo de nadie, picado por esta traté de documentarme de quién 
era en realidad aquel «señor» después de pasados aquellos me-
ses—, lo cierto fue que al salón donde se llevaban a cabo las 
subastas solo pudo acceder aquel llamémosle elemento, pues 
nosotros no estábamos autorizados para ello, por no haber he-
cho efectivo con antelación suficiente el obligatorio depósito de 
acceso a la misma como posibles pujantes, lo cierto es que des-
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conocíamos tales normas y que aquel amigo por motivos que 
desconocíamos en aquel momento, tampoco tuvo la delicadeza 
de ponernos al corriente —más adelante en este mismo relato, 
si no se me marcha el santo al cielo, aclararé algunos puntos 
oscuros sobre esta transacción que descubrí sin proponérmelo 
pasados algunos meses—, bueno a lo que íbamos, lo que está 
muy claro es que aquella subasta y sus respectivas e inmediatas 
complicaciones que se solucionaron de manera satisfactoria si 
no para todos sí para alguno de los integrantes de la comisión, 
y que por cierto finalizó con una casa de veraneo junto a la 
playa —legalmente— a nombre de mi mujer y mío, sin que 
en realidad —moralmente— fuera en su totalidad de nuestra 
propiedad, aunque sí en la mayor parte debido a la cuantio-
sa aportación económica que de nuestras cuentas, hubimos de 
hacer efectiva de manera inmediata para financiar y finiquitar 
la operación —de la que colocándome la mano en el corazón 
debo reconocer que no fue una de las mejores decisiones que he 
tomado en mi vida.

Una vez dimos por finalizados todos los requisitos necesa-
rios e imprescindibles para dar por concluida nuestra presencia 
en aquel lugar, regresamos a nuestros respectivos domicilios, y 
después de explicarle a mi esposa de manera exhaustiva la tota-
lidad de cómo se habían desarrollado aquellos acontecimientos, 
continuamos con nuestras vidas de la manera más normal, al 
menos eso era lo que yo creía, ya que después de transcurri-
dos unos años y algunos cambios más o menos importantes 
en nuestras vidas, aquel acuerdo entre amigos comenzó a pasar 
factura con unas consecuencias que hasta aquellos momentos 
al menos en el seno de mi familia creíamos imprevisibles, lo 
cierto es que principalmente yo, ya que me inculpo de ello por 
creer que si no todas sí una gran mayoría de las personas de 
mi entorno eran lo honradas y buenas que yo creía, lo que por 
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cierto entonces me quedó muy claro para siempre, no fue otra 
cosa que el total desconocimiento que hasta entonces yo tenía 
sobre lo cambiantes que pueden llegar a ser las reacciones de 
algunas personas, ya que hasta que tuvieron lugar algunos acon-
tecimientos —para mí hasta entonces increíbles—, yo no supe 
valorar con la suficiente visión de futuro que algunos de aque-
llos compromisos llevados a cabo ante «Dios» y la justicia, entre 
personas de distinto sexo algunas veces no suelen ser eternos, tal 
y como se juraron ante una gran infinidad de testigos, debido a 
lo cambiante que resulta la mente humana por motivos ajenos 
—o no— a la promesa que ambos se hicieron en su momento, 
con la inocente ilusión de vivir juntos una vida eterna y feliz.
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II

Lo cierto fue que aunque durante los meses del invierno, con-
tinuamos reuniéndonos tal y como teníamos por costumbre al-
gunos fines de semana varios matrimonios de amigos mutuos 
en las diferentes casitas de campo, que teníamos cada cual en los 
campos de nuestras respectivas propiedades, para disfrutar de 
una buena comida dominguera en total armonía y disfrutando 
de la naturaleza, una vez llegaba el buen tiempo, como era lógi-
co y normal, las dejábamos aparcadas durante los meses estivales 
aquellas reuniones domingueras, pues como era lógico todos o 
al menos algunos teníamos por costumbre cambiar aquellos há-
bitos invernales, por los relajados y calurosos días del verano en 
otros lares diferentes, pues como solía ser normal cada unidad 
familiar disfrutaba de manera individual del buen tiempo en 
los lugares más insospechados. Y llamo insospechados, porque 
mientras Juan y su familia continuaban disfrutando de aquella 
casa —de la discordia como a mí me dio por llamarla en algu-
nos ya olvidados días— junto al mar en Xaraco, otros lo hacían 
en el apartamento de algún pueblecito costero que con antela-
ción previamente habían alquilado para los meses del verano, 
y otros se lo montaban en tiendas de campaña, o caravanas de 
su propiedad, dentro de algunos «campings» —eso sí siempre 
próximos al mar, que era donde por descontado la unidad fa-
miliar había decidido debían pasar los meses de calor veraniego.

Una vez hubieron concluido aquel fatídico año los meses 
veraniegos, fue entonces, cuando ya todos hubimos dado por 
finalizado aquel veraneo en otro lugar diferente a lo que era 
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habitual durante el resto del año, como era lógico ya teníamos 
previsto retomar nuestra habitual e invernal rutina domin-
guera, fue entonces cuando ocurrió que un comentario hecho 
—posiblemente sin mala intención— por uno de los compo-
nentes de una de las familias que teníamos por costumbre reu-
nirnos los domingos en nuestras diferentes propiedades, aquel 
dejó caer aquella información que a mí me llegó durante la más 
que habitual merienda de un día entre semana, mientras nos 
encontrábamos devorando a toda prisa nuestros respectivos 
bocadillos sentados alrededor de una de las mesas del comedor 
de la empresa en la cual algunos prestábamos nuestros servi-
cios, fue entonces cuando aquel me hizo partícipe de aquella 
inesperada noticia —al menos para mí— y que no era otra, 
que la acaecida durante los meses de verano en que habíamos 
estado totalmente desconectados los unos de los otros, pues 
resultaba que «Juan» y su esposa «Maruja», habían decidido 
de mutuo acuerdo —al menos así me lo explicó— aparcar de 
manera definitiva sus relaciones matrimoniales, como conse-
cuencia de unas insalvables diferencias que existían entre am-
bos sobre algunos motivos, de los cuales yo no fui consciente 
nunca, pues jamás los había visto discutir de manera acalorada 
sobre cosas importantes, aunque lo cierto es que por motivos 
intrascendentes, todos tenemos nuestras diferencias en pareja, 
que por cierto casi siempre se suelen solucionar con un sonoro 
beso de mutuo perdón, por las tonterías que se puedan haber 
salido por nuestras bocas durante el tonto altercado.

Algunos días más tarde y después de haber puesto a mi espo-
sa en conocimiento de tal noticia, me hice el encontradizo con 
mi amigo Juan, que nada más verme y sin dejar que le pregun-
tara si lo que me habían soplado era cierto, fue él quien me puso 
al corriente de la situación en que se encontraba con referencia 
a su matrimonio.
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Después de algo más de una hora de estar debatiendo los 
pros y los contras de la situación en que se encontraba en aque-
llos momentos, por lo que de manera inmediata me explico lo 
siguiente:

—Mira José, esto es algo que yo veía venir desde que quebró 
la empresa que teníamos con mis otros dos socios, ya que ella 
desde entonces siempre me ha acusado de haberla dejado en 
la calle como consecuencia —según ella—, de mis ansias de 
grandeza, por cierto nada más lejos de la realidad, ya que ella 
fue la que más me fustigó para que me asociara con aquellos 
compañeros y diéramos rienda suelta a nuestras normales an-
sias de independencia laboral, bueno si he de ser sincero, debo 
reconocer que a mí también me hacía mucha ilusión indepen-
dizarme laboralmente, y que fueran nuestros los beneficios que 
podíamos generar con aquellos dolorosos sacrificios e increíbles 
esfuerzos, pero como tú ya sabes aquello solo duró algo más de 
tres años, pues las deudas como consecuencia de los impagos de 
algunos trabajos nos llevaron a una descapitalización total y a 
una quiebra sin vuelta atrás, pues los bancos al conocer nuestras 
dificultades económicas, comenzaron a acosarnos para que hi-
ciéramos efectivos los préstamos que nos habían concedido en 
su día, negándonos más créditos para que pudiéramos reflotar 
la empresa.

»Y claro Maruja como consecuencia de haber perdido su es-
tatus de esposa de un empresario, y con una economía boyante 
de la que ella hacía ostentación cada vez que tenía ocasión para 
ello, la convivencia familiar comenzó a quebrarse y hacerse más 
difícil de lo que te puedes imaginar, por lo cual las grescas y las 
indirectas eran el pan nuestro de cada hora que estábamos en 
la misma habitación, así que un día de mediados del pasado 
mes de agosto, me dijo con todo su morro que dado que el 
culpable de la difícil situación en que nos encontrábamos era 
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yo, lo mejor era que no volviera a habitar aquella casa, o sea 
que debía abandonarla de inmediato, pues ella ya había habla-
do con nuestros hijos sobre aquello y por unanimidad, habían 
llegado a la conclusión que lo mejor para todos —ellos— era 
que yo abandonara la casa, y que ellos ya se las arreglarían como 
mejor pudieran, ante aquella propuesta hecha sin el menor pu-
dor, yo miré a mis hijos que también estaban allí presentes y 
por los gestos de complicidad que vi en sus rostros comprendí 
que aquello era un complot muy bien urdido por Maruja para 
tirarme de mi casa con el consentimiento expreso de mis hijos, 
así que aquella misma tarde sin pronunciar queja alguna, aban-
doné mi domicilio y me marché a vivir solo en donde pudiera 
encontrar cobijo.

—Entonces ¿dónde vives ahora si Maruja te ha despachado 
de la casa donde vivíais?

—Pues veras aquel día después de pasar varias horas sentado 
en el interior del coche y conduciendo cual si fuera un autóma-
ta por caminos rurales y sin rumbo fijo, ya que tenía la mente 
hecha un verdadero lio tratando de encontrar una explicación 
más o menos lógica a lo acontecido aquella mañana en la vi-
vienda que desde hacía muchos años había sido mi domicilio 
conyugal, poco a poco fui tranquilizándome al tiempo que de 
manera imparable comenzaron a caer las primeras sombras de 
la noche, y fue entonces cuando me percaté que no tenía donde 
pasar la noche, por lo que decidí que en el único lugar donde 
podría cobijarme para pasar la noche sin ser una molestia para 
nadie —al menos de momento— era en la casita que teníamos 
en el campo donde nos solíamos reunir algunos domingos para 
castigarnos con una buena comilona dominguera, pues allí hay 
una habitación habilitada como dormitorio con una cama de 
matrimonio que me regaló mi madre hace unos cuantos años, 
así que ya sabes donde tengo ahora mi domicilio.
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—Mira te voy a hacer una pregunta un poco delicada y que 
desde el momento que me hicieron participe de vuestra ruptura 
como matrimonio, me tiene bastante más confundido de lo que 
te puedes imaginar, y mi duda no es otra que la siguiente:

»La casa de la playa que tenéis en Xeraco que por cierto está 
a nombre de mi mujer y mío, y que es donde hasta ahora habéis 
pasado los veranos, ¿a quién se la debo ceder? pues a mi modo 
de entender y que con arreglo a ley consta como una propiedad 
exclusivamente mía, aunque moralmente yo creo que es vues-
tra, y me refiero a Maruja y a ti, ya, que esta nueva e insólita 
situación en que ambos os encontráis al menos momentánea-
mente sumergidos, me hace preguntarme lo siguiente: ¿Quién 
de vosotros dos tiene más derecho a disfrutarla, ahora que según 
parece habéis roto vuestra relación de una manera al parecer y 
según estoy viendo totalmente definitiva?

—Verás, estos días que he estado solo en la casita del cam-
po, he pensado en muchas cosas y entre ellas también ha esta-
do presente ese problema que terminas de exponerme, y cla-
ro, después de haberle dado muchas vueltas a tan complicado 
asunto, he llegado a la siguiente conclusión: Mira, José, resulta 
que esa casa de Xaraco es más tuya que nuestra, ya que el día 
de la subasta, vosotros —o sea tú, que fuiste quien estaba allí 
presente— aportasteis algo así como casi dos tercios de lo que 
tuvimos que abonar en la subasta para que nos la adjudicaran a 
nosotros —bueno, a la subasta no, pero sí a la sanguijuela que 
se llevó el gato al agua con la colaboración y consentimiento 
de «mi amigo el letrado» que debía representarme durante la 
subasta, y que lo único que hizo fue acordar con aquel buitre 
aquella trama para sacarme un dinero de más, que casi con total 
seguridad se repartieron a mis espaldas entre ambos sin que yo 
en aquel momento tuviera conocimiento de aquella marrullería 
que ambos tenían pactada con antelación—, por lo que, mirán-
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dolo con objetividad, te vuelvo a repetir que es más vuestra que 
nuestra, y me refiero a ti y a Paquita, tu mujer. Además, según 
he comprobado en los documentos que tengo aquí en mi poder, 
durante estos años vosotros sois los que habéis financiado tanto 
la contribución urbana del mismo como los gastos comunita-
rios, por lo cual esa deuda se habrá incrementado sustancial-
mente, y claro, una vez sumados estos gastos a la aportación en 
metálico que hicisteis en su día, es de ley reconocer que esa casa 
ya es individual, moral y económicamente vuestra en su tota-
lidad, salvo el ahora pequeño pellizco que fue lo que nosotros 
aportamos aquel día en la subasta, por tanto debo admitir que 
es absolutamente vuestra.

—Si eso que terminas de decir es muy cierto, pero eso no 
quiere decir que hasta este momento a mí me hubiera pasa-
do por la mente estar interesado en reclamar la deuda, ya que 
estaba y continúo estando dispuesto a esperar el tiempo que 
fuere necesario hasta que consiguieras reflotar tu economía, y 
entonces trataremos de poner en claro y sobre la mesa esa deu-
da, que yo todavía no considero demasiado apremiante, siem-
pre y cuando vosotros lleguéis a un acuerdo en cómo y cuándo 
debemos solucionarla, pero ahora lo que me has dejado muy 
claro es que ya no me puedo dirigir exclusivamente a ti como 
hipotéticamente deudor y dueño de una menor parte de la casa, 
ya que desde el momento que habéis decidido romper la baraja, 
esa parte se ha dividido en dos y una de ellas ha pasado a ser 
de Maruja como propietaria del cincuenta por ciento de lo que 
teníais como gananciales, aunque por el momento creo que lo 
más oportuno sería dejar en suspenso este problema, no vaya a 
ser que cualquier día, sin llegar a proponéroslo, se os cambie el 
chip y volváis a reanudar la relación, por lo cual me parece que 
lo más oportuno sería que dejemos las cosas como están. ¿A ti 
qué te parece esta idea mía?
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—Pues la verdad, José, agradezco tu generosidad en lo que 
vale, pero si te he de ser sincero, al menos tanto como tú lo has 
sido conmigo, he de decirte que no existe ninguna posibilidad 
de que ocurra eso que terminas de exponerme, por lo cual creo 
que deberás hablar con ella y dejarle claro cómo están las cosas, 
aunque debo ser sincero contigo y prevenirte, ya que tengo el 
casi seguro convencimiento de que ella no piensa soltar un duro 
para saldar su parte de la deuda, con la intención de hacer creer 
a todo el mundo que ella es la única dueña y señora de la casa, 
motivo por el cual tengo el mal presentimiento de que vas a 
tener más dificultades de las que te imagin                 as para so-
lucionar este problema, y en lo referente a mi parte solo te diré 
que de momento no puedo hacer frente a la deuda, motivo por 
el cual, y después de darle muchas vueltas al asunto, he llegado a 
la conclusión de que la mejor solución para todos sería ponerla 
a la venta y, una vez esta sea vendida, tú podrías recuperar el 
dinero que has invertido en la casa, y el resto repartírnoslo entre 
Maruja y yo. ¿A ti qué te parece esta idea?

—No me jorobes, Juan, ¿me estás diciendo que ella no estará 
dispuesta a hacer frente a la deuda que tiene conmigo con refe-
rencia al pago de la casa?

—En efecto, y eso quiero dejártelo muy claro para que no te 
pille por sorpresa, pues ella, en más de una ocasión en que este 
tema ha salido a debate, sin el menor pudor me ha insinuado 
que, como no hay ningún documento firmado por nosotros 
reconociendo esa deuda, lo mejor que podíamos hacer era ne-
garlo todo y tratar de que renunciaras al dinero que invertiste 
en su día, para evitar que ella y su madre te desacreditaran —tal 
y como suelen hacer con aquellas personas que no les son muy 
gratas— por todos lados tratándote de ladrón, al tratar de que 
te devolviéramos algo que tú no habías pagado. Tú no puedes ni 
imaginarte lo malas que son tanto ella como su madre.
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—Mira, Juan, si lo que tratas es de acojonarme, te diré que 
casi lo estás consiguiendo, pero una cosa voy a dejarte muy cla-
ra, y es que si se pone en ese plan no solo perderá la parte que le 
corresponde, sino que la demandaré judicialmente por ocupar 
una vivienda sin permiso de los legítimos dueños, que ante la 
ley somos nosotros.

Con el paso de los días, estos dieron la razón a Juan en lo 
referente a las pretensiones de Maruja sobre el pago de la deu-
da, que según ella era inexistente y que todo aquello no era otra 
cosa que una confabulación acordada entre su exmarido y José 
para robarle una propiedad que era suya en su totalidad, y que 
había sido suya desde hacía muchos años.

Por lo que después de estas afirmaciones y ante la negati-
va de José a aceptar sus condiciones de renunciar al inmue-
ble en su totalidad, dieron como resultado una citación en el 
Ayuntamiento del pueblo acusándolo de usurpación de una 
propiedad mediante una falsedad documental, que José pudo 
esquivar demostrando con documentos oficiales del Catastro 
y del Registro de la propiedad, que tanto él como su esposa 
eran los auténticos y únicos y auténticos propietarios de aquel 
inmueble, que habían adquirido en pública subasta, la justi-
cia tuvo que dar la razón a José por motivos obvios, aquella 
resolución desencadenó una campaña de desprestigio entre las 
personas del pueblo donde tenían su residencia, y que no lo 
conocían personalmente, llevada a cabo entre los dos mujeres 
—madre e hija— que se atrevieron a acusarlo incluso de ho-
mosexual entre otras muchas infamias sin una base concreta 
con la única intención de producir un daño irreparable en el 
prestigio y la reputación de aquel hombre que lo único de lo 
que podían acusar era de tratar de llegar a un acuerdo para la 
liquidación de una inversión en la que él era el único y auten-
tico perjudicado.
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Tras aquel dilema en que se vio envuelto por no querer 
hacerles más daño que el que le reembolsaran su inversión, 
este tomó la resolución de presentar una demanda judicial de 
desalojo del inmueble por lo que contrató un bufete de abo-
gados que después de estudiar meticulosamente todos los in-
convenientes que aquello conllevaba, decidieron presentar en 
los juzgados la tal demanda que como era de ley, el juez falló 
a su favor ordenando un desalojo del inmueble en el plazo de 
ocho días.

Cuando la autoridad competente acompañados por José lle-
gó al inmueble en cuestión con la intención de asegurarse de 
que se había cumplido la ley, tal y como había ordenado el juez, 
se encontraron con que tanto las paredes como algunos tabi-
ques habían sufrido tales desperfectos que podían ser motivo 
de demanda por parte del propietario, que a su vez no quiso 
presentarla pues decidió dar por finalizado aquel litigio, aunque 
aquello representara una inversión extra para dejar aquella vi-
vienda en condiciones de venta.

Unas semanas más tarde que fue lo que se tardó en reparar 
y dejar todo en óptimas condiciones y listo para revista, el in-
mueble pasó a engrosar la lista de pisos que una conocida inmo-
biliaria debía poner a la venta, además y para más inri, sin que 
nadie fuera consciente de ello, José junto con su esposa habían 
decidido que si conseguían venderlo descontarían su inversión 
primaria, y el resto lo repartiría de manera equitativa entre los 
dos ex cónyuges, aunque a la parte que le correspondiera a la 
exesposa de Juan, le serían descontados todos los gastos extras 
ocasionados por los pagos de las contribuciones y de comuni-
dad, además de los acumulados por las demandas junto con los 
de la restauración, y así fue como se lo explicó a su amigo Juan, 
que lo que menos se esperaba era aquella salomónica decisión 
por parte de sus amigos Paquita y José.
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Con el paso de los días, semanas y algunos meses, aquello se 
fue enfriando y no es que todo regresara a la normalidad ante-
rior, pero sí a una tensa normalidad que en ningún momento 
presagiara cómo se iba a solucionar aquel problema, que les ha-
bía caído encima como consecuencia de tratar de comportarse 
con sus amigos como les hubiera gustado se comportaran con 
ellos, en el hipotético caso de que ellos se hubieran visto invo-
lucrados por los motivos que fueren en un embrollo económico 
semejante.
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III

Un par de años más tarde y después de que José y Paquita hubieran 
comentado, meditado y discutido con gran minuciosidad todos los 
pormenores del caso, llegaron a la conclusión de que lo más opor-
tuno para ambos y debido a que parecía que ningún comprador 
parecía hacerse el ánimo de adquirir aquella casa junto a la playa 
de Xaraco, decidieron ofrecerle la casa al hijo mayor de Juan, pues 
cosa curiosa, resultaba que este era el único que no les había negado 
el saludo y que además en más de una ocasión durante algún en-
cuentro ocasional, les había insinuado que aquella casa de la playa 
de Xaraco, le hacía mucha ilusión a su mujer, entonces José trató 
de hacerse el encontradizo con él para de una manera muy velada 
preguntarle si de verdad este todavía estaba interesado en la adqui-
sición de la misma y podían llegar a un acuerdo.

Pocos días más tarde, y esta vez sin proponérselo ambos coin-
cidieron en el despacho de material agrícola de una cooperativa 
agrícola de la que ambos eran socios, entonces José después de 
saludarlo le insinuó que quería hablar con él sobre algo que 
podía resultarle muy interesante, si es que no había mal inter-
pretado sus palabras en alguna que otra ocasión, motivo este, 
por lo que ambos acordaron reunirse de nuevo el día siguiente 
en un lugar donde nadie pudiera interrumpirlos.

Aquella mañana en el aparcamiento de un centro comercial 
bastante alejado de sus respectivos domicilios, una vez se loca-
lizaron se reunieron en el interior del coche de Raúl —que así 
es como se llamaba este hombre— pues aquel era bastante más 
espacioso que el de José, por lo que una vez ambos se encontra-
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ban en el habitáculo del vehículo, fue el joven quien le preguntó 
sin cortarse un duro:

—Bien José dispara y ponme al corriente de eso que dijiste 
ayer me quieres proponer, que soy todo oídos pues, aunque su-
pongo de qué se trata, no quiero precipitarme en mis conclu-
siones, por tanto, comienza a explicarme cuál es esa proposición 
que tienes in mente, que yo te escucho.

Tras estas palabras Raúl guardó silencio esperando que José le 
explicara qué era aquello que, según le dejó caer de una manera 
un tanto velada la mañana anterior, podía resultarles muy intere-
sante y conveniente para ambos, por lo que comenzó diciendo:

—Mira Raúl, esto que voy a explicarte es algo que tanto mi 
mujer como yo hemos estudiado y meditado de manera muy 
exhaustiva, y que se trata de lo siguiente: Vamos a ver, como 
supongo tú muy bien conoces el tema, por pertenecer a una 
de las partes interesadas en este asunto, y que por cierto no es 
otro que el piso de Xaraco que, como muy bien tú sabes, está a 
nombre de mi mujer y mío, aunque creo que tú estás bastante 
al corriente del asunto que nos llevó al Juzgado a tu madre y a 
mí, pues tú estabas presente durante el juicio, que como sabes 
se falló a mi favor por motivos obvios, entonces una vez salimos 
del Juzgado traté por todos los medios de explicarle a tu madre 
quién había puesto el dinero para la adquisición del inmueble, 
bueno si no todo sí la mayor parte, y fue entonces cuando me 
quedó muy claro que tu madre no quería avenirse a razones, 
motivo por el cual comenzó esa batalla de desprestigio en con-
tra de mi familia por parte de tu madre y de tu abuela y también 
de tus hermanos, cosa que aunque me molestó bastante en un 
principio, con el paso del tiempo llegué a la conclusión de que 
aquellas personas que nos conocían bien y entre ellos te incluyo 
a ti, sabían muy bien que aquello no eran más que falsos testi-
monios divulgados por algunas personas faltas de conocimiento 
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y cultura, así que ahora, que después de que todo parece haberse 
tranquilizado bastante más de lo que algunas personas desea-
rían, entre mi mujer y yo hemos llegado a la conclusión de que 
veranear en esa casa no nos haría feliz en absoluto, por motivos 
que supongo tú comprenderás a la perfección, por eso hemos 
decidido hacerte una proposición que espero te parezca muy 
ventajosa para vosotros, y me refiero a tu mujer y a ti, por tanto 
atiende lo que voy a decirte.

Tras aquellas palabras que Raúl atendió sin interrumpir en 
ningún momento a su interlocutor, que después de coger aire 
respiró hondo y dijo muy serio:

—Muy bien José, cuando quieras puedes comenzar a infor-
marme cuál ha sido vuestra decisión sobre ese piso de la playa 
de Xaraco, que yo voy a tomar nota de todo cuanto tú tengas 
que proponerme, así que dispara:

Ante aquella respuesta José tragó saliva y comenzó diciendo:
—Mira Raúl, después de mucho meditarlo tanto mi mujer 

como yo, hemos decidido ofrecerte la casa por el dinero que 
hasta este momento hemos invertido nosotros, o sea por lo que 
aporté en el momento de la subasta y los sucesivos gastos que 
con el tiempo han ido acumulándose, incluyendo también la 
restauración del mismo, pues como supongo tú sabrás cuando 
tu familia desalojó por completo la vivienda, al entrar la policía 
Judicial en el interior de la misma, les faltó poco para salir co-
rriendo, ya que la encontraron con algunos tabiques derribados 
así como pintadas insultantes por todas las paredes que queda-
ban en pie en el interior del inmueble, y claro como supongo 
comprenderás nosotros no queremos hacer negocio con él sino 
solamente recuperar nuestra inversión en su totalidad, por lo 
que te comento que si estás dispuesto a adquirirla te resultará 
casi a precio de saldo dado los precios que en estos momentos 
se están pagando por este tipo de viviendas.
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Una vez José hubo concluido con la explicación de su oferta, 
el joven lo miró directamente a los ojos y le dijo:

—Si debo serte sincero, he de admitir sin ningún tipo de trapu-
jos, que esperaba que me ofrecieras la vivienda a buen precio, pero 
lo que nunca podía imaginarme es que me la ofrecieras solo por el 
dinero que vosotros habéis invertido en ella en estos años incluida 
vuestra aportación en la subasta, por tanto te digo que sí que me 
interesa pero como supongo comprenderás, yo también debo con-
sultar con mi mujer, pues todo lo que tenemos es de ambos así que 
como supongo que después de esperar todos estos años a que se 
solucionara y casi se olvidara este litigio, no tendrás inconveniente 
en esperar unos días más hasta que nosotros, y me refiero a mi mu-
jer y a mí, lleguemos a un consenso sobre esta decisión de compra.

Después de estas palabras José lo miró y le dijo muy serio:
—Esa me parece una buena decisión, pues las que se toman 

en pareja son las que más contribuyen a unirlos, por lo cual te 
pido que en cuanto toméis una decisión tanto en pro como en 
contra te ruego me lo comuniques, así que tampoco tengas de-
masiada prisa, pues de este modo tendré más tiempo para pre-
parar toda la documentación en la que se demuestre cuáles han 
sido esos gastos que se han acumulado durante estos años que 
han transcurrido desde la subasta, pues no deseo que pienses en 
ningún momento que trato de hacer negocio sin justificantes.

—Por favor José, que yo te conozco desde hace muchos años y 
sé que tú eres incapaz de hacer semejante inmoralidad, por tanto 
quedamos que en el momento en que lleguemos a una conclusión 
mi mujer y yo, tanto si es en pro como en contra, te lo comunicaré 
para que entonces nos informes a cuánto asciende el importe que 
debemos abonarte en total, una vez sumadas todas las cantidades 
que tú has invertido en esa casa desde que la adquiristeis.

—Muy bien, pues hasta entonces y ya me comunicarás lo 
que habéis decidido sobre este asunto.
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IV

Solo hubieron de trascurrir tres días, cuando a media tarde sonó 
el teléfono y Paquita, que se encontraba más próxima al mismo, 
descolgó el auricular y preguntó muy seria: 

—Diga.
A lo que una voz bien timbrada respondió:
—Buenas tardes Paquita, aunque te suene muy extraño soy 

tu sobrino Raúl, por cierto ¿cómo te encuentras de tu dolencia?
Paquita, un tanto sorprendida por la amabilidad y sencillez 

de la pregunta, respondió un poco confusa:
—Mira Raúl, perdona pero por un momento me he queda-

do en blanco, ya que jamás pensé que me dijeras así de pronto 
que eras mi sobrino, no obstante ahora que ya me he recupe-
rado del susto te diré que estoy muy bien de la operación, por 
lo cual te agradezco mucho que te intereses por mi salud, así 
que como supongo que con quien deseas hablar es con José, mi 
marido, ahora le paso el auricular, y gracias por interesarte por 
el estado en que me encuentro, muchas gracias y dale recuerdos 
a tu mujer.

» José toma el auricular que Raúl desea hablar contigo.
—Haber por favor dame el auricular. —Una vez lo tuvo en 

la mano se lo acercó al oído y dijo muy serio—. Buenas tardes 
Raúl, dime cosas, ya habéis decidido si os interesa o no nuestra 
oferta.

—Pues si José, ya hemos decidido lo que deseamos y no es 
otra cosa que sí que nos interesa vuestra oferta, por tanto dime 
qué día y a qué hora te viene bien que nos reunamos de nuevo 
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para concretar el importe y cómo podemos hacerlo efectivo, así 
que si te parece oportuno podríamos reunirnos mañana a estas 
horas en el mismo lugar que lo hicimos el otro día, así estare-
mos lejos de miradas curiosas e inoportunas. ¿A ti qué te parece 
mi idea?

—Pues de momento estoy completamente de acuerdo, y en 
el hipotético caso de que surgiera algún inconveniente sea por 
tu parte o por la mía, ya nos lo comunicaremos para concretar 
otro día y hora, ¿te parece correcto?

—Sí, estoy de acuerdo, por tanto, hasta mañana. Ah, se me 
olvidaba, casi seguro que también vendrá mi mujer, supongo 
que no te importará, ¿verdad?

—Naturalmente que no me importa, al contrario, me parece 
magnífico, así la saludaré pues hace un montón de tiempo que 
no la veo, ya que, como creo recordarás, a nosotros nadie nos 
invitó a vuestra boda, así que ya nos veremos mañana en el mis-
mo lugar que la vez anterior.

Aquella tarde, tal y como habían acordado, ambos se en-
contraron en el aparcamiento de aquel centro comercial donde 
unos días antes ya se habían reunido para exponer las inten-
ciones que hasta allí los había llevado. Después de los corres-
pondientes y familiares saludos, los tres —Raúl, su esposa y 
José— se desplazaron hasta un restaurante próximo y, después 
de buscar un lugar donde pudieran ver sin ser vistos, para de 
este modo poder dialogar sobre aquello que les había reunido 
en aquel lugar, motivo este por lo que José, que portaba bajo el 
brazo un portafolios algo abultado, lo depositó sobre la mesa. 
Una vez el camarero les sirvió unos refrescos que con anterio-
ridad le habían solicitado, lo abrió y, después de dar completa 
explicación de cada uno de aquellos documentos que de mane-
ra ordenada les fue pasando para que aquellos comprobaran de 
primera mano que no eran falsas sus pretensiones, una vez los 
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hubieron comprobado uno por uno, José tomó un folio que te-
nía muy bien plegado en el que constaban los importes de todos 
aquellos documentos y una cifra total donde constaba el total 
de aquellos gastos que previamente había justificado.

Después de mirarlo fijamente, le pasó el documento a Raúl 
que, de manera inmediata y una vez hubo comprobado el im-
porte total de todos aquellos recibos, se lo pasó a su mujer que, 
con cara de sorpresa y después de leer mentalmente repetidas 
veces la suma total, miró a José a los ojos y le dijo muy seria:

—¿Seguro que no te has equivocado al sumar, José?
Ante esta pregunta, este le preguntó muy serio:
—¿Qué te parece muy caro, Loli?
—No, al contrario, José —respondió la joven Loli—, nos 

parece un regalo, por eso te lo he preguntado, pues jamás pen-
sé que fuerais tan desprendidos, así que solo puedo decir que 
muchas gracias por vuestra generosidad, por lo cual ahora a 
nosotros solo nos queda ver cómo solucionamos todo el pape-
leo para que ese piso cambie de propietarios, pues me veo en 
la obligación de haceros partícipes de unos acontecimientos 
y situaciones un tanto anómalas y, por supuesto, totalmen-
te desconocidas para mucha gente, entre los que sin duda os 
encontráis vosotros, motivo por lo cual y para corresponder 
a vuestra sincera generosidad, me veo en la obligación de ha-
ceros sabedores de las mismas, y así, de este modo y una vez 
os ponga al corriente de estos hechos, creo que antes de darlo 
como solucionado tendréis que hablar vosotros dos largo y 
tendido, pues resulta que entre esas muchas cosas que voso-
tros desconocéis de nuestra situación, espero que con un poco 
más de tiempo y paciencia y después de analizar los hechos 
que ahora vamos a contarte, vosotros, y me refiero a tu mujer 
y a ti, lleguéis a un consenso los dos sobre la conveniencia de 
pasarme el piso a mi nombre.
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Sin lugar a dudas, aquellas últimas palabras de Loli dejaron 
un tanto descolocado a José, este preguntó muy serio:

—¿Qué habéis querido decir con esas palabras?
Entonces, y a continuación, fue Raúl quien tomó la palabra 

para decir:
—Pues verás, José, la cosa es muy sencilla aunque algo pe-

liaguda, así que voy a explicarte unas cuantas cosas sobre mí, 
que por lo que veo tú desconoces totalmente, así que prepárate 
a escuchar algo que con total seguridad tú no estás enterado de 
algunas cosas que pesan sobre mí, sobre cómo han transcurrido 
estos últimos años ni con qué clase de personas me he mezclado 
desde que hemos estado totalmente desconectados, por lo cual 
no hemos estado en contacto, así que prepárate a escuchar algo 
que jamás habrías llegado a sospechar en aquellos tiempos en 
que estábamos en contacto casi todos los domingos, por lo que 
ahora voy a intentar con pocas palabras ponerte al corriente de 
cómo están las cosas y del porqué de aquello que anteriormente 
ha insinuado mi mujer, así que atiende que voy a explicártelo 
de manera muy concisa.

»La cosa comenzó más o menos de este modo, verás, resulta 
que una vez mis padres se separaron, la familia quedó fracciona-
da en su totalidad, pues aunque yo en un principio me puse al 
lado de mi madre, con el paso de los meses fui mentalizándome 
que aquello no fue más que una encerrona, supongo que total-
mente maquinada por ella, ya que después de aquella dolorosa 
ruptura y trascurridos unos meses fue cuando comprendí que 
todo aquello no fue más que una maniobra muy bien estudiada 
para deshacerse de mi padre, ya que este por aquellos días estaba 
bastante deprimido como consecuencia de algunos malos resul-
tados que mermaron de manera escandalosa su seguridad así 
como su capital, por lo cual comenzaron a tener algunos rifi rafe 
que con el paso de los días fueron subiendo de tono entre ellos, 
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debido a que mi padre, como era lógico, comenzó a dosificar 
su aportación monetaria a los gastos de la casa, y claro, como 
consecuencia de aquellos recortes económicos, mi madre se vio 
obligada a renunciar a algunos de aquellos caprichos que ella te-
nía y de los que siempre hacía sin pudor alguno una ostentación 
bastante exagerada delante de la mayoría de los vecinos que has-
ta aquel momento la envidiaban y que a partir de entonces ella 
ya no podía hacer ni presumir de su superioridad económica.

—Bueno, hasta aquí eso fue a grosso modo uno de los mo-
tivos por los cuales hube de abandonar mis estudios y ponerme 
a trabajar. Así fue como, con el paso de los meses y dado que 
había conseguido un empleo cuyo jornal, sin ser una maravilla, 
me permitía vivir sin demasiadas privaciones, o sea, bastante 
bien, lo primero que hice fue sacarme el carnet de conducir, y 
de manera inmediata me busqué un empleo de chófer en una 
empresa de reparto de paquetería. Todo funcionaba a la perfec-
ción hasta que un día uno de los conductores de las furgonetas 
falleció de no me dijeron qué dolencia, y a continuación, unos 
días más tarde y por motivos que ahora no vienen al caso, fue 
cuando me ofrecieron su ruta de reparto, cosa que me pareció 
estupenda, pues el sueldo era algo superior al que estaba co-
brando hasta aquel momento. Lo cierto es que todo me estaba 
saliendo muy bien, hasta que un día, cuando fui a entregar un 
paquete a un cliente, este me llamó y me preguntó si quería 
ganarme unos cuantos euros extras de manera muy sencilla. Yo 
le pregunté de inmediato qué debía de hacer para ganarme esos 
euros que me había ofrecido de manera tan altruista, y aquí 
comenzó mi gran problema.

—Y digo que allí comenzó mi gran problema porque el 
asunto consistía en recoger de un almacén un par de bultos y 
transportarlos a otra nave situada en un polígono cuya direc-
ción me indicarían en el lugar de recogida. El primer viaje me 
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resultó muy gratificante, ya que me pagaron por ese transporte 
algo más de la mitad de lo que ganaba mensualmente en mi 
puesto de repartidor de paquetería. A los pocos días volvieron 
a solicitar de mis servicios, y claro, a quien le amarga un dul-
ce, pues con solo dos viajes había ganado bastante más de lo 
que ganaba en un mes en la empresa. Así fue como, sin darme 
cuenta, de manera un tanto regular hacía cuatro repartos se-
manales a aquella empresa, que por cierto yo desconocía a qué 
se dedicaba, ya que los paquetes estaban muy bien precintados 
y lo cierto era que, para lo voluminosos que eran, su peso era 
bastante liviano, cosa esta que comenzó a mosquearme. Por lo 
que un día, de los que fui a cargar, les pregunté como quien no 
quiere, qué contenían aquellos paquetes que yo transportaba 
casi a diario desde aquel almacén a diferentes lugares de la pro-
vincia. Entonces, el que ejercía como encargado me dijo que 
eso era algo que a mí no debía de preocuparme en absoluto, 
aunque me preguntó si conocía algún conductor de confianza, 
pues eran muchos los paquetes que tenían para repartir y solo 
yo era quien les hacía dicho reparto una vez al día. Entonces, 
picado por la codicia, le pregunté si cabía la posibilidad de que 
yo, en lugar de hacerles solo un viaje diario, podía hacer tantos 
como necesitaran, siempre que respetaran el importe del pago 
que hasta aquel momento me estaban pagando. Aquel tipo, 
después de mirarme de arriba abajo, me dijo que para hacer 
eso necesitaría una furgoneta propia, pues estaba claro que mi 
empresa no me la iba a prestar para trabajar como autónomo.

—Y así fue como me enmerdé en aquella mierda que me 
llevó hasta este problema en el que ahora me encuentro, pues 
como yo, durante aquellos meses en que había llevado a cabo 
aquellas entregas, había acumulado una bonita cantidad de eu-
ros con los ingresos extra obtenidos con los viajes que hacía de 
estraperlo, entonces fue cuando, sin pararme a pensarlo dema-



41

siado, fui y me compré una furgoneta al tiempo que, de ma-
nera voluntaria y con carácter inmediato, me despedí de aquel 
trabajo de repartidor de paquetería para dedicarme de manera 
exclusiva al lucrativo negocio de transportar grandes paquetes 
de mucho volumen y poco peso a diferentes lugares de la pro-
vincia. Lo que más me motivaba era que el cobro por mi trabajo 
me lo entregaban al finalizar la jornada de reparto, por lo que 
pude acumular una cantidad de dinero como jamás creí poder 
tener como propia.

—Todo parecía funcionar de manera muy satisfactoria, hasta 
que un día y habiendo trascurrido unos cuantos meses, sobre la 
media tarde, cuando después de haber llevado a cabo algunas 
entregas regresaba de nuevo a mi habitual lugar de carga, unos 
vehículos policiales me adelantaron unas cuantas calles antes de 
que yo alcanzara mi destino para volver a cargar. Aquello me re-
sultó tan fuera de lugar que decidí salirme de mi habitual ruta y 
aparcar mi furgón unas calles algo alejadas del almacén para di-
rigirme andando hasta este. Entonces, desde una distancia bas-
tante segura y por descontado sin tan siquiera llegar hasta allí, 
desde aquella esquina donde me había situado para observar qué 
ocurría por aquella zona, situado como estaba en una zona algo 
alejada del lugar donde estaban llevando a cabo aquella redada, 
como podía divisar la nave con todo detalle, pude comprobar 
cómo la policía que momentos antes me habían adelantado es-
taba dando una batida por toda la zona, mientras otro grupo 
de agentes tenía cercada la nave y otros estaban en su interior 
posiblemente registrándola en su totalidad. Unos minutos más 
tarde contemplé con asombro cómo se llevaban detenidos a al-
gunos de los que yo había visto navegando por su interior en 
fechas precedentes. Entonces, de manera inmediata comprendí 
que me había salvado de la quema por los pelos, así que dejé 
el furgón donde lo había aparcado unos minutos antes, por si 
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de daba la casualidad de que alguien lo relacionaba con aquella 
nave no lograran encontrarlo, ya que cabía la posibilidad de que 
cualquiera que en fechas precedentes me hubiera visto entrar o 
salir del almacén me pudiera relacionar con los detenidos.

Aquello me hizo comprender que estaba metido hasta el cue-
llo en algún negocio totalmente ilegal, por lo que de mane-
ra inmediata me dirigí hasta el lugar donde tenía aparcada mi 
furgoneta y, cuando conseguí calmar mis nervios lo suficiente 
como para poder alejarme de aquel lugar sin llamar demasiado 
la atención, me alejé cuanto pude de allí para analizar más fría-
mente todo aquello cuanto había visto e intuido sobre aquel ne-
gocio en el cual me había metido sin tan siquiera darme cuenta 
de que podía acarrearme un buen lío, pero como suele decirse, 
algunas veces el vil metal nos ciega hasta el punto que no tene-
mos en cuenta que estamos caminando por un camino nada 
aconsejable para una persona honrada.

Una vez conseguí tranquilizarme lo suficiente, decidí regre-
sar a mi casa para allí, con más tranquilidad, valorar hasta qué 
punto había estado yo involucrado en aquello que sin lugar a 
dudas era un negocio totalmente ilegal. Lo cierto fue que, cuan-
do todavía no habían trascurrido más de dos horas, sonó el telé-
fono móvil que unas horas antes había dejado sobre la mesa del 
comedor. De inmediato lo cogí y, después de unos segundos de 
serias dudas, pregunté con un tono de voz un tanto dubitativo:

—Diga.
Casi de inmediato una voz que a mí se me antojó muy cono-

cida además de amistosa me respondió lo siguiente:
—Hola Raúl, soy tu primo Antonio «El Rabito», te llamo 

para preguntarte si ya te has tranquilizado un poco después del 
susto que supongo te habrás llevado al ver cómo la policía lleva-
ba a cabo el registro del almacén donde se preparaba el material 
que a diario tú te encargabas de repartir, y aunque suponemos 
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que todo se debe a algún chivatazo, lo que ha resultado más 
chocante es que no han encontrado nada de cuanto deseaban 
encontrar, pues según parece ser los encargados de preparar los 
paquetes estaban avisados de la visita de la policía, motivo por 
lo cual ayer no recibieron aquel material que a diario y de ma-
nera habitual suele llegar hasta el almacén desde algún lugar 
desconocido, para que estos lo empaqueten de manera disimu-
lada y a continuación tú te encargabas de repartir a los diferen-
tes clientes, sin conocer a ciencia cierta cuál era el contenido 
de los mismos, así que a partir de este mismo momento seré 
yo quien coordine esos repartos diarios que tú deberás llevar a 
cabo, por tanto mañana estate atento, pues en el momento que 
crea oportuno me pondré en contacto contigo para indicarte el 
nuevo lugar donde deberás acudir para recibir las pertinentes 
instrucciones, siempre y cuando estés dispuesto a continuar tra-
bajando con nosotros, cosa que por tu bien te aconsejo hagas, 
ya que esta gente no está dispuesta a que nadie que haya esta-
do implicado en este turbio negocio renuncie a continuar con 
ellos, a menos que estén dispuestos a cargar con las consecuen-
cias que esta renuncia les pueda acarrear, supongo que habrás 
entendido bien todo cuanto con pocas palabras he tratado de 
explicarte, por tanto hasta mañana, primo.

»Como supongo comprenderás, aquel aviso, explicación o 
más bien amenaza según lo mires, me dejó bastante descoloca-
do de momento, por lo cual ante mi silencio este me dijo que 
tenía toda la noche para analizar tales acontecimientos, y que 
en la mañana siguiente ya se pondría en contacto conmigo para 
reunirnos y que entonces le confirmara mi decisión tanto si era 
en pro como en contra sobre lo que terminaba de explicarme, y 
que por mi bien me aconsejaba que no me expusiera a ser con-
siderado como un traidor a la organización después de haberme 
estado beneficiando de esta durante tantos meses, una vez colgó 


