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                CHAPITRE 1
            

            
                LES DIABLES DES VOLCANS
            

            
                
                    
                        
                            1956, Soultz-Haut-Rhin
                        
                    

                    Les lumières viennent de se rallumer dans le réfectoire
                        transformé, pour l’occasion, en salle de cinéma. Alors que tous ses
                        camarades se sont rués dans la cour de récréation, Katia reste les yeux
                        rivés sur l’écran noir, incapable de bouger.

                    Dans sa tête c’est une véritable éruption. Une idée vient de
                        naitre, aussi brûlante que la lave dévalant les pentes du Sakurajima au
                        Japon.

                    — Plus tard, je serai volcanologue ! lance-t-elle avec force à
                        sa mère en rentrant à la maison ce soir-là.

                    
                    
                        [image: ]
                    
                    Katia a 14 ans, et ce que sa mère, directrice de l’école du
                        village, prend pour une lubie, va devenir la passion de toute une vie. Les
                        vacances suivantes, elle convainc ses parents de partir à la rencontre de
                        volcans actifs. Les plus proches sont en Italie, et c’est l’Etna qui sera le
                        premier de la très longue liste de volcans dont elle foulera les pentes.

                    ***

                

                
                
                    
                    
                        
                            1966, Strasbourg
                        
                    

                    Maurice et Katia sont assis au soleil, sur les marches de
                        l’université où ils se sont rencontrés quelques semaines plus tôt.

                    — Tu te souviens, toi, de ton premier volcan ?

                    — Je me le rappelle comme si c’était hier. J’avais 8 ans. Mes
                        parents étaient passionnés de voyages, et ils nous ont emmenés avec mon
                        frère gravir le Stromboli, dans les îles Éoliennes, au nord de la Sicile. Il
                        était une heure du matin lorsque nous avons commencé l’ascension. La nuit
                        était d’encre. Chacun de mes pas était rythmé par les explosions. Ça
                        pétaradait comme un 14 Juillet, en bien plus excitant !

                    Une fois au sommet, le soleil s’est levé et a embrasé le
                        cratère de sa lumière. Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau. Je ne pouvais
                        pas détacher mon regard de cette immense soupière dans laquelle rugissait le
                        cœur de la Terre.

                    Je me suis assis sur un bloc de lave durcie et j’aurais pu
                        rester là indéfiniment. Je crois que mon immobilité a surpris mes parents,
                        moi qui étais plutôt un gamin très agité ! Et cette descente… M’enfoncer
                        jusqu’aux genoux dans une fine cendre, c’était incroyable. J’ai su
                        ce jour-là que ma vie ne ressemblerait à aucune autre.

                    — Tu sais qu’on aurait pu se croiser là-haut… ? À la même
                        époque, j’ai fait des pieds et des mains pour que mes parents m’emmènent en
                        Italie voir mon premier vrai volcan. Au collège, j’avais assisté à une
                        projection des Rendez-vous du diable, un film qui m’a marquée à
                        jamais. Et avant même d’avoir vu un volcan de près, ces images d’éruptions
                        volcaniques ont décidé de ma vocation. Je savais que c’était auprès d’eux
                        que je voulais passer ma vie. Tu te souviens, sur le volcan, de cette odeur
                        d’œuf pourri qui envahit les narines ?

                    — Oui, mes vêtements en étaient imprégnés après l’ascension du
                        Stromboli, et l’odeur est restée plusieurs jours. Le matin, quand j’enfilais
                        mon pull, j’avais l’impression de revenir sur le volcan ! Si je te dis que
                        j’ai hâte de la retrouver, cette odeur ?

                    — Curieusement, même si ça pue et que ça gratte la gorge, moi
                        aussi j’ai hâte…

                    Ils échangent un regard et savent qu’une même idée leur a
                        traversé l’esprit.

                    
                        
                            LA SCIENCE DES VOLCANS : DE LA COLÈRE DES DIEUX À LA TECTONIQUE
                                DES PLAQUES
                        

                        
                            
                                
                                Les volcans ont de tout temps fasciné les humains : dès la
                                    préhistoire, cer- tains ont été représentés, comme sur les
                                    parois de la grotte Chauvet en France, ou à Çatal Höyük en
                                    Turquie.
                            

                            
                                
                                    ILS FASCINENT DEPUIS L’ANTIQUITÉ
                                

                                Crachant du feu, les volcans ont, dès l’Antiquité,
                                    été associés à des manifestations de la colère divine
                                    d’Héphaïstos ou de Vulcain. Craints et vénérés, les volcans
                                    incarnent la porte d’entrée du royaume des morts, mais aussi des
                                    enfers. Certains peuples comme les Incas, aux abords de la
                                    ceinture de feu du Pacifique, calment la colère de ces montagnes
                                    en pratiquant sur ses flancs des sacrifices humains.

                            

                            
                                
                                    LE TEMPS DES THÉORIES
                                

                                Durant la Renaissance, nombreux sont les savants
                                    qui vont avancer diverses hypothèses sur l’origine des éruptions
                                    volcaniques. Pour l’astronome Johannes Kepler, les volcans sont
                                    des tuyaux rejetant les larmes et les déchets formés par la
                                    Terre. Pour Descartes, ce sont les rayons du Soleil qui, en
                                    perçant la surface de la Terre, provoquent ces éruptions
                                    brûlantes.

                            

                            
                                
                                     NAISSANCE DE LA VOLCANOLOGIE
                                

                                Le Français Nicolas Desmarest et l’Écossais William
                                    Hamilton sont au XVIIIe siècle les pionniers d’une nouvelle
                                    discipline : la volcanologie. Pour le premier, les éruptions,
                                    peu chaudes, se produisent dans des montagnes préexistantes,
                                    tandis que pour le second, ce sont de puissants feux souterrains
                                    qui ont contribué à la formation de montagnes et d’îles.

                            

                            
                                
                                    LA TECTONIQUE DES PLAQUES
                                

                                C’est en 1912, avec la théorie de la dérive des
                                    continents énoncée par l’Allemand Alfred Wegener, puis avec
                                    celle de la tectonique des plaques, en 1960, que les mécanismes
                                    à l’origine des éruptions volcaniques commencent à se dévoiler.
                                    La volcanologie est alors une discipline en plein essor.
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                    Maurice et Katia font rapidement le compte de
                        toutes leurs économies et, avec plusieurs autres étudiants passionnés, les
                        voilà en route vers la Sicile quelques mois plus tard.

                    Vulcano les attend. C’est un volcan dormant, mais il est loin
                        d’être éteint. Pour preuve, il vomit des gaz à longueur de temps. L’odeur
                        d’œuf pourri, Maurice et Katia vont l’expérimenter jour et nuit.

                    
                        [image: ]
                    
                    – Regarde, Katia, je peux même faire cuire un œuf,
                        lance Maurice dans un immense éclat de rire, en posant une poêle sur la lave
                        durcie.

                    Les fumerolles qui s’échappent de la peau du volcan sont si
                        brûlantes que l’œuf grésille presque instantanément dans la poêle.

                    – Il n’y a pas que l’œuf, qui cuit, rétorque Katia en pointant
                        du doigt le pantalon de Maurice.

                    Un énorme trou vient d’apparaitre.

                    – Je ne suis pas le seul, regarde !… L’acide contenu dans les
                        fumerolles est en train de brûler nos vêtements et de faire fondre les
                        semelles de nos chaussures, rétorque Maurice à la petite équipée en
                        immortalisant l’instant sur pellicule.

                    Sur les fesses, dans le dos, tous leurs habits partent en
                        lambeaux.

                    – On ressemble à des clochards…, s’exclament-ils.

                    – Mais qu’importe, ici, c’est notre paradis, ajoute Katia en
                        avalant une bouchée des « œufs à la vulcaine », la nouvelle invention
                        culinaire de Maurice.

                    Avec leurs maigres moyens d’étudiants, ils effectuent divers
                        relevés, observent, notent, explorent. Mais surtout, ils
                        prennent le temps d’admirer ces paysages incroyables. Katia prend des
                        dizaines de photos, Maurice filme avec sa petite caméra, la même
                        qu’utilisait son père pour rapporter des souvenirs de vacances.

                    – Maurice…

                    – Oui… ?

                    – Les volcans, il n’y a rien de plus beau, tu es d’accord ?

                    Maurice n’a pas le temps de répondre que Katia ajoute :

                    – Et si on réussissait à vendre nos photos et nos films, on
                        pourrait peut-être payer nos voyages pour observer et étudier les
                    volcans ?
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                CHAPITRE 2
            

            
                LA PORTE DES ENFERS
            

            
                Ce matin, Maurice s’est levé du pied gauche et Katia a beau essayer
                    de lui parler en préparant le petit déjeuner, elle n’obtient que des grognements
                    d’ours pour toute réponse.

                Dans la cuisine de leur petite maison alsacienne, entre deux
                    crissements de tartines grillées, les mots « naissance », « volcan »,
                    « Islande » se glissent depuis la radio jusqu’aux oreilles de Maurice.

                — Heimaey ! C’est Heimaey ! s’exclament-ils tous deux la bouche
                    pleine.

                Maurice saute de sa chaise, descend quatre à quatre l’escalier et se rue dehors à demi habillé pour rejoindre la cabine
                    téléphonique la plus proche et demander confirmation de l’information à un
                    collègue.

                — C’est parti ! lance-t-il à Katia, en revenant les pieds pleins de
                    neige et de boue. Nous retournons enfin en Islande !

                Six heures plus tard, les voici à l’aéroport, en attente de leur
                    avion.

                — Tu te rappelles là-bas, Maurice, quand tu as mis le pied dans une
                    marmite de boue à 140 °C et qu’il a fallu t’emmener d’urgence à l’hôpital,
                    s’exclame Katia avec un grand sourire, en tendant les passeports à l'hôtesse…

                — Et comment je m’en souviens ! Et notre ami Roland, qui a percuté un
                    énorme 4×4 avec notre chère 4L… C’était le jour où l’Islande, qui roulait
                    jusque-là à gauche, comme les Anglais, s’était mise à rouler à droite.

                — Oui, c’est comme ça que je me suis retrouvée avec vous deux aux
                    urgences et la voiture chez le garagiste…

                — Et quand il a fallu transformer notre petite voiture en sous-marin
                    de fortune pour traverser le fleuve Jökulsa…, continue Maurice.

                
                    
                        LES ÉRUPTIONS LES PLUS CÉLÈBRES DE L’HISTOIRE
                    

                    
                        
                            
                            La Terre compte plus de 1 500 volcans actifs.
                        

                        
                            Entre 30 et 50 entrent en éruption chaque année. Certaines sont à
                                peine visibles, d’autres font malheureusement partie de
                            l'histoire.
                        

                        
                            
                                LES TRAPPS DE SIBÉRIE
                            

                            Il y a 252 millions d’années, se produisait la plus
                                importante éruption volcanique de toute l’histoire de la Terre. Deux
                                millions de km² de lave se répandent dans le nord de la Sibérie,
                                provoquant la disparition de 90 % des espèces terrestres mais aussi
                                marines.

                        

                        
                            
                                LE VÉSUVE, EN ITALIE
                            

                            En 79 après J. C. se produit l’éruption la plus connue
                                de l’histoire de l’humanité. Une nuée de gaz et de cendres s’abat
                                sur la ville de Pompéi (dans le sud de l’Italie), surprenant les
                                habitants qui pour certains ont été pétrifiés. Ils offrent aux
                                archéologues qui ont redécouvert la cité ensevelie au XIXe siècle
                                une « photographie » instantanée des derniers instants de la vie de
                                la ville.
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                                LE SAMALAS, EN INDONÉSIE
                            

                            Lorsque ce volcan indonésien explose en 1257, il libère
                                un panache de projectiles et de gaz à plus de 43 km au-dessus de la
                                surface de la Terre. Cette explosion provoque un « hiver
                                volcanique » qui serait responsable d’hivers particulièrement longs
                                et froids entre le XIVe et le XIXe siècles.

                        

                        
                            
                                LE TAMBORA, EN INDONÉSIE
                            

                            Le 10 avril 1815, sur l’île indonésienne de Sumbawa, le
                                volcan Tambora se réveille. L’éruption, qui envoie 160 km3 de roches
                                brûlantes dans l’atmosphère, sera l’une des plus meurtrières de
                                l’histoire de l’humanité : elle provoque la mort de 70000 personnes
                                directement, et indirectement par les famines et maladies qui en
                                découlent.

                        

                        
                            
                                LE LAKI, EN ISLANDE
                            

                            Lové sous un immense glacier, le Laki est l’un des
                                volcans les plus actifs d’Islande. Entre 1783 et 1785, il ne cesse
                                de cracher d’immenses quantités de lave et de gaz. Ses épanchements
                                obscurcissent le ciel jusqu’en Europe, comme plus récemment, en
                                2010, l’éruption de l’Eyjafjyöll dont le nuage a profondément
                                perturbé le trafic aérien.

                            
                                [image: ]
                            
                        

                    

                

                — Le grand mérite de ces aventures, c’est qu’elles nous
                    ont permis de faire nos premières conférences… Et de financer les voyages
                    suivants.

                 

                ***

                 

                Jusqu’à ce jour de janvier 1973, l’Islande fait figure d’inconnue ou
                    presque. C’est une île oubliée, noyée dans la longue nuit polaire du Grand Nord.
                    Pourtant, c’est une soupape géante. Elle offre un lien direct avec les enfers.
                    Au large de la côte, Heimaey est un petit caillou de 13,4 km2. Cela fait 5 000
                    ans que ce petit bout de terre n’a pas connu d’éruption. Mais la nuit dernière,
                    à 1 h 55 du matin, le sol s’est ouvert comme une fermeture Éclair et depuis il
                    s’en échappe un véritable mur de lave et de cendres.

                — J’ai tant attendu pour vivre ce moment ! s’exclame Maurice en
                    s’enfonçant jusqu’aux mollets dans une couche de cendres anthracite.

                En explorant les rues de la ville, Maurice et Katia ont l’impression
                    de regarder un film en noir et blanc. De verdoyante, Heimaey est devenue grise.
                    La cendre a tout enveloppé, même le ciel et le bruit.

                Les habitants sont évacués avec leurs valises,
                    chaises, pianos, frigos. Inexorablement, la lave grignote la ville, et le volcan
                    nouvellement né avance d’un mètre par heure.

                Maurice et Katia sont dans leur élément. Ils filment, photographient,
                    prennent des notes et des mesures.

                
                    [image: ]
                
                Le lendemain matin, avec toutes les projections
                    accumulées durant la nuit, ils sont obligés de sortir de l’hôtel par la fenêtre
                    de leur chambre située au premier étage ! Seuls les toits et les cheminées de la
                    ville émergent et semblent flotter comme des radeaux sur un océan couleur ébène.
                    Leurs pas s’enfoncent dans ce gigantesque tapis de cendres. Quelques flocons de
                    neige se déposent mollement dessus, rendant la scène encore plus lunaire.

                Afin de prendre le pouls du volcan, ils osent même contourner les
                    cordons de sécurité.

                « N’est-ce pas dangereux ? » s’entendra demander
                    Maurice lors d’une conférence.

                — Si vous ne prenez pas de risques, c’est que vous êtes mort ! leur
                    répondra-t-il.

                Malgré le vent d’hiver glacial, la chaleur est insupportable et les
                    projections crépitent sur leurs casques. La mer aussi a pris un coup de chaud,
                    elle fume et affiche 32 °C
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