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	Einführung

	 

	Diese Geschichten können von zwei Standpunkten aus betrachtet werden, und zweifellos wird der Standpunkt, den der Leser wählt, von seinem persönlichen Geschmack und seinem Vorwissen über das behandelte Thema diktiert. Man kann sie als Fiktion betrachten, die, wie das Gespräch des Dicken in den Pickwick Papers, dazu bestimmt ist, "einem das Wasser im Munde zusammenlaufen zu lassen", oder man kann sie als das betrachten, was sie tatsächlich sind: Studien über wenig bekannte Aspekte der Psychologie, die in die Form der Fiktion gebracht wurden, weil sie, wenn sie als ernsthafter Beitrag zur Wissenschaft veröffentlicht würden, keine Chance hätten, gehört zu werden. Man kann sich zu Recht fragen, welches Motiv jemand haben könnte, um solchen Geschichten, wie sie in diesen Erzählungen dargelegt werden, Gehör zu verschaffen, abgesehen von dem nicht unvernünftigen Interesse an den Tantiemen, die gewöhnlich dem Los derjenigen zufallen, die den populären Geschmack an Schrecken bedienen; ich möchte meine Leser jedoch bitten, mir ein anderes als das rein kommerzielle Motiv zuzugestehen. Ich war einer der ersten Studenten der Psychoanalyse in diesem Land, und im Laufe meines Studiums stellte ich fest, dass man mir die Enden einer Reihe von Fäden in die Hand drückte, die aber in der Dunkelheit verschwanden, die den kleinen Lichtkreis umgab, den die exakten wissenschaftlichen Erkenntnisse warfen. Indem ich diesen Fäden in die Dunkelheit des Unbekannten folgte, stieß ich auf die Erfahrungen und Fälle, die, in Fiktion verwandelt, auf diesen Seiten niedergeschrieben sind. Ich möchte damit jedoch nicht sagen, dass sich diese Geschichten alle genau so zugetragen haben, wie sie niedergeschrieben wurden, denn das ist nicht der Fall; sie beruhen jedoch alle auf Tatsachen, und es gibt keinen einzigen Vorfall, der reine Einbildung ist. Sie sind vielmehr zusammengesetzte Fotografien, die durch das Ausschneiden und Zusammensetzen unzähliger Schnappschüsse von tatsächlichen Ereignissen entstanden sind, und das Ganze ist keineswegs ein willkürliches Produkt der Phantasie, sondern eine ernsthafte Studie über die Psychologie des Ultrabewusstseins. Ich stelle diese Studien über die Pathologie des Übernormalen dem allgemeinen Leser vor, weil ich die Erfahrung gemacht habe, dass solche Fälle, wie ich sie hier schildere, keineswegs so ungewöhnlich sind, wie man annehmen könnte, sondern, da sie unerkannt bleiben, ungehindert passieren. Ich habe persönlich mehrere Fälle von "Power House" kennengelernt, von denen einige den Mitgliedern der verschiedenen Verbände, die sich für diese Angelegenheiten interessieren, gut bekannt sind; "Blood-Lust" ist buchstäblich wahr, und diese beiden Geschichten, die keineswegs zum Zwecke der Fiktion geschrieben wurden, wurden abgeschwächt, um sie druckfähig zu machen. "Dr. Taverner" wird zweifellos einigen meiner Leser bekannt sein; sein mysteriöses Pflegeheim war eine tatsächliche Tatsache und unendlich viel seltsamer als jede Fiktion es sein könnte. Es ist merkwürdig, dass das Bild, das der Künstler, der diese Geschichten für das Royal Magazine illustrierte, aus der Fantasie heraus gezeichnet hat, eine erkennbare Ähnlichkeit mit ihm hat, obwohl dieser Künstler weder eine Fotografie gesehen noch eine Beschreibung von ihm gehabt hatte. Dr. Taverner" schulde ich die größte Schuld meines Lebens; ohne "Dr. Taverner" hätte es keinen Dion Fortune gegeben, und ihm zolle ich mit diesen Seiten Tribut. -Dion Fortune, London.

	I. Blutlust

	I. Ich habe mich nie entscheiden können, ob Dr. Taverner der Held oder der Bösewicht dieser Geschichten sein sollte. Dass er ein Mann mit den selbstlosesten Idealen war, kann nicht in Frage gestellt werden, aber in seinen Methoden, diese Ideale in die Praxis umzusetzen, war er absolut skrupellos. Er umging das Gesetz nicht, er ignorierte es lediglich, und obwohl die erlesene Zärtlichkeit, mit der er seine Fälle behandelte, an sich schon eine Lehre war, wandte er doch seine wunderbare psychologische Methode an, um eine Seele in Stücke zu brechen, wobei er so ruhig und methodisch und wohlwollend zu Werke ging, als sei er auf die Heilung seines Patienten bedacht. Die Art und Weise meiner Begegnung mit diesem seltsamen Mann war ganz einfach. Nachdem ich aus dem R.A.M.C. entlassen worden war, ging ich zu einer medizinischen Agentur und erkundigte mich, welche Stellen verfügbar waren. Ich sagte: "Ich habe die Armee verlassen und bin mit den Nerven am Ende. Ich brauche einen ruhigen Ort, bis ich mich wieder aufraffen kann." "Das wollen alle anderen auch", sagte der Angestellte. Er sah mich nachdenklich an. "Ich frage mich, ob Sie einen Ort ausprobieren möchten, den wir schon seit einiger Zeit im Programm haben. Wir haben schon mehrere Männer hingeschickt, aber keiner von ihnen wollte anhalten." Er schickte mich zu einem der Seitenarme der Harley Street, und dort machte ich die Bekanntschaft eines Mannes, den ich, ob er nun gut oder schlecht war, immer für den größten Geist gehalten habe, der mir je begegnet ist. Groß und schlank, mit einem pergamentartigen Antlitz, hätte er zwischen fünfunddreißig und fünfundsechzig Jahre alt sein können. Ich habe ihn innerhalb einer Stunde in beiden Altersstufen gesehen. Er verlor keine Zeit, um zur Sache zu kommen. "Ich suche einen Chefarzt für mein Pflegeheim", sagte er zu mir. "Ich habe gehört, dass Sie sich, soweit es die Armee zulässt, auf psychische Fälle spezialisiert haben. Ich fürchte, Sie werden feststellen, dass sich meine Methoden sehr von den orthodoxen unterscheiden. Da ich jedoch manchmal dort Erfolg habe, wo andere versagen, halte ich es für gerechtfertigt, weiter zu experimentieren, was, so denke ich, Dr. Rhodes, das Einzige ist, was alle meine Kollegen von sich behaupten können." Die zynische Art des Mannes ärgerte mich, obwohl ich nicht leugnen konnte, dass die psychische Behandlung im Moment keine exakte Wissenschaft ist. Wie als Antwort auf meinen Gedanken fuhr er fort: "Mein Hauptinteresse gilt den Bereichen der Psychologie, die die orthodoxe Wissenschaft noch nicht zu erforschen gewagt hat. Wenn Sie mit mir zusammenarbeiten, werden Sie einige merkwürdige Dinge sehen, aber alles, was ich von Ihnen verlange, ist, dass Sie einen offenen Geist und einen geschlossenen Mund bewahren." Ich nahm mir vor, dies zu tun, denn obwohl ich instinktiv vor dem Mann zurückschreckte, übte er doch eine so seltsame Anziehungskraft aus, einen solchen Sinn für Macht und abenteuerliche Forschung, dass ich beschloss, ihm zumindest einen Vertrauensvorschuss zu geben und zu sehen, wozu das führen könnte. Seine außerordentlich anregende Persönlichkeit, die mein Gehirn zu Höchstleistungen anzutreiben schien, gab mir das Gefühl, dass er ein gutes Stärkungsmittel für einen Mann sein könnte, der sein Leben vorerst nicht mehr im Griff hatte. "Es sei denn, Sie haben viel zu packen", sagte er, "dann kann ich Sie zu mir fahren. Wenn Sie mit mir zur Garage gehen, fahre ich Sie zu Ihrer Unterkunft, hole Ihre Sachen ab und wir sind da, bevor es dunkel wird." Wir fuhren mit ziemlich hoher Geschwindigkeit die Straße von Portsmouth hinunter, bis wir nach Thursley kamen, und dann bog mein Begleiter zu meiner Überraschung nach rechts ab und fuhr den großen Wagen über einen Karrenweg durch die Heide. "Dies ist Thors Ley oder Feld", sagte er, als sich das verdorrte Land vor uns ausbreitete. "Hier wird noch der alte Kult gepflegt." "Der katholische Glaube?" erkundigte ich mich. "Der katholische Glaube, mein lieber Herr, ist eine Neuerung. Ich sprach von der heidnischen Verehrung. Die Bauern hier in der Gegend bewahren immer noch Teile des alten Rituals; sie glauben, dass es ihnen Glück bringt, oder einen ähnlichen Aberglauben. Sie haben keine Ahnung von seinem inneren Sinn." Er hielt einen Moment inne, wandte sich dann an mich und sagte mit außerordentlichem Nachdruck: "Haben Sie jemals darüber nachgedacht, was es bedeuten würde, wenn ein Mann, der das Wissen hat, dieses Ritual zusammensetzen könnte?" Ich gab zu, dass ich das nicht getan hatte. Ich war ehrlich gesagt überfordert, aber er hatte mich sicherlich an den unchristlichsten Ort gebracht, an dem ich je in meinem Leben gewesen war. Sein Pflegeheim stand jedoch in einem reizvollen Kontrast zu der wilden und kargen Landschaft, die es umgab. Der Garten war farbenprächtig, und das alte, weitläufige und mit Schlingpflanzen bewachsene Haus war von innen wie von außen reizvoll; es erinnerte mich an den Orient, an die Renaissance, und doch hatte es keinen anderen Stil als den der warmen, satten Farben und des Komforts. Ich machte mich bald an meine Arbeit, die ich äußerst interessant fand. Wie ich bereits sagte, begann Taverners Arbeit dort, wo die gewöhnliche Medizin aufhörte, und ich hatte Fälle unter meiner Obhut, die ein gewöhnlicher Arzt in die sichere Obhut einer Anstalt gegeben hätte, weil sie nichts anderes als verrückt waren. Doch Taverner legte durch seine eigentümlichen Arbeitsmethoden Ursachen offen, die sowohl in der Seele als auch im Schattenreich, in dem die Seele wohnt, wirksam sind, was ein völlig neues Licht auf das Problem warf und ihn oft in die Lage versetzte, einen Menschen von den dunklen Einflüssen zu befreien, die sich ihm aufdrängten. Die Affäre um den Schafsmord war ein interessantes Beispiel für seine Methoden.

	 

	II An einem regnerischen Nachmittag erhielten wir im Pflegeheim den Besuch einer Nachbarin - kein alltägliches Ereignis, denn Taverner und seine Gewohnheiten wurden etwas misstrauisch betrachtet. Unsere Besucherin entledigte sich ihres triefenden Regenmantels, weigerte sich aber, den Schal zu lösen, den sie, so warm der Tag auch war, fest um ihren Hals geschlungen hatte. "Ich glaube, Sie sind auf psychische Fälle spezialisiert", sagte sie zu meinem Kollegen. "Ich würde sehr gerne mit Ihnen über eine Angelegenheit sprechen, die mir Sorgen bereitet." Taverner nickte, seine scharfen Augen beobachteten sie auf Symptome. "Es geht um einen Freund von mir - ich glaube, ich darf ihn als meinen Verlobten bezeichnen, denn obwohl er mich gebeten hat, ihn aus der Verlobung zu entlassen, habe ich mich geweigert, dies zu tun; nicht, weil ich einen Mann festhalten wollte, der mich nicht mehr liebte, sondern weil ich überzeugt bin, dass ihm noch etwas an mir liegt, und dass es etwas zwischen uns gibt, das er mir nicht sagen will. "Ich habe ihn gebeten, mir gegenüber offen zu sein und uns den Ärger gemeinsam teilen zu lassen, denn das, was ihm als unüberwindliches Hindernis erscheint, mag mir nicht so erscheinen; aber Sie wissen, wie Männer sind, wenn sie ihre Ehre in Frage gestellt sehen." Sie blickte lächelnd von einem zum anderen von uns. Keine Frau glaubt je, dass ihre Männer erwachsen sind; vielleicht hat sie recht. Dann beugte sie sich vor und schlug eifrig die Hände zusammen. "Ich glaube, ich habe den Schlüssel zum Geheimnis gefunden. Ich möchte, dass Sie mir sagen, ob es möglich ist oder nicht." "Würden Sie mir Einzelheiten nennen?", sagte Taverner. "Wir haben uns verlobt, als Donald hier zur Ausbildung stationiert war (das ist jetzt fast fünf Jahre her), und es herrschte immer die vollkommenste Harmonie zwischen uns, bis er aus der Armee kam, als wir alle eine Veränderung an ihm bemerkten. Er kam so oft zu uns nach Hause wie eh und je, aber er schien es immer zu vermeiden, mit mir allein zu sein. Früher machten wir gemeinsam lange Spaziergänge im Moor, aber in letzter Zeit weigerte er sich strikt, dies zu tun. Dann schrieb er mir ohne Vorwarnung, er könne mich nicht heiraten und wolle mich nicht mehr sehen, und er schrieb etwas Seltsames in seinen Brief. Er schrieb: "Selbst wenn ich zu dir kommen und dich bitten sollte, mich zu sehen, bitte ich dich, es nicht zu tun". "Meine Leute dachten, er hätte sich mit einem anderen Mädchen eingelassen und waren wütend auf ihn, weil er mich im Stich gelassen hatte, aber ich glaube, es steckt mehr dahinter. Ich schrieb ihm, bekam aber keine Antwort, und ich war zu dem Schluss gekommen, dass ich versuchen müsse, die ganze Sache aus meinem Leben zu streichen, als er plötzlich wieder auftauchte. Jetzt kommt der merkwürdige Teil. "Eines Nachts hörten wir die Hühner schreien und dachten, ein Fuchs wäre hinter ihnen her. Meine Brüder machten sich mit Golfschlägern bewaffnet auf den Weg, und ich ging auch mit. Als wir zum Hühnerstall kamen, fanden wir mehrere Hühner mit aufgerissenen Kehlen, als hätte sich eine Ratte an ihnen vergriffen; aber die Jungen entdeckten, dass die Tür des Hühnerstalls aufgebrochen worden war, was keine Ratte tun konnte. Sie meinten, ein Zigeuner müsse versucht haben, die Vögel zu stehlen, und sagten mir, ich solle zum Haus zurückgehen. Ich ging durch die Sträucher zurück, als plötzlich jemand vor mir auf die Straße trat. Es war ganz hell, denn der Mond war fast voll, und ich erkannte Donald. Er streckte die Arme aus, und ich ging zu ihm, aber anstatt mich zu küssen, neigte er plötzlich den Kopf und - sieh an!" Sie zog ihr Halstuch vom Hals und zeigte uns einen Halbkreis kleiner blauer Abdrücke auf der Haut direkt unter dem Ohr, den unverkennbaren Abdruck menschlicher Zähne. "Er hatte es auf die Drosselvene abgesehen", sagte Taverner, "ein Glück für dich, dass er die Haut nicht durchbrochen hat." "Ich sagte zu ihm: 'Donald, was machst du da?' Meine Stimme schien ihn zur Besinnung zu bringen, und er ließ mich los und rannte durch das Gebüsch davon. Die Jungen verfolgten ihn, konnten ihn aber nicht einholen, und wir haben ihn seitdem nicht mehr gesehen." "Ihr habt die Polizei informiert, nehme ich an?", fragte Taverner. "Vater hat ihnen gesagt, dass jemand versucht hat, den Hühnerstall auszurauben, aber sie wissen nicht, wer es war. Ich habe ihnen nämlich nicht gesagt, dass ich Donald gesehen habe." "Und du läufst allein im Moor herum, obwohl du weißt, dass er in der Nähe lauern könnte?" Sie nickte. "Davon würde ich Ihnen abraten, Miss Wynter; der Mann ist wahrscheinlich äußerst gefährlich, vor allem für Sie. Wir werden Sie mit dem Wagen zurückschicken." "Sie glauben, er ist verrückt geworden? Das ist genau das, was ich denke. Ich glaube, er wusste, dass er verrückt wird, und deshalb hat er unsere Verlobung aufgelöst. Dr. Taverner, gibt es nichts, was man für ihn tun kann? Mir scheint, dass Donald nicht auf die übliche Art verrückt ist. Wir hatten einmal ein Hausmädchen, das den Verstand verlor, und die ganze Person schien verrückt zu sein, wenn Sie das verstehen können; aber bei Donald scheint es, als ob nur ein kleiner Teil von ihm verrückt wäre, als ob sein Wahnsinn außerhalb seiner selbst läge. Können Sie verstehen, was ich meine?" "Mir scheint, Sie haben einen Fall von psychischer Beeinflussung sehr deutlich beschrieben - das, was man zu biblischen Zeiten als 'vom Teufel besessen sein' bezeichnete", sagte Taverner. "Können Sie etwas für ihn tun?", erkundigte sich das Mädchen eifrig. "Ich kann vielleicht eine ganze Menge tun, wenn Sie ihn dazu bringen können, zu mir zu kommen." An unserem nächsten Tag im Sprechzimmer in der Harley Street stellten wir fest, dass der Butler einen Termin für einen Captain Donald Craigie gebucht hatte. Wir entdeckten, dass er eine Persönlichkeit von einzigartigem Charme war - einer jener hochgespannten, phantasievollen Männer, die das Zeug zum Künstler in sich tragen. In seinem normalen Zustand muss er ein reizender Begleiter gewesen sein, aber als er uns über den Schreibtisch des Sprechzimmers hinweg ansah, war er ein Mann unter einer Wolke. "Ich kann genauso gut reinen Tisch mit dieser Angelegenheit machen", sagte er. "Ich nehme an, Beryl hat Ihnen von ihren Hühnern erzählt?" "Sie hat uns erzählt, dass Sie versucht haben, sie zu beißen." "Hat sie euch gesagt, dass ich die Hühner gebissen habe?" "Nein." "Nun, ich habe es getan." Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann brach Taverner es. "Wann hat der Ärger angefangen?" "Nachdem ich einen Granatenschock bekommen hatte. Ich wurde direkt aus einem Graben gesprengt, und das hat mich ziemlich erschüttert. Ich dachte, ich wäre glimpflich davongekommen, denn ich lag nur zehn Tage im Krankenhaus, aber ich nehme an, das sind die Nachwirkungen." "Gehören Sie zu den Menschen, die einen Horror vor Blut haben?" "Nicht unbedingt. Ich mochte es nicht, aber ich konnte mich damit abfinden. In den Schützengräben mussten wir uns daran gewöhnen; selbst in den ruhigsten Zeiten wurde immer jemand verwundet." "Und getötet", fügte Taverner hinzu. "Ja, und getötet", sagte unser Patient. "Sie haben also einen Bluthunger entwickelt?" "So ungefähr." "Nicht ganz durchgebratenes Fleisch und der ganze Rest, nehme ich an?" "Nein, das nützt mir nichts. Es scheint schrecklich zu sein, das zu sagen, aber es ist frisches Blut, das mich anzieht, Blut, wie es aus den Adern meines Opfers kommt." "Ah!", sagte Taverner. "Das gibt dem Fall einen anderen Anstrich." "Ich hätte nicht gedacht, dass es noch viel schwärzer sein könnte." "Im Gegenteil, was du mir gerade erzählt hast, macht die Aussichten viel hoffnungsvoller. Sie haben nicht so sehr einen Blutdurst, was durchaus eine Auswirkung des Unterbewusstseins sein kann, sondern einen Vitalitätshunger, was etwas ganz anderes ist." Craigie blickte schnell auf. "Genau das ist es. Ich habe es noch nie in Worte fassen können, aber du hast den Nagel auf den Kopf getroffen." Ich sah, dass der Scharfsinn meines Kollegen ihn sehr zuversichtlich gestimmt hatte. "Ich möchte, dass Sie eine Zeit lang in mein Pflegeheim kommen und unter meiner persönlichen Beobachtung stehen", sagte Taverner. "Das würde ich sehr gerne tun, aber ich denke, es gibt noch etwas, das Sie wissen sollten, bevor ich das tue. Diese Sache hat begonnen, meinen Charakter zu beeinflussen. Zuerst schien es etwas außerhalb meiner selbst zu sein, aber jetzt reagiere ich darauf, ich helfe fast und versuche, Wege zu finden, es zu befriedigen, ohne mich in Schwierigkeiten zu bringen. Deshalb habe ich die Hühner geholt, als ich zum Haus der Wynters kam. Ich hatte Angst, meine Selbstbeherrschung zu verlieren und auf Beryl loszugehen. Das habe ich dann auch getan, und es hat nicht viel gebracht. Ich glaube sogar, es hat mir mehr geschadet als genützt, denn nachdem ich dem Impuls nachgegeben hatte, schien ich in viel engeren Kontakt mit 'Es' zu kommen. Ich weiß, dass das Beste, was ich tun könnte, wäre, mich selbst zu beseitigen, aber ich traue mich nicht. Ich fühle, dass ich nach meinem Tod dem - was auch immer es ist - von Angesicht zu Angesicht begegnen müsste." "Sie brauchen keine Angst zu haben, ins Pflegeheim zu kommen", sagte Taverner. "Wir werden uns um Sie kümmern." Nachdem er gegangen war, sagte Taverner zu mir: "Hast du jemals von Vampiren gehört, Rhodes?" "Ja, schon", sagte ich. "Ich habe mich früher in den Schlaf gelesen. Einmal habe ich Dracula gelesen, als ich an Schlaflosigkeit litt." "Das", er nickte mit dem Kopf in Richtung des abreisenden Mannes, "ist ein besonders gutes Exemplar." "Willst du damit sagen, dass du so einen abscheulichen Fall mit nach Hindhead nehmen wirst?" "Nicht abstoßend, Rhodes, eine Seele in einem Kerker. Die Seele mag nicht sehr schmackhaft sein, aber sie ist ein Mitgeschöpf. Lass sie raus und sie wird sich bald selbst reinigen." Ich habe mich oft über die wunderbare Toleranz und das Mitgefühl Taverners für die irrende Menschheit gewundert. "Je mehr man von der menschlichen Natur sieht", sagte er einmal zu mir, "desto weniger ist man geneigt, sie zu verurteilen, denn man erkennt, wie schwer sie sich abgemüht hat. Niemand tut Unrecht, weil es ihm gefällt, sondern weil es das geringere Übel ist." Blutlust".

	 

	III Ein paar Tage später wurde ich aus dem Büro des Pflegeheims gerufen, um einen neuen Patienten zu empfangen. Es war Craigie. Er war bis zur Fußmatte vorgedrungen und dort stecken geblieben. Er schien sich so sehr für sich selbst zu schämen, dass ich es nicht übers Herz brachte, das unter solchen Umständen übliche Mobbing anzuwenden. "Ich fühle mich, als würde ich ein zögerndes Pferd antreiben", sagte er. "Ich möchte reinkommen, aber ich kann nicht." Ich rief Taverner, und sein Anblick schien unseren Patienten zu beruhigen. "Ah", sagte er, "Sie geben mir Zuversicht. Ich fühle, dass ich 'Es' trotzen kann", und er straffte die Schultern und überschritt die Schwelle. Drinnen angekommen, schien ihm eine Last vom Herzen gefallen zu sein, und er lebte sich glücklich in die Routine des Ortes ein. Beryl Wynter kam fast jeden Nachmittag vorbei, ohne dass ihre Familie davon wusste, und munterte ihn auf; er schien tatsächlich auf dem Weg der Besserung zu sein. Eines Morgens schlenderte ich mit dem Chefgärtner über das Gelände und plante einige kleine Verbesserungen, als er mir gegenüber eine Bemerkung machte, an die ich mich später erinnern sollte. "Man sollte meinen, dass alle deutschen Gefangenen inzwischen zurückgekehrt sein müssten, nicht wahr, Sir? Aber das sind sie nicht. Neulich bin ich an einem vorbeigegangen, auf der Gasse vor der Hintertür. Ich hätte nie gedacht, dass ich ihr dreckiges Feldgrau noch einmal sehen würde." Ich hatte Verständnis für seine Abneigung; er war ein Gefangener in ihren Händen gewesen, und die Erinnerung daran sollte nicht verblassen. Ich dachte nicht weiter über seine Bemerkung nach, aber einige Tage später wurde ich daran erinnert, als einer unserer Patienten zu mir kam und sagte: "Dr. Rhodes, ich finde es äußerst unpatriotisch, dass Sie deutsche Gefangene im Garten beschäftigen, wo doch so viele entlassene Soldaten keine Arbeit finden." Ich versicherte ihr, dass wir das nicht täten, da kein Deutscher einen Arbeitstag unter der Aufsicht unseres ehemaligen Häftlings und Chefgärtners überleben würde. "Aber ich habe eindeutig gesehen, wie der Mann gestern Abend beim Schließen der Gewächshäuser herumging", erklärte sie. "Ich habe ihn an seiner flachen Mütze und seiner grauen Uniform erkannt." Ich erwähnte dies gegenüber Taverner. "Sagen Sie Craigie, dass er nach Sonnenuntergang auf keinen Fall mehr ausgehen darf", sagte er, "und sagen Sie Miss Wynter, dass sie sich vorerst besser fernhalten sollte." Ein oder zwei Abende später, als ich nach dem Essen eine Zigarette rauchend durch den Park schlenderte, traf ich Craigie, der durch das Gebüsch eilte. "Sie werden Dr. Taverner auf Ihrer Spur haben", rief ich ihm nach. "Ich habe die Posttasche verpasst", antwortete er, "und gehe hinunter zum Briefkasten." Am nächsten Abend fand ich Craigie nach Einbruch der Dunkelheit wieder auf dem Gelände. Ich drängte mich an ihn heran. "Hör zu, Craigie", sagte ich, "wenn du hierher kommst, musst du dich an die Regeln halten, und Dr. Taverner möchte, dass du nach Sonnenuntergang im Haus bleibst." Craigie fletschte seine Zähne und knurrte mich an wie ein Hund. Ich nahm ihn am Arm, führte ihn ins Haus und berichtete Taverner von dem Vorfall. "Die Kreatur hat ihren Einfluss auf ihn wiederhergestellt", sagte er. Wir können es offensichtlich nicht aushungern, indem wir es von ihm fernhalten; wir werden andere Methoden anwenden müssen. Wo ist Craigie im Moment?" "Er spielt im Salon Klavier", antwortete ich. "Dann gehen wir auf sein Zimmer und entsiegeln es." Als ich Taverner die Treppe hinauf folgte, sagte er zu mir: "Hast du dich jemals gefragt, warum Craigie auf der Türschwelle geklopft hat?" "Ich habe nicht darauf geachtet", sagte ich. "So etwas kommt bei Geisteskranken oft genug vor." "Über diesem Haus liegt eine Einflusssphäre, eine Art übersinnliche Glasglocke, die böse Wesenheiten fernhält, was man im Volksmund als 'Bann' bezeichnen könnte. Craigies Vertrauter konnte nicht ins Haus kommen und wollte nicht zurückgelassen werden. Ich dachte, wir könnten ihn vertreiben, indem wir Craigie von seinen Einflüssen fernhalten, aber er hat einen zu starken Einfluss auf ihn, und er arbeitet absichtlich mit ihm zusammen. Böser Umgang verdirbt die guten Sitten, und man kann nicht mit so einem Ding verkehren, ohne verdorben zu werden, besonders wenn man ein sensibler Kelte wie Craigie ist." Als wir das Zimmer erreichten, ging Taverner zum Fenster hinüber und strich mit der Hand über die Fensterbank, als ob er etwas beiseite fegen wollte. "Da", sagte er. "Es kann jetzt hereinkommen und ihn herausholen, und wir werden sehen, was es tut." An der Tür hielt er erneut inne und machte ein Zeichen auf dem Türsturz. "Ich glaube nicht, dass es daran vorbeikommt", sagte er. Als ich ins Büro zurückkehrte, wartete der Dorfpolizist auf mich. "Ich wäre froh, wenn Sie Ihren Hund im Auge behalten würden, Sir", sagte er. Wir haben in letzter Zeit Beschwerden über das Töten von Schafen erhalten, und was auch immer für ein Tier es ist, es arbeitet in einem Drei-Meilen-Radius mit diesem Ort als Zentrum." "Unser Hund ist ein Airedale", sagte ich. "Ich halte es für unwahrscheinlich, dass er schuldig ist. Normalerweise sind es Collies, die Schafe töten." Um elf Uhr machten wir das Licht aus und trieben unsere Patienten ins Bett. Auf Taverners Bitte hin zog ich mir einen alten Anzug und Tennisschuhe mit Gummisohlen an und ging zu ihm in den Raucherraum, der sich unter Craigies Schlafzimmer befand. Wir saßen in der Dunkelheit und warteten auf die Ereignisse. "Ich möchte nicht, dass du irgendetwas tust", sagte Taverner, "sondern einfach nur zuschauen und sehen, was passiert." Wir hatten nicht lange zu warten. Nach etwa einer Viertelstunde hörten wir ein Rascheln im Gebüsch, und Craigie kam mit der Faust in der Hand herunter und schwang sich an den großen Seilen der Glyzinien, die die Mauer umhüllten. Als er im Gebüsch verschwand, schlich ich ihm hinterher und hielt mich im Schatten des Hauses. Er bewegte sich im gemächlichen Hundeschritt über die Heidepfade in Richtung Frensham. Zuerst rannte und duckte ich mich und nutzte jedes Fleckchen Schatten aus, doch bald sah ich, dass diese Vorsicht unnötig war. Craigie war in seine eigenen Angelegenheiten vertieft, woraufhin ich mich ihm näherte und ihm in einem Abstand von etwa sechzig Metern folgte. Er bewegte sich in einem schwungvollen Tempo, einer Art schleichendem Trab, der mich an einen Bluthund erinnerte. Die weiten, leeren Ebenen dieses verlassenen Landes erstreckten sich zu beiden Seiten von uns, Nebelschwaden füllten die Senken, und die Höhen von Hindhead hoben sich von den Sternen ab. Ich verspürte keine Nervosität; Mann für Mann war ich Craigie gewachsen, und außerdem war ich mit einem so genannten "Schnuller" bewaffnet, einem zwei Fuß langen Bleigasrohr, das in einen Gummischlauch eingelegt war. Er gehört nicht zur offiziellen Ausrüstung der besten Anstalten, ist aber häufig in den Hosenbeinen der Wärter zu finden. Hätte ich gewusst, womit ich es zu tun hatte, hätte ich mich nicht so sehr auf meinen "Schnuller" verlassen. Unwissenheit ist manchmal ein ausgezeichneter Ersatz für Mut. Plötzlich erhob sich ein Schaf aus dem Heidekraut vor uns, und die Jagd begann. Craigie nahm die Verfolgung auf, und das verängstigte Schaf rannte davon. Ein Schaf kann sich über eine kurze Strecke erstaunlich schnell bewegen, aber das arme, mit Wolle beladene Tier konnte nicht mithalten, und Craigie jagte es in immer kleiner werdenden Kreisen. Es stolperte, ging in die Knie, und er war an ihm dran. Er zog den Kopf zurück, und ob er ein Messer benutzte oder nicht, konnte ich nicht sehen, denn eine Wolke schob sich über den Mond, aber im Schatten sah ich etwas Halbdurchsichtiges zwischen mir und der dunklen, zappelnden Masse im Heidekraut vorüberziehen. Als der Mond die Wolken auflöste, konnte ich die flache Schirmmütze und die feldgraue Uniform der deutschen Armee erkennen. Ich kann den Schrecken dieses Anblicks nicht wiedergeben - die Kreatur, die kein Mensch war, half dem Mann, der für den Moment kein Mensch war. Allmählich wurde das Schaf schwächer und hörte auf, sich zu wehren. Craigie richtete seinen Rücken auf und stand auf; dann setzte er sich in gleichmäßigem Galopp in Richtung Osten in Bewegung, sein grauer Vertrauter an seinen Fersen. Wie ich den Heimweg antrat, weiß ich nicht. Ich wagte nicht zurückzublicken, um nicht eine Präsenz an meinem Ellbogen zu finden; jeder Windhauch, der über die Heide wehte, schien wie kalte Finger an meiner Kehle zu sein; Tannen streckten lange Arme aus, um mich zu umklammern, wenn ich unter ihnen hindurchging, und Heidebüsche erhoben sich und nahmen menschliche Formen an. Ich bewegte mich wie ein Läufer in einem Alptraum, der mit ungeheurer Anstrengung ein immer weiter entferntes Ziel verfolgt. Endlich rannte ich über die mondbeschienenen Rasenflächen des Hauses, ohne Rücksicht auf die Fenster, stürzte in das Rauchzimmer und warf mich mit dem Gesicht nach unten auf das Sofa. IV "Tut, tut!", sagte Taverner. "Ist es denn so schlimm gewesen?" Ich konnte ihm nicht sagen, was ich gesehen hatte, aber er schien es zu wissen. "In welche Richtung ist Craigie gegangen, nachdem er dich verlassen hat?", fragte er. "In Richtung Mondaufgang", sagte ich ihm. "Und du warst auf dem Weg nach Frensham? Er ist auf dem Weg zum Haus der Wynters. Das ist eine sehr ernste Sache, Rhodes. Wir müssen ihm nachgehen; es könnte bereits zu spät sein. Fühlen Sie sich in der Lage, mit mir zu kommen?" Er schenkte mir ein Glas Brandy ein, und wir holten den Wagen aus der Garage. In Taverners Gesellschaft fühlte ich mich sicher. Ich konnte das Vertrauen verstehen, das er seinen Patienten entgegenbrachte. Was auch immer dieser graue Schatten sein mochte, ich hatte das Gefühl, dass er damit umgehen konnte und dass ich in seinen Händen sicher sein würde. Es dauerte nicht lange, bis wir uns unserem Ziel näherten. "Ich denke, wir lassen den Wagen hier stehen", sagte Taverner und bog in einen grasbewachsenen Weg ein. Wir wollen sie nicht aufwecken, wenn wir es vermeiden können." Wir bewegten uns vorsichtig über das taufeuchte Gras in die Koppel, die eine Seite des Gartens der Wynters begrenzte. Sie war durch einen versenkten Zaun vom Rasen abgetrennt, und wir konnten die gesamte Vorderseite des Hauses überblicken und leicht auf die Terrasse gelangen, wenn wir das wollten. Im Schatten einer Rosenpergola hielten wir inne. Die großen Blütenbündel, die im Mondlicht farblos waren, wirkten wie ein grässlicher Hohn auf unser Vorhaben. Wir warteten eine Weile, und dann fiel mir eine Bewegung auf. Auf der Wiese hinter uns bewegte sich etwas im langsamen Galopp; es folgte einem weiten Bogen, in dem das Haus den Mittelpunkt bildete, und verschwand in einem kleinen Gebüsch auf der linken Seite. Vielleicht war es nur Einbildung, aber ich glaubte, eine Nebelschwade an seinen Fersen zu sehen. Wir blieben, wo wir waren, und kurz darauf kam er noch einmal, diesmal in einem kleineren Kreis, und näherte sich offensichtlich dem Haus. Beim dritten Mal tauchte er schneller wieder auf, und diesmal war er zwischen uns und der Terrasse. "Schnell! Haltet ihn auf", flüsterte Taverner. "Er wird die nächste Runde über die Schlingpflanzen gehen." Wir kletterten den abgesenkten Zaun hinauf und rannten über den Rasen. Dabei tauchte an einem der Fenster die Gestalt eines Mädchens auf; es war Beryl Wynter. Taverner, der im Mondlicht deutlich zu erkennen war, legte den Finger auf die Lippen und winkte ihr, herunterzukommen. "Ich werde etwas sehr Riskantes tun", flüsterte er, "aber sie ist ein mutiges Mädchen, und wenn sie nicht die Nerven verliert, werden wir es schaffen." In wenigen Sekunden schlüpfte sie aus einer Seitentür und gesellte sich zu uns, einen Mantel über ihrem Nachthemd. "Sind Sie bereit, eine äußerst unangenehme Aufgabe zu übernehmen?" fragte Taverner sie. "Ich kann Ihnen garantieren, dass Sie vollkommen sicher sind, solange Sie einen kühlen Kopf bewahren, aber wenn Sie die Nerven verlieren, sind Sie in großer Gefahr." "Hat es mit Donald zu tun?", erkundigte sie sich. "Ja", sagte Taverner. "Ich hoffe, dass ich ihn von dem Ding befreien kann, das ihn überschattet und ihn zu verfolgen versucht." "Ich habe es gesehen", sagte sie, "es ist wie ein grauer Dunst, der direkt hinter ihm schwebt. Es hat das schrecklichste Gesicht, das du je gesehen hast. Gestern Abend kam es ans Fenster, nur das Gesicht, während Donald im Haus herumging." "Was hast du getan?", fragte Taverner. "Ich habe gar nichts getan. Ich hatte Angst, dass er, wenn man ihn findet, in eine Anstalt gesteckt wird, und dann haben wir keine Chance, ihn gesund zu machen." Taverner nickte. "'Vollkommene Liebe vertreibt die Furcht', sagte er. "Sie können das tun, was von Ihnen verlangt wird." Er stellte Miss Wynter auf die Terrasse im Vollmondlicht. "Sobald Craigie Sie sieht", sagte er, "ziehen Sie sich um die Ecke des Hauses in den Hof zurück. Rhodes und ich werden dort auf Sie warten." Eine schmale Tür führte von der Terrasse in den hinteren Teil des Hauses, und Taverner wies mich an, mich dort zu postieren. "Nimm ihn in die Zange, wenn er an dir vorbeikommt, und halte dich um dein Leben fest", sagte er. "Pass nur auf, dass er dich nicht beißt, diese Dinger sind ansteckend." Kaum hatten wir unsere Positionen eingenommen, hörten wir, wie der Traber erneut vorbeikam, diesmal auf der Terrasse selbst. Offensichtlich hatte er Miss Wynter gesehen, denn das verstohlene Schreiten ging in ein wildes Hetzen über den Kies über, und das Mädchen schlüpfte schnell durch den Torbogen und suchte hinter Taverner Schutz. Direkt auf ihren Fersen war Craigie. Noch einen Meter weiter, und er hätte sie gehabt, aber ich packte ihn an den Ellbogen und hielt ihn fest umklammert. Einen Moment lang schwankten und kämpften wir über die taufeuchten Fliesen, aber ich hielt ihn in einem alten Ringergriff fest und hielt ihn. "Jetzt", sagte Taverner, "wenn du Craigie festhältst, werde ich mich um den anderen kümmern. Aber zuerst müssen wir es von ihm wegbringen, sonst wird es sich auf ihn zurückziehen, und er könnte an einem Schock sterben. Nun, Miss Wynter, sind Sie bereit, Ihre Rolle zu spielen?" "Ich bin bereit, alles zu tun, was nötig ist", antwortete sie. Taverner holte ein Skalpell aus einem Etui und machte einen kleinen Schnitt in die Haut ihres Halses, direkt unter dem Ohr. Langsam sammelte sich ein Blutstropfen, der im Mondlicht schwarz leuchtete. "Das ist der Köder", sagte er. "Jetzt geh dicht an Craigie heran und locke die Kreatur weg; bringe sie dazu, dir zu folgen und locke sie ins Freie." Als sie sich uns näherte, stürzte und zappelte Craigie in meinen Armen wie ein wildes Tier, und dann schälte sich etwas Graues und Schattenhaftes aus dem Dunkel der Wand und schwebte einen Moment lang an meinem Ellbogen. Miss Wynter kam näher und ging fast in es hinein. "Gehen Sie nicht zu nahe heran", rief Taverner, und sie hielt inne. Dann schien sich die graue Gestalt zu entscheiden; sie entfernte sich von Craigie und ging auf sie zu. Sie wich zu Taverner zurück, und das Ding trat in das Mondlicht hinaus. Man konnte es von der flachen Mütze bis zu den Kniestiefeln deutlich erkennen; die hohen Wangenknochen und die geschlitzten Augen wiesen darauf hin, dass es aus der südöstlichen Ecke Europas stammte, wo seltsame Stämme noch immer der Zivilisation trotzen und ihren noch seltsameren Glauben aufrechterhalten. Die schattenhafte Gestalt schwebte weiter und folgte dem Mädchen über den Hof, und als sie etwa zwanzig Fuß von Craigie entfernt war, trat Taverner schnell hinter ihr hervor und schnitt ihr den Rückzug ab. Es kam sofort wieder zu sich, war sich seiner Anwesenheit bewusst und begann ein Spiel mit dem "In-die-Ecke-Stoßen". Taverner versuchte, es in eine Art psychischen Tötungsbunker zu treiben, den er für seinen Empfang gebaut hatte. Für mich unsichtbar, waren die Linien der psychischen Kraft, die ihn begrenzten, für die Kreatur, die wir jagten, offensichtlich deutlich wahrnehmbar. Es rutschte bei seinen Fluchtversuchen hin und her, aber Taverner trieb es immer wieder auf die Spitze des unsichtbaren Dreiecks zu, wo er ihm den Gnadenstoß versetzen konnte. Dann kam das Ende. Taverner sprang vorwärts. Es gab ein Zeichen, dann ein Geräusch. Die graue Gestalt begann, sich wie ein Kreisel zu drehen. Immer schneller und schneller drehte sie sich, ihre Umrisse verschmolzen zu einer wirbelnden Nebelspirale; dann zerbrach sie. Die Teilchen, aus denen sich die Form zusammengesetzt hatte, flogen in den Raum hinaus, und mit einem fast lautlosen Schrei höchster Geschwindigkeit ging die Seele an den ihr zugedachten Platz. Dann schien sich etwas zu heben. Aus einer kalten Hölle grenzenlosen Grauens wurde ein normaler Hinterhof, die Bäume waren keine tentakelartigen Bedrohungen mehr, das Dunkel der Mauer war kein Hinterhalt mehr, und ich wusste, dass nie wieder ein grauer Schatten aus der Dunkelheit auf seine schreckliche Jagd gehen würde. Ich ließ Craigie los, der auf einem Haufen zu meinen Füßen zusammenbrach: Miss Wynter ging, um ihren Vater zu wecken, während Taverner und ich den gefühllosen Mann ins Haus brachten. ---------- Was für meisterhafte Lügen Taverner der Familie auftischte, habe ich nie erfahren, aber ein paar Monate später erhielten wir statt des üblichen Stücks Hochzeitstorte ein wirklich großes Stück, mit einem Zettel der Braut, der besagte, dass es in den Büroschrank kommen sollte, von dem sie wusste, dass wir dort Vorräte für die nächtlichen Mahlzeiten aufbewahrten, die Taverners besondere Gewohnheiten uns auferlegten. Bei einem dieser Mitternachtsmahlzeiten befragte ich Taverner über die seltsame Sache mit Craigie und seinem Vertrauten. Lange Zeit war ich nicht in der Lage gewesen, mich darauf zu beziehen; die Erinnerung an diesen schrecklichen Schafsmord war eine Sache, an die man sich nicht erinnern wollte. "Du hast von Vampiren gehört", sagte Taverner. "Das war ein typischer Fall. Fast hundert Jahre lang waren sie in Europa - in Westeuropa - praktisch unbekannt, aber der Krieg hat zu einem erneuten Ausbruch geführt, und es wurden eine ganze Reihe von Fällen gemeldet. "Als man sie zum ersten Mal beobachtete - das heißt, wenn man einen unglücklichen Burschen dabei erwischte, wie er Verwundete angriff -, nahm man ihn hinter die Linien und erschoss ihn, was keine befriedigende Art ist, mit einem Vampir umzugehen, es sei denn, man macht sich auch die Mühe, seinen Körper zu verbrennen, so wie es in der guten alten Zeit üblich war, mit Schwarzmagiern zu verfahren. Dann kam unsere aufgeklärte Generation zu dem Schluss, dass es sich nicht um ein Verbrechen, sondern um eine Krankheit handelte, und steckte den unglücklichen Menschen, der von dieser schrecklichen Besessenheit befallen war, in eine Anstalt, wo er in der Regel nicht sehr lange lebte, da die Zufuhr seiner besonderen Nahrung unterbrochen war. Aber es kam niemandem in den Sinn, dass es sich um mehr als einen Faktor handeln könnte - dass man es in Wirklichkeit mit einer grausamen Partnerschaft zwischen den Toten und den Lebenden zu tun hatte." "Was in aller Welt meinen Sie damit?" fragte ich. "Wir haben zwei physische Körper, wissen Sie", sagte Taverner, "den dichten materiellen, mit dem wir alle vertraut sind, und den subtilen ätherischen, der ihn bewohnt und als Medium der Lebenskräfte wirkt, dessen Funktionsweise sehr viel erklären würde, wenn die Wissenschaft sich nur herablassen würde, sie zu untersuchen. Wenn ein Mensch stirbt, zieht sich der Ätherleib mit seiner Seele aus der physischen Form heraus und treibt etwa drei Tage lang oder bis zum Einsetzen der Verwesung in ihrer Umgebung umher, und dann zieht sich die Seele auch aus dem Ätherleib heraus, der seinerseits stirbt, und der Mensch tritt in die erste Phase seines Daseins nach dem Tod ein, in das Fegefeuer. "Nun ist es möglich, den Ätherleib fast unbegrenzt aufrechtzuerhalten, wenn ein Vorrat an Lebenskraft vorhanden ist, aber da er keinen Magen hat, der Nahrung verdauen und in Energie umwandeln kann, muss er sich an jemandem laben, der einen hat, und entwickelt sich zu einem geistigen Parasiten, den wir Vampir nennen. "In Osteuropa ist die schwarze Magie ziemlich gut bekannt. Wenn nun ein Mensch, der diese Kenntnisse hat, erschossen wird, weiß er, dass er in drei Tagen, beim Tod des Ätherleibes, seine Rechnung zu begleichen hat, und da er das natürlich nicht tun will, stellt er eine Verbindung mit dem Unterbewusstsein einer anderen Seele her, die noch einen Körper hat, sofern er einen für seine Zwecke geeigneten findet. Ein sehr positiver Charaktertyp ist nutzlos; er muss einen negativen Typus finden, wie ihn die untere Klasse der Medien bietet. Daraus ergibt sich eine der vielen Gefahren der Medialität für den Ungeübten. Ein solcher negativer Zustand kann vorübergehend herbeigeführt werden, z.B. durch einen Granatenschock, und dann ist es möglich, dass eine solche Seele, wie wir sie hier betrachten, Einfluss auf ein Wesen eines viel höheren Typs - z.B. Craigie - erlangt und ihn als Mittel zur Erlangung ihrer Befriedigung benutzt." "Aber warum hat das Wesen seine Aufmerksamkeit nicht auf Craigie beschränkt, anstatt ihn zu veranlassen, andere anzugreifen?" "Weil Craigie in einer Woche tot gewesen wäre, wenn es das getan hätte, und dann hätte es sich ohne seine menschliche Futterflasche wiedergefunden. Stattdessen wirkte es durch Craigie, indem es ihn dazu brachte, anderen zusätzliche Vitalität zu entziehen und sie an sich selbst weiterzugeben; daher hatte Craigie eher einen Vitalitätshunger als einen Bluthunger, obwohl das frische Blut eines Opfers das Mittel war, um die Vitalität zu absorbieren." "Dann war der Deutsche, den wir alle gesehen haben -?" "War nur ein Leichnam, der nicht ausreichend tot war."

	II. Die Rückkehr des Rituals

	 

	Es war Taverners Gewohnheit, zu bestimmten Zeiten und Jahreszeiten das zu tun, was ich als Selbsthypnose bezeichnen würde; er nannte es jedoch "ins Unterbewusstsein gehen" und erklärte, dass er durch Konzentration den Schwerpunkt seiner Aufmerksamkeit von der äußeren Welt auf die Welt der Gedanken verlagerte. Von den verschiedenen Bewusstseinszuständen, zu denen er auf diese Weise Zugang erhielt, und von der Arbeit, die in jedem von ihnen verrichtet werden konnte, sprach er stündlich, und ich lernte bald, die Phasen zu erkennen, die er während dieses außergewöhnlichen Prozesses durchlief. Nacht für Nacht habe ich neben dem bewusstlosen Körper meines Kollegen zugesehen, wie er zuckend auf dem Sofa lag, während Gedanken, die nicht von seinem Geist stammten, die passiven Nerven beeinflussten. Viele Menschen können durch Gedanken miteinander kommunizieren, aber mir war nie bewusst geworden, in welchem Ausmaß diese Kraft eingesetzt wird, bis ich hörte, wie Taverner seinen Körper als Empfangsinstrument für solche Botschaften benutzte. Eines Abends, als er den heißen Kaffee trank, den ich ihm gegeben hatte (denn er war nach diesen Aufführungen immer bis auf die Knochen durchgefroren), sagte er zu mir: "Rhodos, da ist eine sehr merkwürdige Sache im Gange." Ich erkundigte mich, was er meinte. "Ich bin mir nicht ganz sicher", antwortete er. "Es geht etwas vor sich, das ich nicht verstehe, und ich möchte, dass Sie mir helfen, es zu untersuchen. Ich sagte meine Hilfe zu und fragte nach der Art des Problems. "Ich habe dir gesagt, als du zu mir kamst", sagte er, "dass ich Mitglied einer okkulten Bruderschaft bin, aber ich habe dir nichts darüber erzählt, weil ich verpflichtet bin, dies nicht zu tun, aber für unsere gemeinsame Arbeit werde ich meine Diskretion nutzen und dir bestimmte Dinge erklären. "Sie wissen sicher, dass wir bei unserer Arbeit Rituale anwenden. Das ist nicht der Unsinn, für den Sie es vielleicht halten, denn Rituale haben eine tiefgreifende Wirkung auf den Geist. Jeder, der sensibel genug ist, kann die Schwingungen spüren, die von einem okkulten Zeremoniell ausgehen. Ich muss zum Beispiel nur einen Moment lang geistig zuhören, um zu erkennen, ob eine der Lhassa-Logen gerade ihr großartiges Ritual durchführt. "Als ich gerade im Unterbewusstsein war, hörte ich, wie eines der Rituale meines eigenen Ordens durchgeführt wurde, aber so, wie es keine Loge, in der ich je gesessen habe, durchführen würde. Es war wie eine Wiedergabe von Tschaikowsky, die von einem Kind mit einem Finger auf dem Klavier gespielt wurde, und wenn ich mich nicht sehr irre, hat jemand Unbefugtes dieses Ritual in die Hände bekommen und experimentiert damit." "Jemand hat seinen Eid gebrochen und Ihre Geheimnisse verraten", sagte ich. "Offensichtlich", sagte Taverner. "Es ist nicht oft geschehen, aber es ist vorgekommen, und wenn eine der Schwarzen Logen, die es zu nutzen wüsste, in den Besitz des Rituals käme, könnte das schwerwiegende Folgen haben, denn in diesen alten Zeremonien liegt eine große Macht, und während diese Macht in den Händen der sorgfältig ausgewählten Schüler, die wir einweihen, sicher ist, wäre sie in den Händen skrupelloser Menschen eine ganz andere Sache." "Willst du versuchen, sie aufzuspüren?" erkundigte ich mich. "Ja", sagte Taverner, "aber das ist leichter gesagt als getan. Ich habe absolut keine Anhaltspunkte, an denen ich mich orientieren kann. Alles, was ich tun kann, ist, eine Nachricht an die Logen zu schicken, um zu sehen, ob eine Kopie in ihren Archiven fehlt; das wird unser Suchgebiet etwas eingrenzen." Ich weiß nicht, ob Taverner von der Post oder von seinen eigenen besonderen Kommunikationsmethoden Gebrauch machte, aber in wenigen Tagen hatte er die gewünschten Informationen. Keines der sorgfältig gehüteten Rituale fehlte in einer der Logen, aber bei der Durchsuchung der Unterlagen im Hauptquartier stellte sich heraus, dass ein Ritual im Mittelalter vom Verwalter der Archive aus der Florentiner Loge gestohlen und (so glaubte man) an die Medici verkauft worden war; jedenfalls war bekannt, dass es in der zweiten Hälfte des fünfzehnten Jahrhunderts in Florenz gearbeitet wurde. Jahrhunderts in Florenz gearbeitet wurde. Was aus ihr wurde, nachdem die Medici-Handschriften bei der Plünderung von Florenz durch die Franzosen verstreut wurden, war nie bekannt; sie wurde aus den Augen verloren und man glaubte, sie sei zerstört worden. Nun aber, nach dem Verstreichen so vieler Jahrhunderte, erweckte jemand ihre erstaunliche Kraft. Als wir einige Tage später die Harley Street hinuntergingen, fragte mich Taverner, ob es mir etwas ausmachen würde, mit ihm in die Marylebone Lane abzubiegen, wo er ein Antiquariat aufsuchen wolle. Ich war überrascht, dass ein Mann wie mein Kollege ein solches Geschäft aufsuchte, denn es schien hauptsächlich mit zerfledderten, papierbezogenen Ouidas und veralteter Frömmigkeit bestückt zu sein, und die Eile, mit der der Ladenjunge den Besitzer holte, zeigte, dass mein Begleiter ein regelmäßiger und geschätzter Kunde war. Der Besitzer, als er erschien, war eine noch größere Überraschung als sein Geschäft; unglaublich staubig, sein Gehrock, sein Bart und sein Gesicht schienen alle von einem einheitlichen Graugrün zu sein, doch wenn er sprach, war seine Stimme die eines kultivierten Mannes, und obwohl mein Begleiter ihn als Gleichgestellten ansprach, antwortete er wie einem Vorgesetzten. "Haben Sie eine Antwort auf die Anzeige erhalten, um die ich Sie gebeten hatte?", fragte Taverner den schnupftabakfarbenen Mann, der uns gegenüberstand. "Nein, aber ich habe eine Information für Sie: Sie sind nicht der einzige Käufer für das Manuskript." "Wer ist mein Konkurrent?" "Ein Mann namens Williams." "Das sagt uns nicht sehr viel." "Der Poststempel stammt aus Chelsea", sagte der alte Buchhändler mit einem vielsagenden Blick. "Ah!", sagte mein Auftraggeber. "Wenn dieses Manuskript auf den Markt kommt, werde ich Ihnen keine Preisvorgaben machen." "Ich glaube, wir werden ein wenig Aufregung haben", bemerkte Taverner, als wir den Laden verließen, dessen staubbedeckter Inhaber sich hinter uns verbeugte. "Die Schwarzen Logen von Chelsea haben offenbar gehört, was ich gehört habe, und bieten ebenfalls für das Ritual." "Sie nehmen doch nicht an, dass eine der Logen aus Chelsea das Ritual im Moment bekommen hat?" erkundigte ich mich. "Das glaube ich nicht", sagte Taverner, "denn sie hätten es besser gemacht. Was man auch immer gegen ihre Moral sagen mag, sie sind nicht dumm und wissen, was sie tun. Nein, irgendeine Person oder Gruppe von Personen, die sich ohne wirkliches Wissen im Okkulten tummelt, hat das Manuskript in die Hände bekommen. Sie wissen genug, um ein Ritual zu erkennen, wenn sie es sehen, und spielen damit herum, um zu sehen, was passieren wird. Wahrscheinlich wäre niemand mehr erstaunt als sie, wenn etwas passieren würde. "Wäre das Ritual in solchen Händen, würde ich mir keine Sorgen machen; aber es kann in den Besitz von Leuten gelangen, die es zu benutzen
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