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Qui est Paul Labile ?
Le fils de Yeo Moriba et de Fassou Antoine
La Pioche
Le prophète du football moderne
Le rebelle
Le gamin du city stade
Le Mancunien
Le 8
Un boudeur
Le 42
Le frère de Mathias et de Florentin
Le nouveau Vieira
Le nouveau milieu du terrain (récupérateur + passeur + buteur)
Le faux Balotelli
Le fan de Ronaldinho
Le gamin du quartier de La Renardière accompagné par sa maman au gala du Ballon d’or
Le 6
Un Van Gogh
Un Monet
Un Basquiat
Un pleureur
Monsieur 120 millions
Pogdab
Un homme de clan à l’esprit de famille
Pogboom
Le Golden Boy
Il Polpo
Le 10
L’inventeur de la Pogdance
Un gars qui n’oublie pas d’où il vient
Le plus populaire des Bleus
Un enfant d’origine guinéenne
Un footballeur ambitieux, mais pas encore Ballon d’or, ni champion d’Europe, ni champion du monde
L’homme aux 1 000 coupes de cheveux
L’homme aux 3 360 000 abonnés sur Twitter, 6 600 000 sur Facebook, 16 000 000 sur Instagram
Le brand ambassador aux 40 millions d’euros
Un sportif aux principes forts :
« Ne joue jamais pour être deuxième, mais vise toujours la première
place. »
« Profite de chaque instant. »
« Refuse la défaite. »
« Fais toujours de ton mieux. »
« Reste toi-même en toutes circonstances. »
« Vise l’excellence dans tout ce que tu fais. »
« Reste fidèle à tes proches. »
« Sois fier de ce que tu es. »
« Écris ton histoire. »
« Sois ambitieux. »
« Deviens une légende. »
 
			


Qui est Pogba ?

2
Fils de Yeo Moriba et de Fassou Antoine
Le plus rapide, pour retrouver les origines de la famille Pogba, est de poser le doigt sur un planisphère. De pointer le continent africain, laisser glisser l’index le long de la carte, à l’ouest, en flirtant avec le grand bleu et la terre ferme, passer le Maroc, la Mauritanie et tomber nez à nez avec la République de Guinée. Cela épargne la fatigue des huit heures de vol entre Paris et Conakry. Le voyage virtuel est pourtant loin d’être achevé car, toujours avec son doigt, il faut ensuite décrire comme un arc de cercle de la gauche vers la droite, en partant de la capitale guinéenne aux 3,5 millions d’habitants, tourner le dos à l’océan Atlantique pour survoler les villes de Kindia et de Mamou, suivre avec précision les frontières avec la Sierra Leone et le Liberia pour rejoindre Gueckedou, et achever le tracé à Nzérékoré. En quelques instants, on vient de parcourir près de 1 000 kilomètres supplémentaires et de s’éviter quelques tracas. Car, pour traverser le pays d’ouest en est, il n’existe aucun vol intérieur ou ligne ferroviaire. Pour arriver jusque-là, il faut avoir sillonné en 4x4 des centaines de kilomètres de pistes en terre rouge et évité pas mal d’ornières souvent masquées par la poussière qui se dégage au passage des taxis-brousse ou des camions surchargés. Il faut aussi avoir traversé des villes qui n’apparaissent pas forcément sur toutes les cartes : Banian, Kissidougou, Macenta et Seredou.
Arrivé à Nzérékoré, la troisième ville du pays, le plus dur reste encore à venir : à savoir, une quarantaine de kilomètres à couvrir sur des routes réputées peu sûres, dangereuses et très souvent coupées en raison des fortes inondations pendant la saison des pluies. Et finalement, après une heure trente de route supplémentaire, un petit village se profile au bout du chemin, sorte de balcon sur la forêt tropicale.
 
Fassou Antoine Pogba Hébélamou est né ici, en pleine Guinée forestière, le 27 mars 1938. C’est à Péla que le père de Paul a grandi. Dans ce paysage du bout du monde durement frappé par le virus Ebola entre 2013 et 2015 (11 300 morts en Afrique de l’Ouest), en plein cœur de la réserve naturelle du mont Nimba, pas très loin du massif de Ziama, qui accueille une formidable variété de plantes et abrite une faune foisonnante où cohabitent près de 200 espèces comme les duikers, sorte de biches courtes sur pattes, repas préféré des lions et des léopards. « C’est un village de brousse typique de l’Afrique. Il y a un bourg et des maisons éparpillées tout autour. Les habitants travaillent au champ, c’est pour cela qu’on les appelle dans la région “les forestiers” », raconte Alban Traquet qui est le seul journaliste européen à avoir fait le déplacement en personne à Péla lors d’un reportage sur les origines de la famille Pogba pour L’Équipe, en mars 2017. « C’est un no man’s land, l’un des endroits les plus reculés et les plus pauvres du pays. C’est une région qui n’est pas épargnée : outre les ravages d’Ebola, elle est quasiment coupée du monde huit mois par an en raison des fortes pluies. »
Si la langue officielle est le français, la Guinée compte près d’une vingtaine de dialectes. Le diakhanké, le malinké et le soussou sont les plus répandus. À Péla, on parle le guerzé, appelé aussi le kpèllé. Cette langue, qui rassemble les 5 600 habitants du village, est commune aux proches voisins du Liberia et répandue dans tout le sud de la Guinée, notamment dans cette région de la préfecture de Nzérékoré. C’est justement de ce dialecte que l’un des plus célèbres patronymes du XXIe siècle tire son origine : « Il faut savoir que “Pogba” n’est pas le vrai nom de la famille, révèle Alban Traquet, elle s’appelait au départ “Hébélamou”. Le qualificatif “Pogba” a été attribué au grand-père de Paul car il était particulièrement influent dans le village. En langage guerzé, il désigne le “fils référentiel”, celui qui est respecté et écouté par sa famille. Depuis cette époque, le clan a conservé ce nom. »
À commencer donc par Fassou Antoine, qui aurait débarqué une première fois à Paris au cœur des années 1960 alors qu’il n’avait qu’une trentaine d’années. La Guinée est à cette époque en plein bouleversement. Colonie française depuis 1891, elle vient d’obtenir, en octobre 1958, son indépendance après s’être opposée au référendum du général Charles de Gaulle qui souhaitait l’intégrer à un projet de communauté française. La riposte est cinglante : dès le mois suivant, la France se retire du pays laissant les Guinéens privés des aides militaires, financières et de nombreux fonctionnaires y compris les enseignants, les médecins et les infirmières. C’est à cette époque que Fassou Antoine fait ses valises pour s’établir en région parisienne, où il aurait débuté une carrière dans les télécommunications avant de devenir, un peu plus tard, professeur en lycée technique. Le jeune homme, plutôt posé et discret, est féru de ballon rond. Une passion qu’il a développée très jeune et qu’il a conservée les années passant. C’est un grand supporter du « Syli », la sélection nationale des rouge, vert et jaune, et, dès son arrivée en France, il participe à la création du club de football de l’Africa Star de Paris qui réunira, jusqu’en 1990, toute la communauté locale guinéenne.
L’éloignement et l’accès difficile à Péla rendent rares ses visites au pays et à son village d’enfance. Il est pourtant de retour à la fin des années 1980. Il retrouve à cette occasion son jeune frère Badjopé et l’une de ses sœurs, Kébé : « Dieu n’avait pas donné d’enfants à mon frère Fassou. Il vivait en France et avait 50 ans alors ; pour trouver la fertilité, il est revenu ici sacrifier un bélier, révèle Kébé au journaliste Alban Traquet lors de son passage au village. Il est reparti ensuite à Conakry, en quête d’une relation amoureuse. »
 
Cette cérémonie sacrificielle serait donc le point de départ de la rencontre entre le chrétien, Fassou Antoine, et la future mère de Paul Pogba, une musulmane d’une vingtaine d’années nommée Yeo Moriba. Comme son futur mari, elle est issue de Guinée forestière mais du village de Mabossou, situé à une centaine de kilomètres au nord de Péla. Fille de fonctionnaire, elle compte dans sa famille quelques illustres personnages : son grand-oncle, Louis Lansana Beavogui, fut Premier ministre de Guinée entre 1972 et 1984 et occupa même en intérim le poste de chef de l’État après la mort de l’illustre Sékou Touré, mais il sera très vite renversé, puis emprisonné à la suite d’un coup d’État militaire. Il y a aussi, dans une moindre mesure, son cousin Riva Touré qui eut une petite carrière de footballeur en Guinée et porta le prestigieux maillot de l’AS Kaloum Star. Ce club de Conakry s’est forgé un joli palmarès en remportant une dizaine de fois le championnat national. Et Yeo Moriba, jeune fille joyeuse et volontaire, a aussi un petit faible pour le sport numéro un du pays qu’elle pratique avec assiduité. Elle se débrouille d’ailleurs plutôt bien, lorsqu’elle se retrouve balle au pied, au point d’être nommée capitaine de l’équipe nationale féminine…
Alors, malgré la différence d’âge, le couple partage de nombreux points communs, notamment la passion du football et leurs origines forestières… Et ce n’est que le début, car des jumeaux sont attendus ! Le sacrifice du bélier n’a pas été vain. Le 19 août 1990 à Conakry, Yeo Moriba donne naissance à deux beaux garçons : Florentin et Mathias. La petite famille vivra deux ans dans la ville portuaire avant de quitter la capitale guinéenne pour venir s’installer définitivement en France, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Paris, à Roissy-en-Brie.
Longtemps terre de chasse seigneuriale avec ses 150 hectares de forêts qu’elle partage avec la ville voisine de Torcy, la commune de Seine-et-Marne est en profonde mutation et en plein développement : les compteurs du recensement se sont affolés en l’espace de vingt ans. La population est passée de 500 à près de 20 000 habitants en 1992. Autant dire que les champs de blé ont laissé place aux constructions en tout genre au moment où le couple et ses deux enfants font l’acquisition d’un appartement dans la résidence populaire « Le Bois Briard », dans un quartier paisible au nord-est de la ville. Un an plus tard, la famille s’agrandit encore avec l’arrivée d’un troisième garçon : Paul Labile Pogba naît le 15 mars 1993. Comme tous les enfants des alentours, il pousse ses premiers cris à la maternité du centre hospitalier de Lagny-sur-Marne, à une dizaine de kilomètres du domicile.
En Guinée, la nouvelle de la naissance du dernier des Pogba se répand très vite. Rosine, l’une des tantes maternelles installée dans la capitale, sera l’une des premières à rendre visite à la petite merveille. Elle a d’ailleurs conservé un cliché de son séjour en France : « Les jumeaux étaient là et Paul était tout petit. Il avait six mois. Le jour de mon arrivée, je l’ai pris dans mes bras et, pour la photo, je lui ai mis de grosses lunettes de soleil », raconte-t-elle en montrant l’image sur laquelle on l’aperçoit tout sourire donnant le biberon au dernier arrivé de la famille. « Je peux dire qu’il est né avec le succès et qu’il avait cela dans le sang. C’est cette bénédiction que j’ai faite à sa maman. »
Dans les villages de Mabossou et de Péla, on ne verra le petit Paul que sur les clichés envoyés de France. Si Yeo Moriba a conservé des liens étroits avec son pays – où elle dispose aujourd’hui d’une luxueuse maison offerte par le petit dernier dans le quartier de Kipé, à Conakry –, son père, Fassou Antoine, a pris petit à petit ses distances. Il n’est plus jamais revenu dans son village natal depuis le fameux sacrifice du bélier en 1989 et n’a jamais pu officiellement présenter ses trois fils : « Pourtant, cela n’a pas empêché le lien de se créer, et à Péla un immense portrait de Paul a été peint sur la salle communale, rapporte Alban Traquet. Une manière de le remercier de ses nombreux dons. Il a offert une sono, un groupe électrogène et un écran plat pour le vidéoclub. Il a également financé l’envoi d’une centaine de sacs de 50 kilos de riz pour venir en aide aux nécessiteux. Et pour les jeunes, ses frères et lui ont fait parvenir deux jeux de maillots floqués « FC Pogba » aux couleurs de Manchester United et de l’AS Saint-Étienne, où joue Florentin.
Évidemment, tous espèrent le voir un jour débarquer en chair et en os au village. Qu’il ne se cantonne pas, comme en 2011, à la seule capitale de Conakry. Un unique séjour au pays de ses ancêtres qui l’a pourtant marqué. Paul n’oubliera jamais ce qu’il a vu dans les rues de la capitale. Ce voyage initiatique effectué l’année de ses 18 ans lui a fait voir de près la souffrance et fait prendre conscience de sa chance. Il lui a aussi appris à faire la part des choses et à mesurer son bonheur. « Là-bas, ils rigolent, ils jouent au foot, ils n’ont rien mais on dirait qu’ils sont plus heureux que nous, Européens qui avons tout, racontait-il à l’été 2016. Tu es noir, ils sont noirs mais ils savent très bien que tu n’es pas de là-bas. Tout ça m’a fait grandir. »
Au milieu des années 1990, un premier événement est déjà venu marquer l’enfance de Paul Pogba. À cette période, il est encore loin d’imaginer tout ce qui l’attend. Trop jeune pour voir l’avenir en grand. Trop jeune pour se souvenir du déchirement familial. Alors qu’il n’est âgé que de 2 ans, ses parents décident de se séparer. Fassou Antoine conserve l’appartement de la résidence « Le Bois Briard ». Yeo Moriba déménage un peu plus loin, dans la ville de Roissy-en-Brie. Elle s’en va, avec ses trois enfants sous le bras, vivre dans le quartier de La Renardière.
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Foot, ping-pong et city stade
C’est chaque fois la même chose : ces garçons n’ont pas de limites. Alors, Yeo Moriba est obligée de donner de la voix : « Hé, les enfants, rentrez ! Il est l’heure ! Dépêchez-vous, la nuit est tombée et c’est le moment d’aller se coucher ! » lance-t-elle de sa fenêtre au 12e étage de la longue tour blanche, usant de sa voix cassée et stridente pour se faire entendre malgré les branches des grands sapins qui masquent le terrain de jeu, une centaine de mètres en contrebas. Ce soir encore, si elle n’était pas intervenue, ses trois fils auraient continué à jouer jusqu’au bout de la nuit. Florentin, Mathias et Paul ont fini par stopper la partie, mettre le ballon sous le bras et s’engouffrer le corps plein de sueur dans l’allée du no 13 de la résidence « La Renardière ».
Paul a 7 ans. Mathias et Florentin, 10. Le city stade vient tout juste d’être monté tout au bout du terrain, le long de la voie ferrée. Il est rapidement devenu le point de ralliement de tous les enfants du quartier. La Renardière regroupe, depuis les années 1970, 14 immeubles dont les tailles varient sensiblement. Dans le grand parc arboré, plusieurs bâtiments rectangulaires sont disséminés et encadrés par quatre grandes tours qui comptent jusqu’à 13 étages. C’est dans l’une d’elles, la plus proche de l’avenue Auguste-Renoir, que Yeo Moriba
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