

Inhaltsverzeichnis

Vorwort

Teil I – Das Leben davor

Die Zeit der Leichtigkeit

Die Entscheidung zu pflegen

Eine neue Überraschung

Kein Zurück mehr möglich

Die Stunden danach

Lernen der neuen Aufgabe

Akzeptieren der neuen Aufgabe

Der Ausnahmezustand wird zum Alltag

Nein, hier stimmt was nicht

Der Friseurbesuch

Abschied

Was bleibt ist nur Frieden

Die letzte Reise

Teil II – Allein mit Opa

Das Leben neu ordnen

Die neue Strategie

Die Sache mit dem Autoschlüssel

Ein Glaserl in Ehren

Meine kleinen Auszeiten

Wo kommt ihr denn her

Nur für uns zwei

Michel

Meine persönliche Perle

Wenn das Mitgefühl zurückkehrt

Es reicht

Was passiert mit mir

Die Wege wurden länger

Ich bin immer so allein

Die Stille wurde kostbar

Der Salbei

Besser als nichts

Die letzte Rettung

Der Schnaps wurde zu Wasser

Teil III - Die Hoffnung auf Entlastung

Die 24-Stunden-Betreuung

Unser Hoffnungsträger

Endlich zu den Enkeln

Ein Segen namens Alexadru

Der leere Tiefkühlschrank

Ich hasse mein Leben

Diese Woche habe ich Urlaub

Pack deine Sachen

Alles Gut

Die Frau mit der Wassermelone

Eine neue Phase

Teil IV – Der Abschied

Der 89. Geburtstag

Was werden wir jetzt tun?

Gute Nacht

Er ist eingeschlafen

Teil V – Zurück ins Leben

Ein neues Jahr

Endlich Zeit – und nichts geht mehr

Licht am Ende des Tunnels





[image: ]


„Pflege bedeutet nicht nur, für einen Menschen da zu sein. Manchmal bedeutet sie auch, sich selbst Stück für Stück zu verlieren – und den Weg zurück wiederzufinden."




Vorwort

Eigentlich begann alles mit dem Wunsch, nicht zu vergessen. Ich wollte aufschreiben, was war, wie es dazu kam und warum ich in all dem Trubel oft kaum die Möglichkeit hatte, rechtzeitig Grenzen zu setzen. Dieses Manuskript sollte zunächst nur eine Erinnerung für mich selbst werden. Eine Erinnerung daran, achtsamer mit den eigenen Kräften umzugehen.

Eine Erinnerung daran, dass es keine Schwäche ist, Hilfe anzunehmen. Und eine Erinnerung daran, dass man sich selbst nicht verlieren darf, während man sich um andere kümmert. Also begann ich zu schreiben. Über meine Gedanken. Über meine Gefühle. Über die schönen Momente. Aber auch über die schweren. Genauso, wie ich sie erlebt habe. Dass daraus einmal ein autobiografisches Buch entstehen würde, hätte ich mir nie träumen lassen. Vielleicht wäre diese Geschichte aus Sicht meines Mannes eine völlig andere geworden. Wer weiß? Dies ist keine Geschichte über Demenz. Es ist eine Geschichte über Liebe, Familie, Pflege, Überforderung, Humor und Hoffnung. Vor allem aber ist es die Geschichte einer Zeit, die unser Leben für immer verändert hat.

Wenn Menschen, die dieses Buch lesen, daraus ein kleines Stück Hoffnung, Mut oder Zuversicht für ihren eigenen Weg mitnehmen können, dann hat sich das Schreiben gelohnt.

Ich widme dieses Buch meinen Kindern und Enkelkindern. Möge es ihnen als liebevolle Erinnerung dienen, rechtzeitig auf sich selbst zu achten und in diesem Punkt nicht unbedingt in meine Fußstapfen zu treten. :-)

Alles Liebe,
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Zum Schutz der Privatsphäre wurden Namen sowie einzelne persönliche Details verändert. Die geschilderten Ereignisse beruhen auf wahren Begebenheiten.
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Teil I

Das Leben davor




Die Zeit der Leichtigkeit

In diesem Jahr hatte ich gerade meinen 50. Geburtstag gefeiert und erlebte die wohl schönste Zeit meines Lebens. Bitte versteht mich nicht falsch. Ich liebte die Lebensabschnitte, in denen ich frisch verliebt war, als die Kinder noch zu Hause lebten, und viele andere Zeiten, die das Leben für mich bereithielt. Doch als unsere Tochter mit ihrer Familie – sie hat zwei entzückende Buben – in ein anderes Bundesland zog und unser jüngster Sohn ebenfalls seine Zelte fünf Stunden von zu Hause entfernt aufschlug, begann für meinen Mann und mich ein neuer Lebensabschnitt. Ich war so fit und gesund wie nie zuvor. Neben meiner Arbeit als selbstständiger Gesundheitscoach betreute ich im Sommer die Ferienwohnungen, die ich von meiner Schwiegermutter übernommen hatte. Meine größte Leidenschaft aber waren die Berge. Fast täglich eroberte ich einen anderen Gipfel, manchmal allein, manchmal mit Freunden oder Gästen. Genauso gerne schwang ich mich auf mein Fahrrad und umrundete den zwölf Kilometer langen See vor unserer Haustür. Ich hatte Zeit. Und ich genoss es. Vor allem genoss ich, dass mein Körper all das mit Leichtigkeit schaffte. Mehr noch: Ich bemerkte, wie meine Leistungsfähigkeit von Tag zu Tag zu-nahm. Das beeindruckte mich immer wieder. Auch meine Ernährung war bewusst gesund, vollwertig und vitaminreich. Es fiel mir erstaunlich leicht. Manchmal hatte ich sogar das Gefühl, mein Körper fordere genau das ein. Bewegung. Gutes Essen. Entspannung. Kreativität. Gute Freunde. Und Erfolg bei der Arbeit. Alles war in Balance. Alles fühlte sich leicht an. Wie gesagt: Es war die schönste Zeit meines Lebens.

Mein Mann arbeitete damals noch als Kapitän auf dem regionalen See, nur wenige Minuten von unserem Zuhause entfernt. Auch er liebte seinen Beruf. Vor vielen Jahren hatte er sein Hobby zum Beruf gemacht und übte diese Tätigkeit bereits seit über zwanzig Jahren mit großer Leidenschaft aus. Da wir beide hauptsächlich von April bis Ende Oktober arbeiteten, war Urlaub während dieser Zeit kaum möglich. Deshalb fiel unsere gemeinsame Auszeit stets in den späten Herbst. Für uns war das der Startschuss für unseren sogenannten Winterschlaf. Von Dezember bis März passten wir uns bewusst dem Rhythmus der Natur an. Wir machten nur das Nötigste. Und vor allem machten wir es gemeinsam. So tankten wir Kraft für die nächste Saison. Es machte uns nichts aus, die meiste Zeit miteinander zu verbringen. Nicht, weil wir es mussten. Sondern weil wir es konnten. Diese Winterschlafzeit gehörte nur uns. Wir besuchten unsere Kinder. Einmal unsere Tochter mit ihrer Familie. Die Fahrt dauerte etwa zwei Stunden pro Richtung und eignete sich wunderbar für einen Tagesausflug. Unseren Sohn in der Bundeshauptstadt besuchten wir meist mit der Bahn und blieben gerne mehrere Tage. Oft träumten wir davon, was wir tun würden, wenn mein Captain in zwei oder drei Jahren seine wohlverdiente Pension antreten würde. Vielleicht würden wir die Ferienvermietung reduzieren. Vielleicht sogar ganz an unseren Sohn übergeben. Dann könnten wir endlich einmal nach Italien oder Kroatien reisen. Wir malten uns Routen aus. Stöberten nach Wohnmobilen. Und fragten uns, warum wir nicht auf diese Weise unterwegs sein sollten. Schließlich stand uns die Welt offen. Übrigens entschied sich eines unserer Kinder dafür, nicht wegzuziehen. Er wohnte in einer Wohnung im Nebengebäude, in dem sich auch die Ferienwohnungen befanden. Es lag also nahe, ihm die Vermietung früher oder später zu überlassen. Er ist leidenschaftlicher Koch und arbeitet im Winter in einem bekannten Skigebiet und im Sommer an unserem See. Im Erdgeschoss unseres Hauses lebten die Eltern meines Mannes. Vor vielen Jahren hatten wir das über hundert Jahre alte Elternhaus meines Schwiegervaters umgebaut. Meinen Schwiegervater nannte ich immer Opa. Das hatte sich mit den Jahren und durch die Kinder einfach so eingebürgert. Oma und Opa. Mein Mann. Unser Sohn. Und ich. Drei Generationen unter einem Dach. Jeder hatte seinen Platz. Seine Aufgaben. Seine Gewohnheiten. Wenn ich heute an diese Zeit zurückdenke, kommt sie mir manchmal vor wie ein Foto aus einem anderen Leben. Damals glaubte ich, dass alles genauso bleiben würde. Ich konnte nicht ahnen, dass sich schon bald alles verändern sollte.




Die Entscheidung zu pflegen

An dieser Stelle muss ich ein wenig ausholen. Denn im Nachhinein betrachtet begann der eigentliche Einschnitt in unser Leben schon viel früher, als wir damals ahnten. Seit vielen Jahren gehörte ein kleines Hühnervolk zu meinem Leben. Hühner, Wachteln und andere Vögel waren für mich weit mehr als nur ein Hobby. Diese Leidenschaft liegt offenbar in unserer Familie. Schon mein mütterlicher Großvater hielt Brieftauben. Meine Onkel waren Falkner, und mein Vater pflegte eine große Voliere mit Ziervögeln im Garten. Für mich war es deshalb selbstverständlich, diese Liebe zu den Tieren weiterzuführen. Genauso selbstverständlich war es für mich, vieles selbst zu bauen. Ich plante Gehege, Ställe, Zäune und alles, was rund um meine Tiere benötigt wurde. Was ich allein schaffen konnte, machte ich selbst. Und wenn ich Hilfe brauchte, holte ich sie mir. An einem Augusttag bat ich meinen Mann, mir beim Tragen einer großen Holzplanke zu helfen. Dabei verletzte er sich am Schienbein. Zunächst sah es nur nach einer harmlosen Abschürfung aus. Doch aus dieser kleinen Verletzung entwickelte sich eine langwierige Wunde, die einfach nicht heilen wollte. Es folgten Wochen der Fürsorge. Für mich war das selbstverständlich. Täglich fuhr ich meinen Mann zur Ärztin zum Verbandswechsel. Später übernahm ich die Versorgung selbst. Da er Bettruhe halten musste, blieb natürlich auch der gesamte Alltag an mir hängen. Mit der Zeit wurden die Sorgen größer. Warum heilt das Bein nicht? Was passiert, wenn es nie wieder richtig gesund wird? Was, wenn es sogar schlimmer wird? Einen Gedanken sprach ich niemals laut aus. Was, wenn der Fuß amputiert werden müsste? Diese Ängste begleiteten mich ständig. Meinen Mann so hilflos zu sehen, machte etwas mit mir. Ich war nicht mehr so oft unterwegs wie früher. Zwar gönnte ich mir noch meine Auszeiten. Eine Wanderung. Einen kurzen Besuch am See. Doch ich bemerkte, dass ich innerlich nicht mehr zur Ruhe kam. Die Ausflüge wurden kürzer. Die Abstände dazwischen länger. Und ich verbrachte immer mehr Zeit zu Hause. „Es ist nur eine Phase“, sagte ich mir immer wieder. Nächstes Jahr wird alles wieder wie früher. Davon war ich fest überzeugt. Auch Oma war zu diesem Zeitpunkt bereits gesundheitlich angeschlagen. Sie litt an Lungenhochdruck und war auf ein Sauerstoffgerät angewiesen, das den Sauerstoffmangel möglichst durchgehend ausgleichen sollte. Wie schwer ihre Erkrankung tatsächlich war, wurde uns jedoch erst viel später bewusst. Eigentlich sogar erst nach ihrem Tod. Und dann war da noch Opa. Er litt bereits an Demenz. Ich erinnere mich gut daran, dass ich Oma in diesem Sommer immer wieder anbot, sich mit ihrer Freundin zu treffen. Einfach einmal rauszukommen. Ich war ja ohnehin zu Hause. Und Oma brauchte dringend Abstand. Ihr Ehemann war inzwischen sehr anstrengend geworden. Wie ein kleines Kind folgte er ihr auf Schritt und Tritt. Sie nahm mein Angebot deshalb immer dankbar an und genoss die gemeinsame Zeit mit ihrer besten Freundin. Damals erschien mir das ganz normal. Heute erkenne ich darin einen ersten Vorgeschmack auf das, was noch kommen sollte. Ich glaubte, ich würde nur vorübergehend aushelfen. Ein bisschen unterstützen. Ein wenig entlasten. Mehr nicht. Heute weiß ich, dass ich zu diesem Zeitpunkt bereits die ersten Schritte auf einem Weg gegangen war, der unser Leben vollkommen verändern sollte.




Eine neue Überraschung

Mittlerweile war jene Zeit gekommen, die wir traditionell als unseren Winterschlaf bezeichneten. Nach zehn Wochen, unzähligen Verbands-wechseln und Arztbesuchen ging es meinem Mann endlich wieder so gut, dass er Oma zu ihrem Kontrolltermin auf die Pneumologie begleiten konnte. Die Fahrt dauerte rund vierzig Minuten. Dort machte ihr behandelnder Arzt einen neuen Vorschlag. Er empfahl ihr, vorübergehend auf ein stärkeres Medikament umzusteigen. Als Übergangslösung, wie er es nannte. Gleichzeitig machte er ihr Hoffnung. In etwa einem halben Jahr, so erklärte er, solle ein neues Medikament auf den Markt kommen, das die Krankheit möglicherweise sogar heilen könne. Oma war begeistert. Voller Zuversicht stimmte sie sofort zu. Noch am selben Tag wurde ein Termin für einen einwöchigen Krankenhausaufenthalt vereinbart. Vor der Umstellung waren verschiedene Untersuchungen notwendig, um festzustellen, ob sie für das neue Medikament überhaupt geeignet war. Kurz darauf wurde sie stationär aufgenommen. Mein Mann besuchte sie fast täglich. Währenddessen kümmerte ich mich um den daheim gebliebenen Opa. Wie bereits erwähnt, war er sehr auf seine Frau fixiert. Eigentlich war das schon immer so gewesen. Seit seiner Demenzerkrankung jedoch noch viel stärker. Sie war sein Lebensmittelpunkt. Trotzdem kamen wir beide in dieser Zeit erstaunlich gut miteinander zurecht. Er war dankbar für alles, was ich für ihn tat. Besonders gut erinnere ich mich daran, wie er mir erzählte, dass Kaiserschmarren mit Apfelmus seine Leibspeise sei. Von da an bereitete ich ihm sein Lieblingsessen so oft wie möglich zu. Und jedes Mal konnte ich an seinen Augen erkennen, wie glücklich ihn dieses einfache Gericht machte. Nach einer Woche kam Oma wieder nach Hause. Im Gepäck hatte sie ihr neues Medikament und eine große Portion Hoffnung. Noch am selben Abend erklärte sie uns, dass am nächsten Tag ein Pfleger kommen würde, um uns den Umgang mit der neuen Therapie zu zeigen. Weder mein Mann noch ich machten uns besondere Gedanken darüber. Wir nahmen die Information einfach zur Kenntnis. Dann zeigte sie uns die kleine Kanüle in ihrem Bauch. Über diese war sie mit einer Pumpe verbunden, die rund um die Uhr individuell angepasste Mengen des Medikaments abgab. „Das ist toll“, sagte sie voller Zuversicht. „Jetzt muss ich nicht mehr so viele Tabletten schlucken.“ Durch ihre Schluckbeschwerden war das ohnehin immer schwieriger geworden. Noch waren wir ruhig. Vielleicht sogar erleichtert. Endlich schien es eine Lösung zu geben. Heute weiß ich, dass genau in diesem Moment etwas begann, das wir weder verstanden noch aufhalten konnten. Damals ahnten wir davon nichts. Wir freuten uns mit Oma. Und hofften auf bessere Zeiten. Was jedoch am nächsten Tag gemeinsam mit dem Pflegedienst zu uns kam, sollte unser Leben völlig auf den Kopf stellen.
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