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			1. Muerte y renacimiento de la investigación psicodélica
			

			Desde mediados de los años cincuenta hasta comienzos de los setenta, la investigación con estas extraordinarias sustancias floreció en muchos laboratorios académicos y centros de tratamiento psicoterapéutico. Solo a mediados de la década de 1960 se publicaron más de mil artículos que suscribían la promesa de que el LSD podía contribuir de un modo seguro a profundizar y acelerar la psicoterapia. Esas investigaciones convocaron seis congresos internacionales y llegaron a congregar a cerca de cuarenta mil personas.

			En una reacción irracional a la agitación provocada por diversas presiones culturales, entre las que cabe destacar las controversias sobre la guerra de Vietnam y los cambios que estaban teniendo lugar en las costumbres sociales, especialmente en los ámbitos de las relaciones raciales, el movimiento feminista y la sexualidad, y quizás influida también por el desacertado empeño de la CIA en explorar las aplicaciones militares del LSD en los interrogatorios o la guerra, el gobierno de los Estados Unidos paralizó la investigación psicodélica durante veintidós años (con la excepción de un estudio truncado con DMT llevado a cabo, entre 1990 y 1995, en la Universidad de Nuevo México). Algo parecido ocurrió, de acuerdo con los tratados de la ONU, en 1971 y 1988, en el Reino Unido y en la mayoría de los países. En un intento tan impulsivo como inconsciente de acabar con el uso, el uso indebido y el abuso de muchas drogas diferentes, la promesa de la utilidad de las sustancias psicodélicas en el campo de la medicina –por no hablar de su posible uso beneficioso en los campos de la educación y la religión– quedó relegada al olvido. A partir de ese momento resultó prácticamente imposible que los investigadores cualificados obtuvieran de las agencias federales y de las juntas de revisión institucional locales la autorización necesaria para obtener, fabricar o poseer sustancias psicotrópicas y llevar a cabo investigaciones con voluntarios humanos.

			En 1977, después de administrar psilocibina a un último voluntario en un estudio diseñado para aliviar la angustia psicológica que embargaba a los pacientes de cáncer, tuve el dudoso honor de ser el último en abandonar el barco que se hundía en el Centro de Investigación Psiquiátrica de Maryland que, a su vez, se había convertido en el único lugar de los Estados Unidos en donde todavía estaba permitido continuar con la investigación psicodélica en curso. Pero hay que señalar, no obstante, que el golpe de gracia no lo propinó el gobierno federal de Washington, sino los gestores de la universidad, que decidieron invertir los recursos del estado en áreas de investigación menos controvertidas. Richard Yensen y Donna Dryer recopilaron los resultados de los numerosos estudios psicodélicos llevados a cabo en ese lugar y los depositaron amorosamente en una especie de cápsula del tiempo para futuros investigadores, en una publicación de 1994 en el Anuario de la Asociación Europea de Psicoterapia para el Estudio de la Conciencia.

			Desde el comienzo de los estudios dirigidos por Roland Griffiths y por mí desarrollados en la Escuela de Medicina de la Johns Hopkins en Baltimore, en 1999, cada vez son más, sin embargo, los centros académicos de Norteamérica y Europa Occidental en los que la investigación psicodélica está experimentando un prometedor renacimiento. Por suerte, las personas actualmente encargadas de evaluar las pruebas de la investigación y de orientar la política pública al respecto –incluidas aquellas que, durante sus años universitarios, decidieron no experimentar con drogas psicodélicas– han tomado la decisión abierta y clara de pensar y actuar de manera razonable. El reto de obtener el permiso destinado a la investigación de nuevos medicamentos (IND) para sustancias incluidas en la Lista I, junto a la aprobación de los proyectos de investigación por parte de la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA) y la Administración para el Control de Drogas (DEA) de los Estados Unidos, demanda un alto grado de competencia académica y vuelve a ser posible, aunque exige una extraordinaria paciencia de quienes se atrevan a ello. A medida que los primeros estudios de esta nueva ola de investigación han ido publicándose en las revistas profesionales, la mayoría de los autores y presentadores han informado objetivamente de los resultados obtenidos, sin el toque sensacionalista que pocas décadas atrás caracterizaba gran parte de la cobertura de prensa relativa a estos asuntos.

			El primero de nuestros estudios en la Johns Hopkins consistió en comparar los estados de conciencia provocados por un estimulante, el metilfenidato (Ritalin), con los provocados por el enteógeno psilocibina en el que participaron treinta adultos sanos residentes de la zona de Baltimore-Washington que carecían de antecedentes de consumo de drogas psicodélicas. Muchas de estas personas habían tenido amigos de la universidad u otros que habían experimentado con sustancias psicodélicas, pero habían decidido optar personalmente por esperar a que se abriera una puerta para poder recibirlas con la pureza y dosis conocidas y bajo la tutela de un guía competente. Apenas se enteraron de la puesta en marcha de ese proyecto de investigación de la Johns Hopkins solicitaron participar. Todas las sesiones experimentales se llevaron a cabo de forma individual, con la asistencia de un par de guías y un sujeto voluntario presentes en un espacio cómodo diseñado como una sala de estar. El participante permanecía acostado en un sofá, normalmente con un antifaz para evitar, de ese modo, distracciones ambientales y auriculares que proporcionaban música de apoyo durante la mayor parte de las seis horas que suele durar el efecto de la droga.

			Ateniéndonos a los estándares actuales de la investigación psicofarmacológica, el estudio fue diseñado e implementado siguiendo el método del doble ciego, lo que significa que únicamente el farmacéutico encargado de rellenar las cápsulas azules opacas, en apariencia idénticas, sabía si el contenido administrado a un determinado voluntario tal o cual día era psilocibina o Ritalin. De este modo, todas las variables permanecían constantes, exceptuando la sustancia prescrita. Las entrevistas de selección y de preparación y las expectativas, la conducta del personal de investigación, la elección de la música durante los periodos de acción de la droga y los cuestionarios e instrumentos de evaluación empleados se atuvieron también a un protocolo estandarizado. Finalizada la experiencia y pasados los efectos de la droga, cada voluntario debía completar varios cuestionarios destinados a evaluar el grado en que se habían producido un amplio elenco de estados alternativos de conciencia y sus correspondientes correlatos cognitivos, emocionales y somáticos.

			Cuando se analizaron los resultados, un tercio de quienes habían recibido psilocibina calificaron su experiencia interna como la más espiritualmente significativa de su vida, cosa que no sucedió en el caso de quienes recibieron Ritalin. Más de dos tercios de los participantes que habían recibido psilocibina calificaron también su experiencia como uno de los cinco acontecimientos más importantes de su vida, equiparable al nacimiento de un hijo o la muerte de un padre. En las entrevistas de seguimiento y en las evaluaciones realizadas por amigos y familiares cercanos catorce meses después de la experiencia con psilocibina, los informes sobre la persistencia, en los participantes, de los efectos positivos de la psilocibina en su vida siguieron informando de cambios muy positivos. Las investigaciones posteriores han proporcionado resultados similares. El lector interesado puede encontrar, en la bibliografía que presentamos al final de este libro, información detallada de las investigaciones y resultados publicados sobre estos y otros proyectos y también puede encontrarla en la red, especialmente en el Council on Spiritual Practices (csp.org/psilocybin) y en Erowid (erowid.org).

			Actualmente habrán recibido psilocibina solo en la Hopkins cerca de 250 voluntarios. Estoy completamente seguro de que, cuando su uso se atiene a las directrices médicas, con una adecuada preparación, bajo la tutela de guías expertos y en un entorno legal y supervisado de un modo responsable, la psilocibina y otras sustancias similares pueden facilitar el acceso a experiencias beneficiosas que no dudaría en calificar de sagradas. Las pruebas disponibles hoy en día indican claramente que pueden ser administradas de forma segura por investigadores bien informados o por profesionales de la salud mental y religiosos cualificados a personas que, en su búsqueda de desarrollo personal y espiritual, quieren emplear este tipo de herramientas. También es cierto que, cuando se emplean de manera irresponsable y con conocimientos insuficientes, estas sustancias pueden facilitar la aparición de experiencias que, para algunas personas, tengan consecuencias negativas.

			Antes de que, durante la administración Nixon, el Congreso de los Estados Unidos aprobase, en 1970, la Ley de Sustancias Controladas, que incluyó la mayoría de las sustancias psicodélicas en la restringidísima Categoría I (es decir, drogas sin uso médico aceptado en los Estados Unidos que se considera que tienen un elevado potencial de abuso y sobre las que no hay acuerdo en cuanto a su seguridad bajo supervisión médica), fueron muchos los eruditos y líderes religiosos respetados que las recibieron legalmente y escribieron con libertad sobre la importancia de sus experiencias tanto en los Estados Unidos como en el resto del mundo. Entre ellos cabe destacar a Aldous Huxley, Alan Watts, Huston Smith, Gerald Heard, Bill Wilson, el rabino Zalman Schachter-Shalomi y el hermano David Steindl-Rast.

			También debemos mencionar a los genetistas Francis Crick y Kary Mullis, galardonados con el Premio Nobel, y a Steve Jobs, cofundador de Apple Computers, todos los cuales reconocieron la importante contribución de los psicodélicos a sus procesos creativos. Del mismo modo, los psiquiatras y psicólogos que, en aquel tiempo, investigaban o trataban clínicamente a sus pacientes con estas sustancias casi siempre organizaban experiencias de formación para ellos y sus colegas, algo que no tenían empacho alguno en reconocer abiertamente en sus informes periódicos a la FDA, argumentando que habría sido difícil entender las experiencias de sus pacientes y sujetos de investigación sin un conocimiento personal y experimental. Ese empleo educativo era legal porque, en aquel tiempo –como ahora–, las drogas se consideraban esencialmente no tóxicas y no adictivas. Entretanto, en distintas culturas indígenas de América Central y del Sur, en África Oriental y en Estados Unidos y Canadá, hombres y mujeres ingerían sacramentalmente, en sus disciplinas espirituales, las sustancias psicodélicas contenidas en diversos cactus, setas, arbustos y enredaderas, como se ha hecho –y sigue haciéndose– desde los albores de la humanidad. Se cree que los nativos americanos han utilizado la mescalina con fines espirituales desde hace quinientos años y, en la meseta de Tassili (norte de Argelia), se han encontrado pinturas rupestres datadas en torno al año 5000 a.C. de figuras humanas acompañadas de setas.

			Pese a las sanciones legales impuestas desde 1970, algunas tan severas que merecerían el adjetivo de «draconianas», son muchas las personas de todo el mundo que, sin pertenecer a grupos religiosos indígenas ni participar en proyectos de investigación aprobados por la FDA o autoridades gubernamentales similares de otros países, han optado por ingerir sustancias psicodélicas. Y las razones para ello son muy diversas y van desde la curiosidad juvenil o profesional hasta la búsqueda de alivio de los síntomas de estrés emocional, pasando por la expectativa de alentar la creatividad y la sed de conocimiento religioso y espiritual. Una encuesta reciente realizada por los investigadores noruegos Teri Krebs y Pål-Orjan Johansen, basada en datos de 2010, estimaba en treinta y dos millones los residentes actuales solo en los Estados Unidos que han consumido psilocibina, LSD o mescalina. En 2014, la Drug Policy Alliance estimó en treinta y cuatro millones el número de ciudadanos que han consumido psicodélicos en los Estados Unidos.

			En el momento de escribir estas líneas, están llevándose a cabo investigaciones con voluntarios humanos y sustancias psicodélicas no solo en la Escuela de Medicina de la Universidad Johns Hopkins, sino también en un número cada vez mayor de centros, como la Universidad de Nueva York, la Universidad de California en Los Ángeles, la Universidad de Nuevo México, la Universidad de Harvard, la Universidad de Wisconsin y la Universidad de Alabama, así como en el Imperial College de Londres y en Canadá, Alemania, Suiza, Israel, España, México y Nueva Zelanda. Este es un momento, pues, realmente esperanzador para quienes están profundamente convencidos de los prometedores efectos de estas sustancias sagradas en los campos de la medicina, la educación o la religión.

		
	
		
			2. Orientación, definiciones y límites del lenguaje
			

			La preparación para explorar la conciencia

			Aunque he llegado a valorar la importancia de las principales sustancias psicodélicas, a considerarlas intrínsecamente sagradas y a creer en la promesa de que su uso inteligente puede contribuir de manera muy positiva a mejorar la calidad de vida de nuestro planeta, también quiero aclarar, desde el mismo comienzo, que esta no es más que una de las muchas herramientas con las que el ser humano cuenta para alentar su proceso de desarrollo psicológico y espiritual. Estas sustancias son, sobre todo, apreciadas por personas muy diferentes no solo porque los occidentales suelen mostrarse muy impacientes en su búsqueda espiritual, sino también porque, sabiamente ingeridos, los enteógenos destacan por su poder y eficacia, complementando potencialmente otras disciplinas psicológicas y espirituales. Es de esperar que, en un futuro no muy lejano, las personas que decidan incluir estas sustancias en su vida personal, religiosa o profesional tengan la posibilidad de adquirir, en contextos legales y bien estructurados, conocimientos sobre sus riesgos potenciales y su cuidadosa preparación sea tan importante como lo es para quien está dispuesto a asumir los riesgos que implican muchas otras empresas y aventuras.

			Viene a cuento aquí considerar, por ejemplo, mi primera experiencia con el esquí alpino. Todavía recuerdo ese hermoso y fresco día de invierno de mis veinte años en el que, sin contar con ningún tipo de instrucción previa, decidí ir a esquiar a un albergue en el macizo del Harz (Alemania), alquilé un par de esquís, metí los pies en sus fijaciones y empecé a bajar por una ligera pendiente, tratando de mantener los pies paralelos. Una atractiva chica que subía por ella me sonrió de oreja a oreja y me saludó con toda amabilidad diciéndome schön (¡guapo!). Mi orgullo por mantenerme aún en pie se disparó entonces al mismo tiempo que lo hizo mi velocidad y vi, de repente y con gran consternación, que estaba dirigiéndome directamente hacia un numeroso grupo de personas que había al pie de la colina, momento en el cual cobré de pronto conciencia de que no sabía reducir de velocidad, maniobrar ni detenerme. Al cabo de unos segundos en los que traté en vano de mantener la calma y de pensar con lógica, salté desesperadamente por los aires, caí de bruces sobre la nieve y tuve la suerte de ser lo bastante joven y flexible como para no romperme ningún hueso.

			Avergonzado, traté de regresar a lo alto de la pendiente, dando un paso hacia delante y resbalando dos hacia atrás, mientras unos dulces niños pasaban a mi lado sonriendo. Movido por la impulsividad, arrogancia e ignorancia tan características de la juventud, me había puesto en peligro a mí mismo y había puesto en peligro a los demás. Ese día recibí una lección de humildad y no tardé en buscar instrucción básica en el arte del esquí. Y, aunque me atribuyo el mérito de haber sido lo suficientemente sensato como para no haber comenzado mi paseo en una pista negra, lo cierto es que ese día no estaba en condiciones de aventurarme ni siquiera en una pista verde. Llegó el día, sin embargo, en que, apenas salió el sol, pude subir en telesilla hasta la cima de la montaña y deslizarme, en meditación solitaria, a través de pacíficos bosques de pinos, cruzarme con otros esquiadores y regresar sano, salvo y renovado al albergue ubicado valle abajo.

			Como irá quedando cada vez más claro a medida que avance el libro, el empleo de las sustancias psicodélicas es un arte que exige ciertas habilidades. Existen ciertos principios de navegación del mundo interior que hay que escuchar y aprender. Las cosas implicadas en la facilitación de este tipo de experiencias que mejoran la vida con estas increíbles moléculas van mucho más allá que el simple hecho de tragarse una cápsula, una píldora, un trozo de papel secante, beber un poco de té o masticar algún material vegetal y experimentar luego los «efectos de la droga».

			Pero, por más que algunas personas se lesionen o lesionen a otros, nadie se ha atrevido todavía a ilegalizar el esquí y son muchas las personas a las que realmente les encanta esquiar, lo hacen con destreza y responsabilidad y descubren en ello algo que mejora su vida. Permítanme añadir, por último, que el esquí no es para todo el mundo y que hay quienes, por razones médicas o psicológicas –o por simple falta de interés y motivación–, hacen bien en dedicarse a otras actividades.

			La conciencia mística

			El núcleo de este libro gira en torno a la naturaleza y relevancia de la conciencia mística y las experiencias visionarias que, en ocasiones, preceden, acompañan o siguen a este extraordinariamente amplio, dinámico, magnífico y muy significativo estado de conciencia (les ruego que disculpen la gran cantidad de adjetivos, pero les aseguro que, como algunos lectores entenderán perfectamente, por más calificativos que empleemos para valorar estas modalidades de conciencia, siempre nos quedaremos cortos). Aunque más adelante definiremos y discutiremos a conciencia el significado de términos como «místico» y «visionario», debe quedar claro desde el mismo comienzo que la expresión «místico» no se refiere a estados mentales brumosos o imprecisos y que tampoco tiene nada que ver, por cierto, con fenómenos mágicos, ocultos o paranormales.

			Esa expresión designa, por el contrario, una modalidad de conciencia que deja una impronta clara y vívida en la memoria de quienes la experimentan (o de quienes afirman morir en ella para renacer después) y que es conocida con nombres tan distintos como «Realidad Última», «Conciencia Cósmica», «núcleo eterno del Ser» o «fuente de la filosofía perenne». Todas las grandes religiones del mundo tienen términos para referirse a ese estado de conciencia espiritual tan deseado y valorado como, por ejemplo, samadhi en el hinduismo, nirvana en el budismo, sekhel mufla en el judaísmo, visión beatífica en el cristianismo, baqá wa faná en el islam y wu wei en el taoísmo. Aunque existen infinitas versiones sobre la naturaleza y descripción de estas experiencias en los informes individuales que han deleitado a los estudiosos de la literatura mística y a los investigadores de los estados meditativos de conciencia en años pasados y seguirán haciéndolo durante mucho tiempo en el futuro, la investigación con sustancias psicodélicas estudiada en este libro apoya firmemente la realidad de un núcleo común de rasgos y la validez de lo que Robert K.C. Forman ha denominado el «evento de la conciencia pura» (o ECP). Este «núcleo común» subraya de forma fiable descripciones de 1) unidad, 2) trascendencia del tiempo y del espacio, 3) conocimiento intuitivo, 4) sacralidad, 5) estado de ánimo positivo profundamente sentido y 6) inefabilidad, categorías experienciales, todas ellas, que más adelante exploraremos con detenimiento y profundidad.

			Algunos estudiosos recientes de la experiencia religiosa como, por ejemplo, Steven T. Katz, de la Universidad de Boston, han refutado la existencia, en el «núcleo» o en el «fundamento» del ser, de un estado universal de conciencia al que, a lo largo de la historia, han hecho referencia una y otra vez personas de diferentes culturas. Estos estudiosos se autodenominan «constructivistas» y afirman que las experiencias que las personas califican de reveladoras o religiosas están fundamentalmente determinadas por las expectativas, el lenguaje, los estilos de pensamiento y los sistemas de creencias de quienes las experimentan. Desde esta perspectiva, las experiencias religiosas se han visto elaboradas o construidas por sugerencias implícitas propias de la comunidad y de la cultura de quienes las han experimentado. Quienes defienden esta postura han tendido, en consecuencia, a describir la «visión perenne» expresada por estudiosos como Aldous Huxley en La filosofía perenne, Walter Stace en Misticismo y filosofía y Edward Kelly en Irreducible Mind, y contemplada críticamente por el psicólogo de la religión Ralph Hood, como una idea arcaica procedente del lejano siglo XX. Las pruebas aducidas en este libro, sin embargo, reflejan una clara inclinación del péndulo teórico hacia la perspectiva perennialista. Con ello no queremos negar que algunas de estas experiencias y su interpretación estén teñidas de expectativas y sugestiones. No obstante, como se expresa sencillamente en palabras del teólogo Paul Tillich, parece que puede haber un «Dios realmente real». Quizás haya quienes prefieran utilizar nombres distintos a las tres letras inglesas de «g», «o» y «d» con las que a menudo nos referimos a esta realidad, ya sea del vocabulario religioso o científico, pero lo cierto es que hay buenas razones para afirmar que, en lo más profundo del núcleo de la mente humana, existe una dimensión eterna de conciencia que constituye el dominio de la creatividad, el amor y la belleza. En palabras de Tillich en Biblical Religion and the Search for Ultimate Reality:

			
				Si nos adentramos en los niveles de la existencia personal que se han visto rediseñados por la psicología profunda, nos encontramos con el pasado, los ancestros, el inconsciente colectivo y la sustancia viva de la que participan todos los seres vivos. En nuestra búsqueda de lo «realmente real» vamos atravesando estratos hasta llegar a un punto en el que ya no podemos seguir hablando de nivel y al que conviene considerar como el fundamento de todos los niveles que les proporciona su estructura y su poder.

			

			Más allá de la «búsqueda» activa con la que nuestros inquisitivos intelectos tratan de entender la naturaleza de la realidad y el lugar que en ella ocupamos, está la «recepción» pasiva que nos permite descubrir, en el interior de los estados de conciencia que llamamos reveladores y místicos, dominios de la verdad que bien podríamos denominar espirituales y eternos.

			Una variedad de enfoques

			Las principales sustancias psicodélicas empleadas en la investigación sobre la que se basa este libro son la psilocibina, el LSD (dietilamida del ácido d-lisérgico), la DPT (dipropiltriptamina), la MDA (metilendioxianfetamina) y la DMT (dimetiltriptamina). Pero este, sin embargo, no es un libro que verse sobre «experiencias con drogas» sino, más bien, sobre los estados de conciencia profundamente significativos que su uso adecuado puede provocar. Mi conclusión es que las extraordinariamente hermosas, sobrecogedoras –y, para algunos, aterradoras– experiencias que provocan no es algo que esté «dentro de las drogas», sino dentro de nuestra mente.

			Estos estados de conciencia tan singulares como fascinantes pueden verse provocados también por enfoques no farmacológicos que, en ocasiones, van acompañados de descubrimientos experienciales que, para muchos, poseen una plenitud y una intensidad menos vívidas. Entre esos enfoques cabe destacar una plétora de técnicas meditativas procedentes de diferentes tradiciones religiosas, muchas de las cuales incluyen la focalización de la atención y cambios en las pautas respiratorias que modifican el equilibrio entre las tasas de oxígeno y dióxido de carbono en sangre. Hay quienes prefieren el aislamiento sensorial, sentarse en espacios completamente silenciosos o permanecer en tanques oscuros de agua salada a la temperatura corporal. Otros pueden optar por la sobrecarga o el desbordamiento sensorial sumergiéndose en la música de bandas de rock u orquestas sinfónicas. Hay veces en las que las experiencias místicas y visionarias tienen lugar durante el parto natural, los rituales religiosos, la comunión con la naturaleza, un orgasmo sexual extraordinario, o mientras se realizan proezas atléticas o artísticas. A menudo parecen ocurrir de un modo involuntario, ya sea debido al estrés, la concentración, la falta de sueño, el ayuno, la dieta o los cambios concomitantes en la química cerebral…, o por la acción de lo que muchos consideran la gracia divina.

			Pero lo que convierte en importante el uso responsable de las sustancias psicodélicas es su fiabilidad y su potencia. Estos dos factores permiten, por primera vez en la historia de la ciencia, el estudio cuidadoso y sistemático, dentro del contexto de la investigación académica, de esos estados reveladores de conciencia y de cualquier cambio en la salud física o mental y en la actitud o conducta que puedan acompañarlos. El estudio de la mística ya no queda restringido, de este modo, al escrutinio erudito de los documentos históricos, como los hermosos y expresivos escritos de santa Teresa de Ávila, Meister Eckhart, Rumi o Shankara. Y tampoco se limita a los nobles intentos de expresar, dentro de las limitaciones estructurales del lenguaje humano, los cambios sutiles de conciencia provocados por las disciplinas meditativas. Hoy en día están produciéndose profundas experiencias sagradas en los laboratorios de los profesionales de la medicina y en el campo de las ciencias sociales.

			El misterio que somos

			Contemplada desde una perspectiva más amplia, la relación existente entre estos compuestos moleculares concretos y el contenido experiencial interno se diluye en la enigmática cuestión de la relación que existe entre el sistema nervioso humano y la conciencia, y quizá más aún en el misterio de la materia misma, en las energías atómicas y subatómicas que configuran las células de nuestro cuerpo y de nuestro cerebro y que danzan dentro y entre ellos. Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), el paleontólogo jesuita que sugirió que somos seres espirituales que vivimos experiencias físicas o humanas, denominó a la materia «el medio divino». En un ensayo poético titulado «El poder espiritual de la materia», publicado en su Himno del universo, describió una poderosa experiencia mística que incluía las siguientes líneas: «¡Báñate en la materia, hijo del hombre! ¡Sumérgete en ella, ahí donde es más impetuosa y profunda! ¡Déjate llevar por su corriente y bebe sus olas! ¡Ella es la que ha mecido en otro tiempo tu inconsciencia y ella es también la que te elevará hasta Dios!». Y, para quienes gustan de citar escrituras, también merecen una reflexión las palabras de san Pablo en su primera carta a la joven iglesia de Corinto que dicen: «El templo de Dios, el cual sois vosotros, santo es» (1 Cor. 3:17).

			El psicólogo Roland Fischer tenía, en la esquina trasera izquierda de su escritorio, a modo de recordatorio de lo poco que sabemos, la fotografía enmarcada de un mono que contemplaba con los ojos muy abiertos su propia imagen en un espejo rascándose la cabeza. Son muchas y muy profundas las preguntas que nos hacemos cuando tratamos de descubrir quiénes somos en realidad y todas ellas acaban enfrentándonos al tema de la muerte. Casi todas las personas que han experimentado la conciencia mística consideran poco convincentes los relatos reduccionistas de tantos científicos y no científicos que tienden a asumir que la conciencia es un mero correlato de la actividad cerebral. Pero lo cierto es que, pese a los fascinantes avances que están realizándose en el campo de la neurociencia relacionando estados mentales con cambios químicos, actividad eléctrica o cambios en el flujo sanguíneo y en el contenido de oxígeno en determinadas regiones del cerebro, nunca deberíamos olvidar que «correlación no necesariamente implica causalidad».

			Entre los enfoques teóricos alternativos se encuentra la filosofía de Henri Bergson, un filósofo francés popular a principios del siglo XX, recientemente rescatado por G. William Barnard, que consideraba el cerebro como una válvula reductora, semejante a un televisor, que puede sintonizar o modificar de manera selectiva contenidos que no se originan en su interior. Del mismo modo, podemos reflexionar sobre la sabia advertencia de Su Santidad Tenzin Gyatso, el decimocuarto Dalái Lama, que, en su libro El universo en un solo átomo, escribió que «la opinión de que todos los procesos mentales son necesariamente procesos físicos no es un hecho científico, sino una suposición metafísica» y observó que la neurociencia actual no tiene «ninguna explicación real de la conciencia». Karl Jaspers, el psiquiatra y filósofo alemán que, junto a su esposa judía Gertrud, sufrió la Segunda Guerra Mundial, recordaba en repetidas ocasiones a los lectores de sus muchos libros que somos fundamentalmente más de lo que sabemos, o quizás incluso más de lo que podamos llegar saber de nosotros. Cuando tratamos de organizar descripciones vívidas o recuerdos reales de experiencias místicas y visionarias dentro de los sistemas de archivo de nuestra mente racional, descubrimos que nuestras habilidades lingüísticas y categorías cognitivas actuales son todavía muy rudimentarias.

			Tenemos lenguajes de diferentes disciplinas académicas, cada una con sus fronteras en continua expansión, que se esfuerzan por entender y explicar el misterio de la conciencia. La bioquímica trata de describir las transmisiones moleculares y eléctricas a través de los cien billones de sinapsis de nuestro sistema nervioso. La neurociencia se esfuerza por descubrir las vías y pautas de actividad en las que intervienen en torno a mil millones de neuronas, los cambios en el flujo sanguíneo de nuestros cerebros y las alteraciones en el consumo de oxígeno de nuestras células. La física se ocupa de la actividad de cuantos de energía y de identificar incluso los fotones emitidos por nuestro ADN. Todos estos conocimientos ilustran la asombrosa complejidad de nuestra vida. En las estructuras y procesos microscópicos y submicroscópicos que estamos empezando a conocer podemos descubrir belleza, así como también nuevas comprensiones y descubrimientos.

			Conviene saber, por ejemplo, para empezar a descifrar este misterio, que la psilocibina se metaboliza rápidamente convirtiéndose en psilocina que, al igual que el neurotransmisor serotonina, se une a los receptores 5-H2A de nuestro cerebro y que el flujo sanguíneo y el contenido de oxígeno de nuestras cortezas cinguladas media prefrontal y posterior y de nuestro tálamo (regiones que forman parte de la conocida «red de la modalidad por defecto») parecen reducirse cuando la psilocina favorece la emergencia de estados alternativos de conciencia. Jeremy Narby se ha atrevido a especular que algunas de las pautas geométricas extraordinariamente complejas que se descubren durante la acción de los enteógenos podrían ser, en realidad, estructuras microscópicas celulares percibidas a través de una capacidad visual interna todavía sin identificar que todos podríamos poseer.

			Pero lo cierto es que no basta con describir una intuición reveladora como un mero impulso eléctrico o una emoción como la liberación de tal o cual hormona. El amor, la nobleza, los anhelos creativos de alcanzar y expresar la excelencia y lo que los humanos llamamos «grandeza» son manifestaciones de esa dimensión misteriosa de nuestro ser que denominamos «espiritual». Y lo mismo podríamos decir con respecto a la dedicación y el valor para ocuparnos de nuestras debilidades humanas y los compromisos que asumimos para tratar de resolver los atolladeros personales, sociales e internacionales en los que estamos atrapados. Los místicos, tanto del pasado como del presente, no son los únicos que han vislumbrado y logrado recordar, en algunos casos, una armonía eterna última, sino que muchos de ellos han regresado a las sencillas tareas de la existencia cotidiana, a «cortar leña y acarrear agua», es decir, a encarnarse en el mundo y asentarse en el tiempo. Quizás las mentes más evolucionadas de entre nosotros se aproximen a vivir al mismo tiempo en ambos mundos, el eterno y el temporal. En el lenguaje de la teología cristiana, esto podría verse como un reflejo, aunque débil, del arquetipo de Cristo que es, a la vez, plenamente divino y plenamente humano y tan capaz de experimentar la agonía de la crucifixión como el gozo de la resurrección; y, en el lenguaje de la teología budista, el bodhisattva que camina con humildad por las calles del mercado, compasivamente entregado al servicio a los demás.

			Las modalidades no místicas de la experiencia psicodélica

			Es importante resaltar que muchas personas han tomado drogas psicodélicas en repetidas ocasiones sin experimentar los profundos estados de conciencia mencionados en este libro. Estas sustancias, especialmente cuando se ingieren en dosis bajas y en ausencia de comprensión de factores poderosos como la confianza, la honestidad, el coraje y la apertura en entornos no propicios para la introspección segura, pueden provocar cambios en la percepción sensorial y formas leves de imaginación mental que pueden experimentarse como placenteras o aterradoras.

			También pueden desencadenar profundas experiencias psicológicas personales, como la regresión a traumas infantiles o la confrontación con emociones no resueltas de pena, miedo, rabia o culpa. Pero, como veremos más adelante, estas experiencias –tengan importancia religiosa o no la tengan– pueden contribuir a acelerar la psicoterapia y el desarrollo personal. Además, en el caso de que uno no esté en condiciones de enfrentarse a esas experiencias internas emergentes o quiera controlarlas o escapar de ellas, el flujo de periplos mentales fomentados por las sustancias psicodélicas puede culminar en episodios de pánico, paranoia, confusión y angustia somática…, y quizás también en una visita a urgencias para recibir atención psiquiátrica. No habría que considerar como visionaria o mística, tal como se definen estos términos en las siguientes páginas, ninguna de esas «experiencias psicodélicas».

			Del mismo modo que no hay una experiencia meditativa, una experiencia religiosa o una experiencia psicoterapéutica concreta, tampoco hay, tras la ingestión de estos compuestos, un estado genérico de conciencia que podamos calificar como «experiencia psicodélica». Pero, como quedará cada vez más claro, esto no significa que los efectos de estas sustancias sean impredecibles o caprichosos. Dado el conocimiento de los muchos factores que determinan cada experiencia psicodélica individual, los fenómenos mentales que se producen para una persona concreta en un determinado día suelen poseer una notable coherencia y significado.

			La intimidad personal y las experiencias místicas

			El psicólogo Abraham Maslow (1908-1970), un místico natural judío que nunca tomó drogas psicodélicas y uno de mis más estimados mentores, llamó «experiencias cumbre» a los estados místicos profundos. Descubrió que se producían de manera espontánea en la vida de personas muy creativas que él consideraba «autorrealizadas», como Albert Einstein y Eleanor Roosevelt. Son muchos los lectores que, independientemente del modo en que las hayan obtenido, atesoran recuerdos de este tipo de experiencias. Hay que decir que estas experiencias suelen proporcionar una profunda sensación de seguridad interior y que a menudo son fuente de fortaleza durante periodos de sufrimiento o lucha en la vida y cuando uno se aproxima a la muerte. Como bien dijo Hermann Hesse en su cuento Viaje a Oriente, a menudo es difícil reconocer las mentes iluminadas que nos rodean, porque hay ocasiones en las que, en lugar de ser notables académicos o líderes religiosos, se trata del basurero, la señora de la limpieza o la cajera del supermercado.

			Es habitual que, por miedo a ser mal interpretados, tildados de locos o raros, o considerados simplemente enfermos mentales, las personas que han tenido esos estados de conciencia profundamente significativos no los compartan con nadie o solo lo hagan con las personas en las que más confían. Espero que las experiencias y visiones presentadas en este libro permitan a esos lectores darse cuenta de que no están solos y de que pueden contar tranquilamente sus reveladores atisbos de esos niveles más profundos de la realidad aun cuando no estén seguros de las palabras que deberían utilizar para describirlos. Bien podríamos considerar que estas experiencias no son síntomas de psicopatología, sino, como creía Maslow, incursiones en «los límites más elevados de la naturaleza humana».

			Quizás este libro sirva para movilizar, en aquellos quienes no han sondeado esas profundidades o esas alturas de su mente, el aprecio y la tolerancia por aquellos amigos y familiares que han experimentado esos increíbles estados no ordinarios de conciencia. Tal vez pueda alentar también en los profesionales de la salud mental que desconfían de los informes sobre experiencias religiosas, o tienden a descartar como inmaduras, ingenuas o patológicas la mayor parte de las creencias y conductas religiosas, el aprecio y la apertura a una comprensión más profunda de la dimensión espiritual de la conciencia humana que la que puedan haber adquirido durante su infancia o su formación académica. Y también espero que su contenido inspire a quienes tienden a ver el mundo a través de estructuras de pensamiento religiosas que subrayan la exclusividad y la interpretación literal de las escrituras, a abrirse a nuevas percepciones de las muchas y muy diferentes formas en que lo sagrado se manifiesta en la conciencia humana.

			Las experiencias cumbre suelen recibirse con humildad. A menudo se interpretan como vislumbres de dimensiones de la conciencia humana que están más allá de la vida individual y, aunque se atesore su recuerdo, no suelen considerarse posesiones personales. Lo vivido en tales casos suele experimentarse como algo universal y que, en consecuencia, no le pertenece a uno, sino que «nos pertenece a todos». Esta es una razón más por la cual quienes han tenido esas experiencias tienden a considerarlas como algo privado y precioso y no suelen divulgarlas.

			Sobre la elección de las palabras

			Yo tiendo a usar la palabra «droga» con cierta cautela, porque se trata de un término que suele despertar asociaciones ligadas al hecho de «estar colgado», con sus correspondientes connotaciones de «no estar en los propios cabales» y de evasión del compromiso responsable con el mundo. Son muchas también las personas de orientación religiosa que contemplan los psicodélicos con cierto escepticismo porque están preocupadas por la posibilidad de que, en lugar de promover auténticas revelaciones espirituales, se limiten a alentar la indulgencia hedonista. Del mismo modo, las personas que, en nuestra cultura, se dedican a corregir el abuso de drogas –una preocupación social de extraordinaria importancia– han tendido, en su retórica antidroga, a aglutinarlas todas sin distinguir entre narcóticos, sedantes, estimulantes y psicodélicos. En palabras de un adicto a los narcóticos tratado con psicoterapia asistida con LSD: «Debo decir que no hay posible comparación entre la heroína y el LSD. El LSD te ayuda a encontrarte a ti mismo, mientras que la heroína te ayuda a eludir todo tipo de responsabilidades y a fugarte incluso de la vida. El LSD tiene más realidad porque, cuando te encuentras a ti mismo, puedes vivir mejor la vida».

			La mayoría de los occidentales tenemos, en nuestro botiquín, una acopio de drogas y esperamos recibir, cuando visitamos a nuestro médico, una o dos recetas de medicamentos que, tomados con regularidad, nos ayuden a liberarnos de la ansiedad o la depresión. Son muchas también las personas que, de un modo responsable o irresponsable, consumen libremente drogas como la cafeína, el alcohol, la nicotina o la marihuana. El bienintencionado «just say no» [«di simplemente no»] pronunciado, en su día, por Nancy Reagan que se incorporó a la campaña publicitaria llevada a cabo por los Institutos Nacionales de Salud, se ha visto firmemente contrarrestado en los últimos años por el «just say know» [«di simplemente cómo»]. Ya es hora de que una población educada comprenda las distintas sustancias y conozca la diferencia que existe entre su uso responsable, su uso inadecuado y su abuso. El ciudadano medio es, en mi opinión, lo suficientemente inteligente como para poseer este conocimiento, sobre todo ahora que tenemos acceso a información fiable a través de internet y por medio de nuestros teléfonos inteligentes. Aunque hubo un tiempo, hace tan solo un siglo, en el que muchas personas creían firmemente que el sistema nervioso humano no podría controlar con seguridad automóviles a velocidades superiores a las del galope del caballo, hoy circulamos por autopistas de varios carriles a velocidades muy elevadas, a unos pocos metros de separación, con notable gracia y desenvoltura. Aprendemos y evolucionamos.

			Pero ¿cuáles son, si no utilizo la expresión «drogas psicodélicas», las posibles alternativas? Aunque algunos de mis colegas han optado por el concepto de «medicinas psicodélicas», lo cierto es que las medicinas tienden a entenderse más como tratamientos para enfermedades que como catalizadores del desarrollo personal y espiritual. Para que esta expresión tenga sentido y despierte nuestra resonancia, hay que entender que el alejamiento de lo sagrado, de la naturaleza, de nosotros mismos y de los demás que, en este momento de la historia, afecta a nuestra condición humana es una «enfermedad» y que, para «curarla», es necesaria una «medicina». Estas son, dicho sea de paso, una noción y una perspectiva que están bien arraigadas en algunas culturas indígenas que consideran como sacramentos religiosos las sustancias psicodélicas.

			También podría considerarse que estas sustancias son «suplementos psicodélicos», hierbas naturales destinadas a promover la buena salud, pero esta acepción sigue implicando la necesidad de un uso reiterado. Hoy sabemos que los beneficios de una experiencia psicodélica bien planificada no proceden de la sustancia en sí, sino de la integración de los recuerdos duraderos de los estados de conciencia que se experimentaron durante el periodo de acción de la droga. Esta es la razón por la cual las personas que experimentan estados mentales profundamente significativos no suelen mostrar mucho interés en repetir la ingesta en un futuro próximo.

			Otras alternativas propuestas por la historia de la investigación de estas sustancias incluyen términos como phantastica (Louis Lewin, el farmacólogo prusiano que, en 1886, publicó un análisis del cactus peyote), psicotomiméticos (imitadores de la psicosis), misticomiméticos (imitadores de los estados místicos), psicodislépticos (perturbadores de la actividad mental), psicolíticos (liberadores de la mente), fanerotimos (manifestadores del espíritu), un término acuñado por Aldous Huxley, y, recientemente, la sugerencia de Michael Winkelman de psicointegradores. Aunque el término «alucinógenos» sigue apareciendo en las publicaciones médicas más recientes, se trata de un término erróneo porque, con esas sustancias, las verdaderas alucinaciones son muy muy raras. Aun cuando, durante el periodo de acción de una sustancia psicodélica, la persona pueda «ver» el mundo visionario interior proyectado sobre las percepciones ambientales o incorporado a ellas, acostumbra a mantener una conciencia crítica y sabe que quienes están cerca no necesariamente comparten esas mismas experiencias.

			El término «enteógeno» (que significa «generadores del dios interior»), acuñado en 1979 por Carl Ruck, profesor del Departamento de Estudios Clásicos de la Universidad de Boston, ha ido ganando cada vez más adeptos. Aunque, como ya hemos dicho, hay muchas formas de experiencia desencadenadas por sustancias psicodélicas que no
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			ANEXO
			

			Libro publicado gracias al apoyo de Jonas Di Gregorio y Kristina Soriano, asesores de la Psychedelic Literacy Fund
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			Psychedelic Literacy Fund es una iniciativa filantrópica destinada a financiar la traducción a distintos idiomas de libros, ebooks y audiolibros sobre terapia psicodélica. El fondo está gestionado por RSF Social Finance, una institución financiera sin ánimo de lucro con sede en San Francisco (California).

			La creación de este fondo se debe al interés y la pasión de Jonas Di Gregorio y Kristina Soriano por los libros y terapias psicodélicas y a su conciencia de las dificultades a las que se enfrentan principalmente quienes no hablan inglés para encontrar información fidedigna sobre estos temas. Estos libros son, para muchas personas, el único medio con que cuentan para conocer los beneficios y los riesgos que acompañan a dichas terapias. El Psychedelic Literacy Fund aspira a eliminar las barreras lingüísticas para que personas de todo el mundo puedan acceder a este tipo de contenidos.

			Desde una perspectiva global, la integración en la sociedad de información fiable sobre el potencial de los psicodélicos como herramienta de curación es muy importante, especialmente en un momento como este en el que la psicoterapia psicodélica está empezando a legalizarse.

			Los fundadores del Psychedelic Literacy Fund están abiertos a la posibilidad de crear nuevas asociaciones con editores, autores, agentes literarios y traductores que se comprometan a difundir este precioso contenido al público en general.

			Su donación contribuirá a que personas de todo el mundo puedan acceder a libros sobre terapias psicodélicas en su lengua materna. Estas donaciones son deducibles de impuestos según lo permitido por la ley y pueden realizarse mediante cheque, tarjeta de crédito o transferencia bancaria. RSF Social Finance acepta donaciones en todas las monedas, incluidos Bitcoins y otras criptomonedas.

			RSF Social Finance forma parte de la Rudolf Steiner Foundation y «ofrece la posibilidad de que las personas adapten sus donaciones a sus valores» y contribuyan a «crear un mundo en el que el dinero se base en una economía basada en la generosidad y la interconexión y se halle al servicio de las intenciones más elevadas del espíritu humano». 

			Los lectores interesados pueden encontrar más información al respecto en https://psychedelicliteracy.org

			¿Por qué donar?

			Multidisciplinary Association for Psychedelic Studies (MAPS) es una organización educativa y de investigación sin fines de lucro fundada en 1986 destinada a la creación de entornos médicos, legales y culturales para que la gente pueda beneficiarse del empleo cuidadoso de los psicodélicos y la marihuana. Los lectores interesados en este tema pueden encontrar más detalles al respecto en maps.org. 

			Entre sus objetivos cabe destacar: 

				El desarrollo de psicodélicos y marihuana medicinal a los que pueda accederse con prescripción médica. 

					La formación de terapeutas y el establecimiento de una red de centros de tratamiento.

					Alentar la investigación científica de la espiritualidad, la creatividad y la neurociencia.

					Educar adecuadamente al público sobre los riesgos y los beneficios de los psicodélicos y la marihuana. 

			

			La donación contribuye a la creación de un mundo en el que sea posible el acceso con receta a psicodélicos y marihuana para uso médico que puedan ser empleados de forma legal y segura para el crecimiento personal, la creatividad y la espiritualidad. Las donaciones son deducibles de impuestos y pueden realizarse mediante tarjeta de crédito o un cheque personal a nombre de MAPS. También son bienvenidas las donaciones de acciones y animamos a los interesados a incluir a MAPS en su testamento o planificación patrimonial (maps.org/bequests). 

			MAPS se toma muy en serio la privacidad. Nuestra lista de correo electrónico es estrictamente confidencial y no se comparte con otras organizaciones. El boletín mensual de MAPS se envía en un sobre neutro. 

			Suscríbase a nuestro boletín por correo electrónico en maps.org. 
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				3141 Stevens Creek Blvd #40563

				San Jose, CA 95117

				Tel.: 831-429-MDMA (6362). Fax: 831-429-6370

				Email: askmaps@maps.org

				Web: maps.org | psychedelicscience.org 
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