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    Los amigos del Sr. Sherlock Holmes se alegrarán de saber que sigue vivo y goza de buena salud, aunque algo aquejado por ocasionales ataques de reumatismo. Desde hace muchos años vive en una pequeña granja situada en las colinas, a cinco millas de Eastbourne, donde divide su tiempo entre la filosofía y la agricultura. Durante este periodo de descanso ha rechazado las ofertas más generosas para aceptar diversos casos, habiendo decidido que su jubilación era definitiva. Sin embargo, la proximidad de la guerra alemana le llevó a poner su notable combinación de actividad intelectual y práctica a disposición del gobierno, con resultados históricos que se relatan en Su última reverencia. Varias experiencias anteriores que llevaban mucho tiempo en mi carpeta se han añadido a Su última reverencia para completar el volumen.


    JOHN H. WATSON, M. D.
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    1. La singular experiencia del Sr. John Scott Eccles


    En mi cuaderno encuentro anotado que era un día sombrío y ventoso a finales de marzo de 1892. Holmes había recibido un telegrama mientras almorzábamos y había garabateado una respuesta. No hizo ningún comentario, pero el asunto seguía ocupando sus pensamientos, pues después se quedó de pie frente a la chimenea con el rostro pensativo, fumando su pipa y echando de vez en cuando un vistazo al mensaje. De repente, se volvió hacia mí con un brillo travieso en los ojos.


    «Supongo, Watson, que debemos considerarte un hombre de letras», dijo. «¿Cómo definirías la palabra "grotesco"?».


    «Extraño, notable», sugerí.


    Él negó con la cabeza ante mi definición.


    «Seguramente hay algo más que eso», dijo; «alguna sugerencia subyacente de lo trágico y lo terrible. Si recordás algunas de esas narraciones con las que has afligido a un público longánimo, reconocerás cuántas veces lo grotesco se ha profundizado hasta convertirse en criminal. Piensa en aquel pequeño asunto de los hombres pelirrojos. Era bastante grotesco desde el principio, y sin embargo terminó en un desesperado intento de robo. O, de nuevo, estaba aquel asunto tan grotesco de las cinco semillas de naranja, que condujo directamente a una conspiración asesina. La palabra me pone en alerta».


    «¿La tienes ahí?», le pregunté.


    Leyó el telegrama en voz alta.


    
      «Acabo de tener una experiencia increíble y grotesca. ¿Puedo consultarte?

      

      «Scott Eccles,

      «Oficina de correos, Charing Cross».

    


    «¿Hombre o mujer?», pregunté.


    «Oh, un hombre, por supuesto. Ninguna mujer enviaría nunca un telegrama con franqueo pagado. Habría venido».


    «¿Vas a verlo?».


    «Mi querido Watson, tú sabes lo aburrido que he estado desde que encerramos al coronel Carruthers. Mi mente es como un motor de carreras, destrozándose a sí misma porque no está conectada con el trabajo para el que fue construida. La vida es monótona; los periódicos son estériles; la audacia y el romanticismo parecen haber desaparecido para siempre del mundo criminal. ¿Puedes preguntarme, entonces, si estoy dispuesto a investigar cualquier nuevo problema, por trivial que sea? Pero aquí, si no me equivoco, está nuestro cliente».


    Se oyeron pasos mesurados en las escaleras y, un momento después, una persona corpulenta, alta, con barba gris y solemnemente respetable fue acompañada a la habitación. La historia de su vida estaba escrita en sus rasgos severos y sus modales pomposos. Desde sus polainas hasta sus gafas con montura dorada, era un conservador, un hombre de iglesia, un buen ciudadano, ortodoxo y convencional hasta el extremo. Pero alguna experiencia sorprendente había perturbado su compostura natural y había dejado huellas en su cabello erizado, sus mejillas enrojecidas y enfadadas y sus modales agitados y excitados. Se sumergió de inmediato en su asunto.


    —He tenido una experiencia muy singular y desagradable, señor Holmes —dijo—. Nunca en mi vida me había visto en una situación así. Es muy impropio, muy indignante. Debo insistir en que me des alguna explicación. —Se hinchó y resopló de ira.


    —Siéntate, por favor, señor Scott Eccles —dijo Holmes con voz tranquilizadora—. En primer lugar, ¿puedo preguntarte por qué has acudido a mí?


    —Bueno, señor, no parecía ser un asunto que concerniera a la policía y, sin embargo, cuando haya escuchado los hechos, deberá admitir que no podía dejarlo así. No simpatizo en absoluto con los detectives privados, pero, no obstante, al oír su nombre...


    —Es cierto. Pero, en segundo lugar, ¿por qué no viniste de inmediato?


    —¿Qué quieres decir?


    Holmes miró su reloj.


    —Son las dos y cuarto —dijo—. Tu telegrama se envió alrededor de la una. Pero cualquiera que vea tu aspecto y tu vestimenta se da cuenta de que tu inquietud se remonta al momento en que te despertaste.


    Nuestro cliente se alisó el cabello sin peinar y se tocó la barbilla sin afeitar.
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    —Tienes razón, señor Holmes. No pensé en mi aseo. Estaba demasiado contento de salir de esa casa. Pero he estado corriendo de un lado a otro haciendo averiguaciones antes de venir a verte. Fui a la inmobiliaria, ya sabes, y me dijeron que el señor García había pagado el alquiler y que todo estaba en orden en Pabellón Wisteria.


    —Vamos, señor —dijo Holmes riendo—. Eres como mi amigo, el doctor Watson, que tiene la mala costumbre de contar sus historias al revés. Por favor, ordena tus pensamientos y cuéntame, en el orden correcto, exactamente qué acontecimientos te han llevado a salir sin peinar y desaliñado, con los botines y el chaleco abrochados mal, en busca de consejo y ayuda.


    Nuestro cliente bajó la mirada con cara de pena al ver su aspecto poco convencional.


    «Estoy seguro de que debe de tener muy mal aspecto, señor Holmes, y no recuerdo que en toda mi vida me haya pasado algo así. Pero te contaré todo este extraño asunto y, cuando lo haya hecho, estoy seguro de que admitirás que hay motivos suficientes para disculparme».


    Pero su relato se vio interrumpido. Se oyó un alboroto fuera y la señora Hudson abrió la puerta para dejar entrar a dos individuos robustos y de aspecto oficial, uno de los cuales nos resultaba muy familiar: era el inspector Gregson, de Scotland Yard, un oficial enérgico, galante y, dentro de sus limitaciones, competente. Le dio la mano a Holmes y presentó a su compañero como el inspector Baynes, de la policía de Surrey.


    «Estamos investigando juntos, señor Holmes, y nuestras pistas nos han llevado en esta dirección». Dirigió sus ojos de bulldog hacia nuestro visitante. «¿Eres el señor John Scott Eccles, de Popham House, Lee?».


    «Sí, lo soy».


    «Te hemos estado siguiendo toda la mañana».


    —Sin duda lo han localizado gracias al telegrama —dijo Holmes.


    —Exactamente, señor Holmes. Le seguimos la pista desde la oficina de correos de Charing Cross y llegamos hasta aquí.


    «Pero ¿por qué me sigues? ¿Qué quieres?».


    —Queremos que nos des una declaración, señor Scott Eccles, sobre los acontecimientos que condujeron a la muerte anoche del señor Aloysius García, del Pabellón Wisteria, cerca de Esher.


    Nuestro cliente se había incorporado con los ojos muy abiertos y el rostro asombrado y pálido.


    —¿Muerto? ¿Dijiste que estaba muerto?


    «Sí, señor, está muerto».


    «¿Pero cómo? ¿Un accidente?»


    «Asesinato, si es que alguna vez ha habido uno en la tierra».


    «¡Dios mío! ¡Esto es horrible! No querrás decir... ¿no querrás decir que soy sospechoso?»
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    «Se encontró una carta tuya en el bolsillo del fallecido y, por ella, sabemos que tenías previsto pasar la noche anterior en su casa».


    «Así es».


    «¿Ah, sí?».


    Sacó la libreta oficial.


    —Espera un momento, Gregson —dijo Sherlock Holmes—. Lo único que quieres es una declaración clara, ¿no es así?


    «Y es mi deber advertir al señor Scott Eccles de que puede ser utilizada en su contra».


    —El señor Eccles iba a contárnoslo cuando entraste en la habitación. Creo, Watson, que un brandy con soda no le vendría mal. Ahora, señor, le sugiero que no prestes atención a este nuevo miembro de la audiencia y que continúes con tu relato tal y como lo habrías hecho si no te hubieran interrumpido.


    Nuestro visitante se bebió el brandy de un trago y recuperó el color en la cara. Con una mirada dubitativa al cuaderno del inspector, se lanzó de inmediato a su extraordinaria declaración.


    «Soy soltero —dijo— y, como soy una persona sociable, tengo muchos amigos. Entre ellos se encuentra la familia de un cervecero jubilado llamado Melville, que vive en Albemarle Mansion, Kensington. Fue en su mesa donde conocí hace unas semanas a un joven llamado García. Según entendí, era de ascendencia española y tenía alguna relación con la embajada. Hablaba un inglés perfecto, tenía modales agradables y era el hombre más guapo que había visto en mi vida.


    De alguna manera, este joven y yo entablamos una gran amistad. Pareció tomarme simpatía desde el principio y, a los dos días de conocernos, vino a verme a Lee. Una cosa llevó a la otra y terminó invitándome a pasar unos días en su casa, Pabellón Wisteria, entre Esher y Oxshott. Ayer por la tarde fui a Esher para cumplir con este compromiso.


    «Antes de ir, me había descrito tu hogar. Vivías con un fiel sirviente, un compatriota tuyo, que se ocupaba de todas tus necesidades. Este hombre hablaba inglés y se encargaba de las tareas domésticas. También había un cocinero maravilloso, según me dijiste, un mestizo que habías conocido en tus viajes y que preparaba cenas excelentes. Recuerdo que comentó lo extraño que era encontrar una casa así en el corazón de Surrey, y yo estuve de acuerdo con él, aunque resultó ser mucho más extraña de lo que pensaba.


    Conduje hasta el lugar, a unos tres kilómetros al sur de Esher. La casa era bastante grande, estaba alejada de la carretera y tenía un camino de entrada sinuoso bordeado de altos arbustos de hoja perenne. Era un edificio antiguo y destartalado, en un estado lamentable de deterioro. Cuando el carruaje se detuvo en el camino cubierto de hierba frente a la puerta manchada y desgastada por el tiempo, dudé de mi decisión de visitar a un hombre al que conocía tan poco. Sin embargo, él mismo abrió la puerta y me recibió con gran cordialidad. Me entregó al criado, un individuo melancólico y moreno, que me condujo, con mi maleta en la mano, a mi habitación. Todo el lugar era deprimente. Cenamos a solas y, aunque tu anfitrión hizo todo lo posible por entretenerme, sus pensamientos parecían divagar continuamente y hablaba de forma tan vaga y descabellada que me costaba entenderlo. No dejaba de tamborilear con los dedos sobre la mesa, morderse las uñas y dar otras muestras de nerviosismo e impaciencia. La cena en sí no estaba bien servida ni bien cocinada, y la presencia sombría del taciturno sirviente no ayudaba a animarnos. Puedo asegurarles que muchas veces durante la velada deseé poder inventar alguna excusa que me llevara de vuelta con Lee.


    «Hay algo que me viene a la memoria y que puede tener relación con el asunto que ustedes dos están investigando. En ese momento no le di importancia. Hacia el final de la cena, el sirviente entregó una nota. Me di cuenta de que, después de leerla, mi anfitrión parecía aún más distraído y extraño que antes. Dejó de fingir conversar y se quedó sentado, fumando cigarrillos sin parar, perdido en sus propios pensamientos, pero no hizo ningún comentario sobre el contenido de la nota. Hacia las once, me alegré de poder irme a la cama. Un rato después, García asomó la cabeza por la puerta —la habitación estaba a oscuras en ese momento— y me preguntó si había llamado. Le dije que no. Se disculpó por molestarme tan tarde, diciendo que era casi la una. Después de eso, me quedé dormido y dormí profundamente toda la noche.


    «Y ahora llego a la parte sorprendente de mi relato. Cuando me desperté, era pleno día. Miré mi reloj y eran casi las nueve. Había pedido expresamente que me despertaran a las ocho, así que me sorprendió mucho este olvido. Me levanté de un salto y llamé al criado. No hubo respuesta. Llamé una y otra vez, con el mismo resultado. Entonces llegué a la conclusión de que la campana no funcionaba. Me vestí rápidamente y bajé las escaleras de muy mal humor para pedir agua caliente. Puedes imaginar mi sorpresa cuando descubrí que no había nadie allí. Grité en el vestíbulo. No hubo respuesta. Entonces corrí de habitación en habitación. Todas estaban desiertas. Mi anfitrión me había mostrado cuál era su dormitorio la noche anterior, así que llamé a la puerta. No hubo respuesta. Giré el pomo y entré. La habitación estaba vacía y la cama no parecía haber sido utilizada. Se había ido con el resto. ¡El anfitrión extranjero, el criado extranjero, el cocinero extranjero, todos habían desaparecido durante la noche! Ese fue el final de mi visita a Pabellón Wisteria».


    Sherlock Holmes se frotaba las manos y se reía mientras añadía este extraño incidente a su colección de episodios extraños.


    «Tu experiencia es, por lo que yo sé, totalmente única», dijo. «¿Puedo preguntarte, señor, qué hiciste entonces?».


    «Estaba furioso. Mi primera idea fue que había sido víctima de alguna broma absurda. Empaqué mis cosas, cerré de un portazo la puerta del vestíbulo y me dirigí a Esher con mi maleta en la mano. Llamé a Allan Brothers, la principal agencia inmobiliaria del pueblo, y descubrí que la villa había sido alquilada a través de esta empresa. Se me ocurrió que todo el asunto no podía tener como único objetivo burlarse de mí, y que el objetivo principal debía ser librarse del pago del alquiler. Estamos a finales de marzo, por lo que se acerca la fecha de pago. Pero esta teoría no encajaba. El agente me agradeció mi aviso, pero me dijo que el alquiler había sido pagado por adelantado. Entonces me dirigí a la ciudad y llamé a la embajada española. Allí tampoco conocían al hombre. Después de esto, fui a ver a Melville, en cuya casa había conocido a García, pero descubrí que él sabía bastante menos que yo sobre él. Finalmente, cuando recibí tu respuesta a mi telegrama, acudí a ti, ya que deduje que eres una persona que da consejos en casos difíciles. Pero ahora, señor inspector, por lo que ha dicho al entrar en la habitación, entiendo que puede continuar con la historia y que ha ocurrido alguna tragedia. Puedo asegurarte que cada palabra que he dicho es cierta y que, aparte de lo que te he contado, no sé absolutamente nada sobre el destino de este hombre. Mi único deseo es ayudar a la ley en todo lo posible».


    «Estoy seguro de ello, señor Scott Eccles, estoy seguro», dijo el inspector Gregson en un tono muy amable. «Debo decir que todo lo que has dicho concuerda perfectamente con los hechos que hemos podido constatar. Por ejemplo, estaba esa nota que llegó durante la cena. ¿Observaste por casualidad qué pasó con ella?».


    «Sí, lo vi. García la enrolló y la arrojó al fuego».


    «¿Qué opinas de eso, señor Baynes?».


    El detective rural era un hombre corpulento, regordete y rubicundo, cuyo rostro solo se salvaba de la grosería por dos ojos extraordinariamente brillantes, casi ocultos tras los profundos pliegues de las mejillas y la frente. Con una lenta sonrisa, sacó de su bolsillo un trozo de papel doblado y descolorido.


    —Era una rejilla para perros, señor Holmes, y la echó demasiado lejos. Saqué esto sin quemar de la parte de atrás.
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    Holmes sonrió en señal de agradecimiento.


    —Debes de haber examinado la casa con mucho cuidado para encontrar un solo trozo de papel.


    —Así es, señor Holmes. Es mi forma de trabajar. ¿Lo leo, señor Gregson?


    El londinense asintió con la cabeza.


    —La nota está escrita en papel crema normal sin marca de agua. Es un cuarto de hoja. El papel está cortado en dos con unas tijeras de hoja corta. Se ha doblado tres veces y sellado con lacre morado, colocado apresuradamente y presionado con algún objeto plano y ovalado. Está dirigida al señor García, Pabellón Wisteria. Dice:


    
      Nuestros colores, verde y blanco. Verde abierto, blanco cerrado. Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, paño verde.


      Buena suerte. D.

    


    Es una letra de mujer, escrita con una pluma de punta afilada, pero la dirección está escrita con otra pluma o por otra persona. Es más gruesa y más marcada, como puedes ver».


    «Una nota muy notable», dijo Holmes, echándole un vistazo. «Debo felicitarte, Sr. Baynes, por tu atención al detalle en tu examen. Quizás se podrían añadir algunos puntos insignificantes. El sello ovalado es sin duda un simple gemelo de camisa, ¿qué otra cosa tiene esa forma? Las tijeras eran tijeras de uñas dobladas. Por cortas que sean las dos puntas, se puede ver claramente la misma ligera curva en cada una de ellas».


    El detective rural se rió entre dientes.


    «Creía que le había sacado todo el jugo, pero veo que aún quedaba algo», dijo. «Debo decir que no le encuentro ningún sentido a la nota, salvo que había algo entre manos y que, como de costumbre, una mujer estaba detrás de todo».


    El Sr. Scott Eccles se había movido inquieto en su asiento durante la conversación.


    «Me alegro de que hayas encontrado la nota, ya que corrobora mi historia», dijo. «Pero me permito señalar que aún no he oído qué le ha ocurrido al señor García, ni qué ha sido de su familia».


    «En cuanto a García —dijo Gregson—, eso es fácil de responder. Lo encontraron muerto esta mañana en Oxshott Common, a casi una milla de su casa. Tenía la cabeza destrozada por los fuertes golpes de un saco de arena o algún instrumento similar, que más que herirlo lo había aplastado. Es un lugar solitario y no hay ninguna casa en un radio de un cuarto de milla. Al parecer, lo golpearon primero por detrás, pero su agresor siguió golpeándolo mucho después de que hubiera muerto. Fue un ataque muy violento. No hay huellas ni ninguna pista sobre los criminales».


    «¿Te robaron?».


    «No, no hubo intento de robo».


    «Esto es muy doloroso, muy doloroso y terrible», dijo el señor Scott Eccles con voz quejumbrosa, «pero es realmente muy duro para mí. Yo no tuve nada que ver con que mi anfitrión saliera a dar un paseo nocturno y encontrara un final tan triste. ¿Cómo es que me veo involucrado en el caso?».


    —Muy sencillo, señor —respondió el inspector Baynes—. El único documento que se encontró en el bolsillo del fallecido era una carta tuya en la que decías que estarías con él la noche de su muerte. Fue el sobre de esta carta el que nos dio el nombre y la dirección del fallecido. Eran más de las nueve de la mañana cuando llegamos a su casa y no encontramos ni a ti ni a nadie más dentro. Telegrafíe al señor Gregson para que te localizara en Londres mientras yo examinaba Pabellón Wisteria. Luego vine a la ciudad, me reuní con el señor Gregson y aquí estamos».


    «Creo que ahora —dijo Gregson, levantándose— es mejor que demos a este asunto un carácter oficial. Acompáñenos a la comisaría, señor Scott Eccles, y dénos tu declaración por escrito».


    —Por supuesto, iré enseguida. Pero sigo contando con tus servicios, señor Holmes. Deseo que no escatimes en gastos ni esfuerzos para descubrir la verdad.


    Mi amigo se volvió hacia el inspector rural.


    —Supongo que no tienes ninguna objeción a que colabore contigo, señor Baynes.


    —Es un gran honor, señor, sin duda.


    —Parece que has sido muy rápido y eficiente en todo lo que has hecho. ¿Puedo preguntarte si hay alguna pista sobre la hora exacta en que el hombre encontró la muerte?


    «Llevaba allí desde la una. Llovió por esas horas, y su muerte se produjo sin duda antes de que empezara a llover».


    —Pero eso es totalmente imposible, señor Baynes —exclamó nuestro cliente—. Su voz es inconfundible. Podría jurar que fue él quien me habló en mi dormitorio a esa misma hora.


    «Notable, pero en absoluto imposible», dijo Holmes, sonriendo.


    —¿Tienes alguna pista? —preguntó Gregson.


    —A primera vista, el caso no es muy complejo, aunque sin duda presenta algunos aspectos novedosos e interesantes. Necesito conocer más detalles antes de atreverme a dar una opinión definitiva. Por cierto, señor Baynes, ¿encontraste algo destacable además de esta nota cuando registraste la casa?


    El detective miró a mi amigo de una manera singular.


    —Sí —respondió él—, hay un par de cosas muy notables. Quizá cuando haya terminado en la comisaría te apetezca salir y darme tu opinión al respecto.


    —Estoy a tu entera disposición —dijo Sherlock Holmes, tocando el timbre—. Acompáñeles a la salida, señora Hudson, y tenga la amabilidad de enviar al chico con este telegrama. Debe pagar cinco chelines por la respuesta.


    Nos quedamos sentados en silencio durante un rato después de que se marcharan nuestros visitantes. Holmes fumaba con avidez, con las cejas fruncidas sobre sus agudos ojos y la cabeza inclinada hacia delante con el entusiasmo característico de aquel hombre.


    «Bueno, Watson», preguntó, volviéndose de repente hacia mí, «¿qué opinas?».


    —No entiendo nada de este misterio de Scott Eccles.


    «¿Y el crimen?».


    —Bueno, teniendo en cuenta la desaparición de los compañeros del hombre, diría que estaban involucrados de alguna manera en el asesinato y que habían huido de la justicia.


    —Sin duda, ese es un punto de vista posible. Sin embargo, hay que admitir que es muy extraño que sus dos sirvientes conspiraran contra él y lo atacaran precisamente la noche en que tenía un invitado. Tenían a su merced todas las demás noches de la semana.


    «Entonces, ¿por qué huyeron?».


    «Exacto. ¿Por qué huyeron? Ese es un hecho importante. Otro hecho importante es la extraordinaria experiencia de nuestro cliente, Scott Eccles. Ahora bien, mi querido Watson, ¿está más allá de los límites de la ingenuidad humana proporcionar una explicación que abarque ambos hechos importantes? Si fuera una que también admitiera la misteriosa nota con su curiosa fraseología, entonces valdría la pena aceptarla como hipótesis temporal. Si los nuevos hechos que llegan a nuestro conocimiento encajan en el esquema, entonces nuestra hipótesis puede convertirse gradualmente en una solución».


    «Pero ¿cuál es nuestra hipótesis?».


    Holmes se recostó en su silla con los ojos entrecerrados.


    —Debes admitir, mi querido Watson, que la idea de una broma es imposible. Se estaban gestando graves acontecimientos, como demostró la secuela, y el hecho de atraer a Scott Eccles a Pabellón Wisteria tenía alguna relación con ellos.


    «Pero, ¿qué conexión podría haber?».


    «Vamos a analizarlo paso a paso. A primera vista, hay algo antinatural en esta extraña y repentina amistad entre el joven español y Scott Eccles. Fue el primero quien forzó el ritmo. Visitó a Eccles al otro lado de Londres al día siguiente de conocerlo y se mantuvo en estrecho contacto con él hasta que lo llevó a Esher. Ahora bien, ¿qué quería de Eccles? ¿Qué podía ofrecerle Eccles? No veo ningún encanto en ese hombre. No es especialmente inteligente, no es un hombre que pueda caerle bien a un latino de ingenio rápido. Entonces, ¿por qué lo eligió entre todas las personas que García conoció como la más adecuada para su propósito? ¿Tiene alguna cualidad destacada? Yo digo que sí. Es el prototipo de la respetabilidad británica convencional, y el hombre ideal para impresionar a otro británico como testigo. Tú mismo viste cómo ninguno de los inspectores se atrevió a cuestionar su declaración, por extraordinaria que fuera.


    «Pero, ¿qué iba a testificar?».


    —Nada, tal y como se desarrollaron los acontecimientos, pero todo si hubieran tomado otro rumbo. Así es como yo interpreto el asunto.


    —Ya veo, podría haber demostrado una coartada.


    —Exactamente, mi querido Watson; podría haber demostrado una coartada. Supongamos, por el bien del argumento, que los habitantes del Pabellón Wisteria son cómplices en algún plan. El intento, sea cual sea, debe llevarse a cabo, digamos, antes de la una. Manipulando los relojes, es muy posible que hayan conseguido que Scott Eccles se acostara antes de lo que él pensaba, pero, en cualquier caso, es probable que cuando García se desvió de su camino para decirle que era la una, en realidad no fuera más de las doce. Si García podía hacer lo que tenía que hacer y volver a la hora mencionada, evidentemente tenía una respuesta contundente para cualquier acusación. Ahí estaba este inglés irreprochable, dispuesto a jurar en cualquier tribunal que el acusado había estado en su casa todo el tiempo. Era un seguro contra lo peor.


    «Sí, sí, lo veo. Pero ¿qué hay de la desaparición de los demás?».


    «Aún no tengo todos los datos, pero no creo que haya dificultades insuperables. Sin embargo, es un error discutir delante de tus datos. Te encuentras retorciéndolos insensiblemente para que se ajusten a tus teorías».


    «¿Y el mensaje?».


    «¿Cómo decía? "Nuestros colores, verde y blanco". Suena a carreras. "Verde abierto, blanco cerrado". Es claramente una señal. "Escalera principal, primer pasillo, séptima a la derecha, paño verde". Es una cita. Es posible que al final de todo esto haya un marido celoso. Era claramente una búsqueda peligrosa. Ella no habría dicho «buena suerte» si no lo fuera. «D»: eso debería ser una pista».


    «El hombre era español. Sugiero que «D» significa Dolores, un nombre femenino muy común en España».


    «Bien, Watson, muy bien, pero totalmente inadmisible. Un español escribiría a otro español en español. El autor de esta nota es sin duda inglés. Bueno, solo nos queda armaros de paciencia hasta que este excelente inspector vuelva a por nosotros. Mientras tanto, podemos dar gracias a nuestra suerte, que nos ha rescatado durante unas pocas horas de la insufrible fatiga de la ociosidad».


    La respuesta al telegrama de Holmes había llegado antes de que regresara nuestro agente de Surrey. Holmes la leyó y estaba a punto de guardarla en su libreta cuando vio mi cara expectante. Me la lanzó con una sonrisa.
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    «Nos movemos en círculos elevados», dijo.


    El telegrama era una lista de nombres y direcciones:


    
      Lord Harringby, The Dingle; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers; Sr. Hynes Hynes, J.P., Purdey Place; Sr. James Baker Williams, Forton Old Hall; Sr. Henderson, High Gable; Rev. Joshua Stone, Nether Walsling.

    


    «Es una forma muy obvia de limitar nuestro campo de acción», dijo Holmes. «Sin duda, Baynes, con tu mente metódica, ya ha adoptado algún plan similar».


    «No lo entiendo muy bien».


    «Bueno, querido amigo, ya hemos llegado a la conclusión de que el mensaje que recibió García durante la cena era una cita o una cita amorosa. Ahora bien, si la interpretación obvia es correcta, y para acudir a esta cita hay que subir una escalera principal y buscar la séptima puerta de un pasillo, está perfectamente claro que la casa es muy grande. Es igualmente cierto que esta casa no puede estar a más de una o dos millas de Oxshott, ya que García caminaba en esa dirección y esperaba, según mi interpretación de los hechos, volver a Pabellón Wisteria a tiempo para aprovechar una coartada, que solo sería válida hasta la una en punto. Dado que el número de casas grandes cerca de Oxshott debe de ser limitado, adopté el método obvio de enviar un telegrama a las agencias mencionadas por Scott Eccles y obtener una lista de ellas. Aquí están, en este telegrama, y el otro extremo de nuestra enredada madeja debe de estar entre ellas.


    Eran casi las seis de la tarde cuando llegamos al bonito pueblo de Esher, en Surrey, con el inspector Baynes como compañero.


    Holmes y yo habíamos tomado cosas para pasar la noche y encontramos un alojamiento cómodo en el Bull. Finalmente, partimos en compañía del detective para visitar Pabellón Wisteria. Era una fría y oscura tarde de marzo, con un viento cortante y una fina lluvia que nos azotaba el rostro, un escenario adecuado para la salvaje llanura por la que pasaba nuestro camino y el trágico destino al que nos conducía.


    2. El tigre de San Pedro


    Un paseo frío y melancólico de un par de kilómetros nos llevó a una alta verja de madera que daba paso a una sombría avenida de castaños. El camino curvo y en penumbra nos condujo a una casa baja y oscura, completamente negra contra un cielo color pizarra. Por la ventana delantera, a la izquierda de la puerta, se vislumbraba un débil resplandor.


    «Hay un agente dentro», dijo Baynes. «Tocaré a la ventana». Cruzó el jardín y llamó con la mano al cristal. A través del cristal empañado vi vagamente a un hombre levantarse de una silla junto al fuego y oí un grito agudo procedente del interior de la habitación. Un instante después, un policía pálido y con la respiración entrecortada abrió la puerta, con una vela titilando en su mano temblorosa.


    «¿Qué pasa, Walters?», preguntó Baynes con brusquedad.


    El hombre se secó la frente con el pañuelo y soltó un largo suspiro de alivio.


    —Me alegro de que hayas venido, señor. Ha sido una noche muy larga y creo que ya no tengo los nervios tan templados como antes.


    —¿Tú, Walters? No creía que tuvieras nervios en el cuerpo.


    —Bueno, señor, es esta casa solitaria y silenciosa y esa cosa extraña en la cocina. Cuando golpeaste la ventana, pensé que había vuelto.


    «¿Que había vuelto?».


    «El diablo, señor, por lo que sé. Estaba en la ventana».


    «¿Qué había en la ventana y cuándo?».


    «Hace apenas dos horas. La luz se estaba desvaneciendo. Estaba sentado leyendo en la silla. No sé qué me hizo mirar hacia arriba, pero había un rostro mirándome a través del cristal inferior. ¡Dios mío, señor, qué rostro era ese! Lo veré en mis sueños».
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    «Vamos, Walters. Eso no es propio de un agente de policía».


    «Lo sé, señor, lo sé; pero me conmocionó, señor, y no sirve de nada negarlo. No era negro, señor, ni blanco, ni ningún color que yo conozca, sino una especie de tono extraño, como arcilla con un chorrito de leche. Luego estaba su tamaño: era el doble que el tuyo, señor. Y su aspecto: esos enormes ojos saltones y esa hilera de dientes blancos como los de una bestia hambrienta. Te lo digo, señor, no podía mover ni un dedo, ni respirar, hasta que se alejó y desapareció. Salí corriendo y atravesé los arbustos, pero, gracias a Dios, no había nadie allí».


    «Si no supiera que eres un buen hombre, Walters, te pondría una mala nota por esto. Aunque fuera el mismísimo diablo, un agente de policía en servicio nunca debería dar gracias a Dios por no haber podido echarle el guante. Supongo que todo esto no es una visión y un ataque de nervios, ¿verdad?».


    «Eso, al menos, es muy fácil de resolver», dijo Holmes, encendiendo su pequeña linterna de bolsillo. «Sí», informó, tras un breve examen del lecho de hierba, «un zapato del número doce, diría yo. Si era tan grande como su pie, sin duda debía de ser un gigante».


    —¿Qué fue de él?


    —Parece que atravesó los arbustos y se dirigió hacia la carretera.


    «Bueno», dijo el inspector con rostro grave y pensativo, «sea quien sea y quiera lo que quiera, por ahora se ha ido, y nosotros tenemos asuntos más urgentes que atender. Ahora, señor Holmes, con tu permiso, te mostraré la casa».


    El minucioso registro de las distintas habitaciones y salones no había dado ningún resultado. Al parecer, los inquilinos habían traído consigo muy pocas cosas, y todos los muebles, hasta el más mínimo detalle, habían sido cedidos con la casa. Se había dejado una gran cantidad de ropa con el sello de Marx and Co., High Holborn. Ya se habían hecho averiguaciones por telégrafo que revelaron que Marx no sabía nada de su cliente, salvo que era un buen pagador. Entre las pertenencias personales había objetos diversos, algunas pipas, unas cuantas novelas, dos de ellas en español, un revólver antiguo de percusión y una guitarra.


    «Nada de todo esto», dijo Baynes, recorriendo con una vela en la mano todas las habitaciones. «Pero ahora, señor Holmes, te invito a que prestes atención a la cocina».


    Era una habitación lúgubre, de techo alto, situada en la parte trasera de la casa, con un lecho de paja en una esquina, que aparentemente servía de cama para el cocinero. La mesa estaba llena de platos a medio comer y sucios, restos de la cena de la noche anterior.


    «Mira esto», dijo Baynes. «¿Qué opinas?».


    Levantó la vela ante un objeto extraordinario que se encontraba en la parte trasera del aparador. Estaba tan arrugado, encogido y marchito que era difícil decir qué podía haber sido. Solo se podía decir que era negro y correoso y que tenía cierto parecido con una figura humana enana. Al principio, mientras lo examinaba, pensé que era un bebé negro momificado, y luego me pareció un mono muy retorcido y antiguo. Finalmente, me quedé con la duda de si era animal o humano. Una doble banda de conchas blancas lo rodeaba por el centro.
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    «Muy interesante, ¡muy interesante, sin duda!», dijo Holmes, observando atentamente este siniestro vestigio. «¿Hay algo más?».


    En silencio, Baynes se dirigió al fregadero y extendió la vela. Las extremidades y el cuerpo de un ave grande y blanca, desgarrada salvajemente en pedazos y aún con las plumas, estaban esparcidos por todas partes. Holmes señaló las barbillas de la cabeza cortada.


    «Un gallo blanco», dijo. «¡Muy interesante! Es realmente un caso muy curioso».
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    Pero el señor Baynes había guardado su prueba más siniestra para el final. De debajo del fregadero sacó un cubo de zinc que contenía una gran cantidad de sangre. Luego, de la mesa, tomó una bandeja llena de pequeños trozos de huesos carbonizados.


    «Algo ha sido asesinado y algo ha sido quemado. Hemos sacado todo esto del fuego. Esta mañana ha venido un médico. Dice que no son humanos».


    Holmes sonrió y se frotó las manos.


    «Debo felicitarte, inspector, por manejar un caso tan distintivo e instructivo. Tus habilidades, si me permites decirlo sin ofenderte, parecen superiores a tus oportunidades».


    Los pequeños ojos del inspector Baynes brillaron de satisfacción.


    «Tienes razón, señor Holmes. Nos estancamos en las provincias. Un caso como este le da a uno una oportunidad, y espero aprovecharla. ¿Qué opinas de estos huesos?».


    «Diría que de un cordero o un cabrito».


    —¿Y el gallo blanco?


    —Curioso, señor Baynes, muy curioso. Yo diría que casi único.


    «Sí, señor, debe de haber habido gente muy extraña con costumbres muy extrañas en esta casa. Uno de ellos está muerto. ¿Lo siguieron sus compañeros y lo mataron? Si lo hicieron, deberíamos atraparlos, porque todos los puertos están vigilados. Pero mi opinión es diferente. Sí, señor, mi opinión es muy diferente».


    «¿Tienes una teoría entonces?».


    —Y la investigaré yo mismo, señor Holmes. Es mi deber hacerlo. Tú ya tienes tu reputación, pero yo aún tengo que labrarme la mía. Me alegraría poder decir después que lo he resuelto sin tu ayuda.


    Holmes se rió de buen humor.


    «Muy bien, inspector», dijo. «Sigue tu camino y yo seguiré el mío. Mis resultados estarán siempre a tu disposición si deseas pedírmelos. Creo que he visto todo lo que quería ver en esta casa y que mi tiempo será más provechoso si lo empleo en otra parte. ¡Au revoir y buena suerte!».


    Por numerosos y sutiles indicios, que quizá nadie más que yo habría podido percibir, me di cuenta de que Holmes estaba tras una pista importante. Aunque, como siempre, se mostraba impasible ante los observadores ocasionales, había en sus ojos brillantes y en su actitud más enérgica un entusiasmo contenido y un indicio de tensión que me aseguraron que el juego había comenzado. Siguiendo su costumbre, no dijo nada, y siguiendo la mía, yo no hice preguntas. Me bastaba con compartir la diversión y prestar mi humilde ayuda para la captura sin distraer esa mente decidida con interrupciones innecesarias. Todo me sería revelado a su debido tiempo.


    Esperé, por lo tanto, pero para mi creciente decepción, esperé en vano. Pasaban los días y mi amigo no daba ningún paso adelante. Una mañana la pasó en la ciudad y supe por una referencia casual que había visitado el Museo Británico. Salvo por esta única excursión, pasaba los días dando largos paseos, a menudo en soledad, o charlando con varios chismosos del pueblo con los que había entablado amistad.


    «Estoy seguro, Watson, de que una semana en el campo te resultará muy beneficiosa», comentó. «Es muy agradable ver de nuevo los primeros brotes verdes en los setos y los amentos en los avellanos. Con una pala, una caja de hojalata y un libro elemental de botánica, se pueden pasar unos días muy instructivos». Él mismo merodeaba con este equipo, pero por la noche traía consigo una pobre muestra de plantas.


    De vez en cuando, en nuestras excursiones, nos encontrábamos con el inspector Baynes. Su cara gorda y roja se iluminaba con una sonrisa y sus pequeños ojos brillaban cuando saludaba a mi compañero. Hablaba poco sobre el caso, pero por lo poco que decía dedujimos que tampoco estaba descontento con el curso de los acontecimientos. Sin embargo, debo admitir que me sorprendió un poco cuando, unos cinco días después del crimen, abrí el periódico de la mañana y encontré en grandes letras:


    EL MISTERIO DE OXSHOTT

    UNA SOLUCIÓN

    DETENCIÓN DEL SUPUESTO ASESINO


    Holmes se levantó de un salto de la silla como si le hubieran picado cuando leí los titulares.


    «¡Por Dios!», exclamó. «¿No querrás decir que Baynes lo ha atrapado?».


    «Al parecer», respondí mientras leía la siguiente noticia:


    
      «Anoche se produjo una gran conmoción en Esher y los alrededores al conocerse que se había producido una detención en relación con el asesinato de Oxshott. Como se recordará, el señor García, del Pabellón Wisteria, fue hallado muerto en Oxshott Common, con signos de violencia extrema en el cuerpo, y esa misma noche huyeron su criado y su cocinera, lo que parecía indicar su participación en el crimen. Se sugirió, aunque nunca se demostró, que el difunto podría haber tenido objetos de valor en la casa y que su sustracción fue el motivo del crimen. El inspector Baynes, encargado del caso, hizo todo lo posible por averiguar el paradero de los fugitivos y tenía buenas razones para creer que no habían ido muy lejos, sino que se escondían en algún refugio que ya tenían preparado. Sin embargo, desde el principio estaba claro que acabarían siendo descubiertos, ya que el cocinero, según el testimonio de uno o dos comerciantes que lo
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