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      Para Harvey Klinger,


      el mejor agente del mundo.


      Y un encanto de hombre

    

  


  
    
      


      


      


      Muy bajo construyen aquellos que lo hacen bajo


      las estrellas.
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      PRÓLOGO


      


      


      De Los Angeles Herald, 4 de julio de 1932:


      


      Palm Springs, California. A primera hora de esta mañana, el famoso director cinematográfico Dexter Bryant Ramsey ha sido hallado muerto en el Star’s Haven, la lujosa residencia que la encantadora actriz Marion Star posee en el monte San Jacinto. Descubierto por un sirviente poco antes del amanecer en el llamado Cuarto de Baño Obsceno, el cuerpo del asesinado Ramsey aparecía desnudo y con un solo orificio de bala en la cabeza. La policía ha montado una vasta operación de búsqueda de la señorita Star, la cual, según un testigo de la escena, desapareció misteriosamente durante la noche. Aunque todavía no se ha podido establecer el móvil del crimen, se cree que Marion Star, famosa por su extravagante estilo de vida y sus excesos sexuales, podría haber llevado a cabo una brutal venganza...


      


      De la sección «Ofertas Especiales» del Palm Springs Realtor, 1984:


      


      Ubicada cerca de la cumbre del monte San Jacinto: mansión de cuarenta y dos habitaciones más edificios anexos, en una propiedad de cuarenta y cinco hectáreas llamada Star’s Haven, construida en 1927, con instalación eléctrica del año 1930 y desocupada desde el año 1932. Acceso: cortafuego desde la autovía 111, a dos kilómetros del desvío de Windy Creek. Venta o permuta al mejor postor.


      


      Fragmento de la columna de Sue Cook en la revista Palm Springs Life, 1988:


      


      ¿Quién es el anónimo comprador que finalmente ha adquirido el misterioso Star’s Haven, vacío en la soledad de la montaña desde hace casi sesenta años y escenario del sensacional asesinato de Dexter Bryant Ramsey, todavía sin aclarar al cabo de tantos años? ¿Cuáles son sus planes para esta mansión presuntamente embrujada? ¿Qué contiene el incesante desfile de camiones y furgonetas sin identificación que cubren el largo recorrido por el cortafuego hasta la cumbre? ¿Es cierto que las obras que se están realizando a lo largo de las veinticuatro horas del día en la base del monte son la preparación de un funicular que ascenderá hasta la propiedad situada a mil ochocientos metros de altura? Sólo caben las conjeturas...


      


      Las invitaciones al baile de Navidad en el Star’s del monte San Jacinto se cursaron hace varias semanas. Llevaban impreso el logotipo del centro de vacaciones: una elegante estrella de plata sobre fondo azul oscuro y el lema del centro inmediatamente debajo: «Star’s... Descubra la fantasía...».


      Exclusivamente traje de etiqueta.
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      —Tengo una sorpresa para ti —le dijo mientras ella gemía dulcemente sintiéndole una vez más en su interior.


      Llevaban una eternidad haciendo el amor, pues él poseía una notable capacidad y era extremadamente ingenioso. ¿Y ahora decía que tenía una sorpresa para ella?


      —¿Qué es? —preguntó ella agitándose sin resuello bajo su cuerpo sobre las sábanas de raso húmedas después de una tarde de pasión.


      Cuando se apartó de ella y se tendió a su lado, le miró inquisitivamente. Pensó que iban a empezar de nuevo.


      —Mantén los ojos cerrados —le susurró él, acariciándole la parte interior de los muslos y electrizándola con el súbito contacto de sus manos.


      Parecía increíble que, después de tanto tiempo, aún consiguiera excitarla. ¿Acaso su apetito no tenía límites? Con Sanford por supuesto que no, pensó riéndose suavemente para sus adentros. Era el mejor amante del mundo.


      —¿Cuál es mi sorpresa? —le preguntó.


      —Un regalo de despedida para que te acuerdes de mí cuando te hayas ido. Lo he envuelto con especial esmero —dijo él en un susurro mientras sus labios le rozaban la oreja y sus manos se movían en provocativos círculos en la parte interior de sus muslos—. Con la envoltura más bonita que he podido encontrar, exclusivamente para ti, mi preciosa estrella.


      Experimentó una punzada de angustia. Hubiera preferido que no utilizara aquel calificativo.


      —¿Dónde? —preguntó—. ¿Dónde está mi regalo?


      —Aquí —contestó él, tocándola, y entonces ella abrió los ojos.


      En el espejo del techo encima de la cama se vio a sí misma sobre las sábanas de raso color melocotón y le vio a él tendido a su lado, con una mano en la nuca y la otra entre sus piernas. Vio sus musculosos brazos, el negro vello de su pecho y su espalda y la erección... Su capacidad de recuperación era tan asombrosa como su resistencia.


      Su mirada se desplazó hacia la mano oculta. ¿Qué estaba haciendo?


      Emitió un jadeo y sintió...


      Él sonrió al ver su expresión de sobresalto mientras sacaba lentamente el collar.


      —¿Cuándo lo has...? —preguntó ella, contemplando la lenta aparición de las perlas, una a una.


      No había notado la introducción del collar, pero ahora, mientras éste iba emergiendo con exasperante lentitud, le pareció percibir la dura redondez de las perlas hundiéndose en ella una a una cual si fueran las yemas de unos dedos que la exploraran. Cuando el collar hubo salido del todo, contempló la divertida expresión de aquellos ojos grises que antaño le parecieran tan peligrosos y se sorprendió una vez más de que él supiera conservar la magia de sus relaciones al cabo de tantos antos años.


      —Espera —dijo él al verla extender la mano hacia el collar. Entonces lo introdujo en la copa de champán que había sobre la alfombra color melocotón situada al lado de la cama y después le colocó la sarta de gruesas y delicadas perlas alrededor del cuello al tiempo que añadía—: Para mi estrella cinematográfica. Mi preciosa estrella cinematográfica.


      Se inclinó para besarla y ella le rodeó con sus brazos, sintiendo el calor de su cuerpo contra su piel desnuda. Se besaron intensamente mientras ella trataba de no llorar y no pensar en la traición que estaba tramando. Le quería tanto, que por nada del mundo hubiera permitido que él se enterara de lo que se proponía hacer.


      


      


      Cuando la blanca y larga limusina aceleró en la autopista en medio del ventoso anochecer, Carole Page extendió la mano hacia la botella de champán colocada en el plateado cubo de hielo y se volvió a llenar la copa. Observó que le temblaban las manos y se preguntó si sus dos compañeras de viaje se habrían dado cuenta. Carole no conocía a las mujeres con quienes viajaba. Dos horas y media antes, se habían intercambiado unos corteses pero breves saludos cuando el automóvil de Star’s las recogió en el Beverly Hills Hotel. Durante el largo trayecto desde Los Ángeles al desierto, no habían pronunciado ni una sola palabra.


      Pero tenían muchas cosas en qué pensar. En la mente de Carole Page, la actriz cinematográfica que acababa de rebasar la frontera de los cuarenta, pesaba fuertemente el sexo... pero no el sexo meramente de placer como el que ella había experimentado unas horas antes con Sanford, cuando él la había sorprendido con el collar de perlas, sino el sexo como negocio. Contempló su reloj de pulsera de oro de Cartier, regalo de su marido cuando terminó su tercera película, y se percató de que muy pronto llegaría a su destino. Quedaba muy poco tiempo para que pudiera cambiar de idea y dar media vuelta.


      Pero precisamente por eso estaba en la limusina de Star’s, recordó mientras tomaba un sorbo de champán helado y hacía una mueca porque todavía le dolían los labios a causa de las inyecciones de colágeno. No había utilizado su propio automóvil porque no podía correr el riesgo de asustarse y retroceder en el último momento, dando media vuelta y regresar a casa. En la limusina del Star’s no podría hacerlo. Al preguntarle Sanford por qué no utilizaba su propio Rolls-Royce y su chófer para trasladarse al desierto, musitó una excusa, señalando que, a lo mejor, él necesitaría el vehículo en su ausencia; además, una vez hubiera firmado en el registro del Star’s, ya no necesitaría el automóvil. Escudriñó su rostro para tratar de averiguar si la había creído y descubrió que sí. Fue poco después de haber sacado subrepticiamente los preservativos del cuarto de baño y habérselos guardado en el bolso. Estuvo en un tris de que Sanford la sorprendiera, en cuyo caso éste le hubiera preguntado por qué razón los necesitaba, siendo así que, según sus propias afirmaciones, iba a Star’s para disfrutar de un bien merecido descanso al término de su más reciente y agotadora película.


      Comprendió que no hubiera tenido que preocuparse. A Sanford jamás se le hubiera ocurrido recelar de cualquier cosa que hiciera su mujer. La confianza era uno de los pilares de su perdurable matrimonio. Lo mismo que el sexo. Carole jamás había conocido a un amante como Sanford. Notó el peso de las perlas descansando entre sus senos y se sorprendió una vez más del ingenio con el cual él se las había ofrecido. Tras la entrega del regalo, habían vuelto a hacer el amor y después Carole se había preparado para el largo viaje a Star’s.


      Preguntándose vagamente quiénes serían las dos silenciosas mujeres que la acompañaban, o por qué razón iban a Star’s y si pensarían que ella bebía demasiado (a fin de cuentas, el Dom Pérignon era para las tres y, hasta el momento, sólo ella se había servido), Carole se volvió para contemplar el paisaje a través del cristal ahumado de la ventanilla. Le pareció que el aspecto del desierto a última hora de la tarde resultaba un tanto siniestro, casi amenazador; las sombras que estaban surgiendo entre la arena, las dunas y los cactos eran demasiado hondas y oscuras, como si encerraran en sí extraños peligros. Por su parte, la vieja carretera que había enfilado tras abandonar la autovía aparecía curiosamente vacía. Al percatarse de que llevaban un buen rato sin cruzarse con ningún otro automóvil, Carole se sintió súbitamente presa del pánico. ¿Qué cara tenía el chófer? No podía recordarlo; recordaba tan sólo a un joven vagamente apuesto vestido con uniforme negro y relucientes botones plateados. Y el logotipo de Star’s bordado en plata sobre la parte izquierda del pecho. Pero ¿quién era? ¿Le había comunicado su nombre al ayudarla a subir al vehículo? Cuando él le indicó el champán, las frascas de cristal de whisky escocés, ginebra y vodka en el compartimiento del bar y la caja de bombones Godiva envueltos en papel de aluminio dorado, ¿se había molestado ella en mirarle realmente y comprobar quién era?


      Carole apartó la mirada del solitario y fantasmagórico desierto y contempló el sólido tabique que separaba el asiento delantero del compartimiento de los pasajeros. Reprimiendo el impulso de pulsar el botón que bajaría el tabique y le permitiría ver al chófer y la carretera que tenían por delante, Carole tomó otro sorbo de champán y se preguntó una vez más si no estaría bebiendo demasiado. Sin embargo, pensó, necesitaba valor para llevar adelante su plan.


      ¿Cómo era posible, se preguntó, que tres personas, a pesar de no conocerse, viajaran tanto rato juntas en el mismo vehículo sin decir nada? Pero ¿qué les hubiera dicho ella? «Miren, señoras, yo no voy realmente a Star’s para tomarme un descanso tras el rodaje de mi más reciente película, en contra de lo que ha dicho mi agente de prensa. Voy allí para seducir a un hombre que no lo espera y al que apenas conozco. Y lo voy a hacer para salvar mi matrimonio.»


      No, no podía decir eso. En su lugar, apuró la copa de champán, alargó la mano hacia la botella y balbució:


      —Normalmente no bebo de esta manera, pero es que ahora estoy nerviosísima.


      Las otras dos miraron a Carole como si ésta acabara de aparecer por arte de magia.


      La que estaba sentada frente a ella, una mujer de cincuenta y tantos años con gafas de montura de concha y una anticuada melena a lo paje, parpadeó y preguntó:


      —¿Nerviosísima?


      —Sí —contestó Carole, apartándose del rostro un mechón de cabello rubio ceniza y señalando con la mano las montañas nevadas que cada vez parecían acercarse más al automóvil—. Me asustan los funiculares.


      —¿Los funiculares? ¿A qué funicular se refiere?


      Carole miró perpleja a su interlocutora.


      —Pues al que nos va a trasladar a Star’s. El complejo de vacaciones se encuentra allá arriba —dijo, señalando las impresionantes cumbres nevadas que tan lejanas parecían desde la carretera, pero que ahora casi parecía que pudieran tocarse con la mano—. En la cumbre del monte San Jacinto. Para llegar a Star’s, el único medio es el funicular.


      La otra mujer miró por la ventanilla y estiró el cuello para ver la cima de la montaña.


      —Sí, ya sé que Star’s está allá arriba —dijo—. Pero yo creía que había una carretera. —Hizo una pausa, estudiando la nevada montaña—. ¡Dios mío, si parecen los Alpes! No voy preparada para la nieve —añadió en tono quejumbroso, tomando la cartera de documentos que sujetaba entre sus pies y estrechándola contra su pecho como si quisiera protegerse.


      Contemplando los finos pantalones de hilo, la blusa de rayón y los zapatos abiertos de la mujer, Carole recordó el pequeño maletín de fin de semana guardado en el portamaletas de la limusina... el único equipaje de la mujer. En el Beverly Hills Hotel, el chófer había tenido que echar mano de todas sus habilidades para cargar todo el juego de maletas de Carole; a fin de cuentas, ésta tenía previsto pasar varios días en Star’s. Por si fuera poco, el chófer había tenido que bregar también con el equipaje de la tercera pasajera, la mujer sentada al lado de Carole y que, hasta aquel momento, no había pronunciado ni una sola palabra. Ella también llevaba un sorprendente número de maletas que no hacían juego e incluían unos esquíes y una gran bolsa de nailon colocada en el asiento delantero al lado del conductor. La mujer sólo llevaba consigo un pequeño bolso negro semejante al maletín de un médico. Carole había leído de refilón un nombre grabado en oro en el cuero: J. Isaacs, Médico.


      Mientras se volvía a llenar la copa y trataba de no apurarla de golpe, pensando que ojalá el champán mitigara por lo menos el dolor de sus entumecidos labios, Carole estudió de nuevo a la mujer que tenía delante y se dio cuenta de que su cara le resultaba en cierto modo conocida. Al cabo de un rato, la recordó: era una agente de actores llamada Frieda Goldman con quien ella había coincidido en abril en una fiesta después de la ceremonia de concesión de los Oscar. La señora Goldman debía de representar a alguno de los nominados, de lo contrario no hubiera asistido a aquella fastuosa recepción; Carole se preguntó quién debía de ser el actor. Al ver la forma en que Frieda abrazaba la cartera de documentos y la impaciencia que reflejaban sus ojos, mirando a través de la ventanilla y consultando a cada momento el reloj, Carole llegó a la conclusión de que su compañera de viaje debía de dirigirse al Star’s para cerrar algún trato. Un trato importante. Contemplando la leve sonrisa de Frieda, Carole tuvo la impresión de que aquella mujer rebosaba de buenas noticias. Por un instante se preguntó cuáles serían; después, envuelta por el lujoso abrazo de su abrigo de zorro plateado, volvió al tema del sexo y al complejo problema de cómo conseguir acostarse con Larry Wolfe.


      El automóvil abandonó la vieja autovía y siguió una carretera que serpenteaba hacia las colinas, elevándose gradualmente desde el desierto. Cuando la limusina aminoró la marcha y se detuvo, las tres pasajeras vieron una caseta de vigilancia y una verja que cerraba la carretera. Era el primero de los tres controles destinados a mantener alejados a los mirones, los visitantes indeseados y los reporteros. No había nada más, simplemente la solitaria carretera por la que parecía que nadie hubiera transitado en muchos años, unos achaparrados matorrales al pie de las colinas y un guarda uniformado que entabló una breve conversación con el chófer mientras el viento del desierto agitaba los papeles de la tablilla que sostenía en la mano.


      Cuando el vehículo se puso nuevamente en marcha y Carole vio al lado de la carretera una indicación que decía: ÁREA DE ACCESO AL FUNICULAR-3 KILÓMETROS, comprendió consternada que, en cuestión de unos minutos, ya no tendría posibilidad de dar media vuelta. Entonces volvió a alargar la mano hacia el champán.


      


      


      ¡Nieve!, pensó Frieda Goldman, consultando su reloj por millonésima vez desde que saliera de Los Ángeles. Hubiera tenido que imaginarlo, sabiendo que el lugar se encontraba en la cumbre de un monte y estaban en diciembre. En fin, pensó sin apenas poder contener la emoción que sentía, soy capaz de enfrentarme con lo que sea, incluso con la nieve, con tal de que pueda cerrar el mayor trato de Hollywood.


      En los últimos días transcurridos, Frieda había tenido que bregar con un montón de problemas. No podía creer que las cosas se hubieran complicado hasta semejante extremo. Primero lo de Bunny, que había prolongado misteriosamente su estancia en Star’s cuando, en realidad, sólo hubiera tenido que pasar allí un par de semanas... ¡y ya llevaba cuatro meses! Después, su inexplicable negativa a hablar con Frieda por teléfono, y ahora aquella espectacular carga de caballería en lo alto de una montaña nevada. No había sido nada fácil conseguir una habitación en Star’s; la gente solía hacer las reservas con varios meses de antelación. Sólo una anulación de última hora había salvado a Frieda. Había telefoneado al director Syd Stern y le había prometido entregarle a Bunny al día siguiente, firmada y rubricada.


      Mientras hacía apresuradamente el equipaje aquella mañana, pensó en Palm Springs, situada al pie de los montes, un oasis de calor del desierto, palmeras y sol. Introdujo en su maletín de fin de semana unos artículos de aseo, unos cuantos cosméticos, una blusa de repuesto y una muda de ropa interior, y tomó un taxi para trasladarse a Beverly Hills. Pero ahora, contemplando con inquietud la montaña que parecía crecer ante sus ojos, evocó una imagen de ventisqueros, escarcha y témpanos de hielo.


      Frieda estaba deseando ver aquel lugar del que tanto se hablaba en el sector cinematográfico. Star’s estaba envuelto en el secreto, como un regalo de Navidad lo está en papel de aluminio dorado y lazos de plata. Los periódicos y las revistas jamás hablaban de él y las agencias de viaje no podían proporcionar folletos. Se conocía su existencia a través de los comentarios que circulaban por la colonia cinematográfica, pues los que habían estado en Star’s presumían delante de los que no. Frieda recordó lo que una de sus clientas le había dicho a propósito de Star’s y de una de las «diversiones» que allí se ofrecían... una especie de discreto servicio de escolta tanto para hombres como para mujeres. Oficialmente, la escolta era un compañero de mesa o una pareja de baile, pero el servicio podía extenderse a la cama en caso de que así lo deseara el cliente. Frieda recordó su último viaje a Nueva York en que, en un momento en que se encontraba sentada en el bar de su hotel, se le acercó discretamente un joven vestido con uniforme de botones.


      —¿Está usted visitando Manhattan sola? —le preguntó cortésmente el joven—. ¿Es huésped de este hotel? Pues mire, si necesita algo, tanto de día como de noche, marque el número del servicio de atención y pregunte por Ramón. Yo se lo proporcionaré. —Inclinándose hacia delante con un guiño de complicidad, el joven añadió—: Cualquier cosa que desee.


      Frieda se escandalizó entonces, lo mismo que ahora, ante la idea de mantener relaciones sexuales con un perfecto desconocido. No se había acostado con ningún hombre desde la muerte de Jake dieciséis años atrás; había sido un período de celibato muy largo, pero Frieda creía que el sexo tenía que nacer del amor, sobre todo en el caso de una mujer de cincuenta y tres años con dos hijos crecidos y cinco nietos. Mientras se preguntaba cómo serían los «escoltas» de Star’s, pensó en el chófer sentado al otro lado del sólido tabique de separación y en la forma en que éste le había sonreído en el hotel al tomar su maletín de fin de semana. Unos dientes deslumbradoramente blancos, unos hoyuelos en las mejillas, una firme mandíbula cuadrada y un cabello negro muy largo. «¿Cumpliría misiones de “escolta” cuando no conducía la limusina de Star’s?», se preguntó.


      Frieda apartó la idea de su mente. No había subido a aquel iceberg para follar, pensó, sino para localizar a Bunny. Y cuanto antes, mejor. El contrato no esperaría; tenía que conseguir la firma de Bunny en aquellos papeles dentro de un plazo de veinticuatro horas, tal como le había prometido a Syd Stern. Mientras el automóvil surcaba suavemente la puesta de sol del desierto, interponiendo un creciente número de kilómetros entre sus pasajeras y la civilización, Frieda se preguntó una vez más qué le habría ocurrido a Bunny. La pobre chica se había encerrado en aquel refugio de la montaña tal vez porque la pérdida del Oscar en abril aún no había cicatrizado. ¿Era por eso por lo que Bunny no atendía sus llamadas? Cualquiera que fuera el origen de su depresión, muy pronto la sacarían de ella, y a lo grande. Frieda apenas podía contener su impaciencia. ¿Por qué no iba más rápida la limusina? Ya se imaginaba lo que iba a ocurrir cuando Bunny se enterara de la noticia... ¡Ya se imaginaba lo que iba a ocurrir cuando el mundo se enterara!


      El tintineo del cristal devolvió a Frieda a la contemplación de Carole Page, la cual estaba a punto de terminarse la botella de Dom Pérignon destinada a las tres. A Frieda no le importaba no haber probado el champán; de hecho había declinado el ofrecimiento porque reservaba la celebración para el momento en que le mostrara a Bunny lo que guardaba en su cartera de documentos. Frieda llevaba consigo una botella de Mandarine Napoleón, el licor preferido de Bunny, especialmente para aquel momento. Lo escanciarían sobre hielo y brindarían la una por la otra y también por todo el mundo y por la buena vida.


      Mientras Carole Page colocaba la vacía botella de champán en el cubo del hielo, Frieda pensó que ésta no bebía a causa del nerviosismo que le provocaba el recorrido en funicular, sino de unos motivos mucho más profundos e inquietantes. Frieda había oído comentar que la última película de Carole había sido un fracaso, el cuarto fracaso seguido, lo cual indicaba que su carrera estaba pasando por un bache. Frieda estudió discretamente a la bella actriz, pero no pudo por menos que observar la angustiada expresión de sus ojos. Era una situación muy frecuente en Hollywood: la mujer aterrorizada por el paso del tiempo. Carole Page era a los veintitantos y treinta y tantos años una muchacha espectacular cuyo singular esplendor llenaba toda la pantalla. Después, centímetro a centímetro, el esplendor empezó a desvanecerse y ahora sus ojos de zafiro estaban oscurecidos por una pálida sombra de temor. Frieda lo había visto una y otra vez a lo largo de sus años como agente; era una dolencia tan antigua como la propia industria cinematográfica. Las mujeres hermosas no estaban autorizadas a envejecer.


      Presintiendo la cercanía de un estornudo, Frieda abrió su bolso de piel de cocodrilo para buscar un pañuelo de celulosa. No consiguió atrapar a tiempo el estornudo y ahogó un leve chasquido en el Kleenex, dirigiendo una leve sonrisa de disculpa a la mujer que, sentada al lado de Carole, la había mirado brevemente. Estaba claro que era una médica por el maletín que llevaba y por el nombre grabado en él. Y, además, tenía pinta de médica. No iba maquillada, llevaba el cabello color caoba trenzado y recogido en un moño en la nuca y poseía unas fuertes manos de uñas pulcramente recortadas. Frieda calculó que debía de rondar los cuarenta. No lucía alianza matrimonial y Frieda se preguntó cuál sería el objeto de su visita a aquel lugar de recreo en lo alto de una montaña nevada.


      El automóvil se detuvo ante una segunda verja donde otro guarda comprobó la identidad de las pasajeras, cotejándola con la lista que llevaba en una tablilla. Siguieron por una carretera cada vez más angosta y empinada. De pronto, la luz del sol se ocultó y la noche se extendió sobre el desierto. Los altos muros de granito se cerraron alrededor de la limusina mientras ésta atravesaba un cañón de enormes formaciones rocosas prehistóricas. Las alargadas sombras cubrieron los barrancos y las hondonadas, y los matorrales cedieron el lugar a unos achaparrados pinos en medio de un ambiente cada vez más frío, a pesar de que, a aquella altitud, todavía no había nieve. Frieda ya se imaginaba cómo sería el centro de vacaciones: desoladoramente rústico y poblado por unos insoportables personajes del mundillo cinematográfico que pagaban paletadas de dinero a cambio de vivir sin la menor comodidad. No obstante, se consoló al pensar en el 15% del contrato multimillonario que percibiría en cuanto Bunny firmara los documentos.


      —Debe de ser eso —dijo Carole cuando la limusina se detuvo ante un pequeño y sencillo edificio sin ventanas ni letreros que indicaran lo que era... sólo una modesta puerta. A su lado había un pequeño aparcamiento lleno de Jaguars, BMW, un clásico Corvette y dos Ferraris rojo vivo. Lo vigilaba un guarda uniformado. Más allá del tejado plano del pequeño edificio se podía ver la primera torre del cable junto con una esquina del cobertizo en el que se albergaba la impresionante maquinaria del funicular. Cuando el chófer abrió la portezuela del vehículo y entró una ráfaga de aire ártico, Carole se echó ligeramente hacia atrás, pensando que aquélla era la última oportunidad que tenía de abandonar su descabellado plan, dar media vuelta y regresar a casa junto a Sanford. Pero, recordando que lo que iba a hacer sería precisamente por él, deslizó su mano en la enguantada mano del chófer, correspondió a su sonrisa con otra no menos encantadora y se encaminó hacia la sencilla puerta. Frieda Goldman descendió a continuación, sujetando fuertemente la cartera de documentos mientras el aire alpino que bajaba de la montaña le atravesaba las veraniegas prendas. El conductor le dedicó una insinuante sonrisa y ella se percató de la fuerza de su mano. Siguió apresuradamente a Carole, rezando para que el edificio tuviera calefacción. Al final, bajó la tercera mujer, sujetándose la chaqueta acolchada sobre el pecho con una mano mientras con la otra sostenía el maletín. No aceptó la mano del chófer y no recibió ni correspondió a su sonrisa porque sus ojos estaban clavados en la montaña que se elevaba ante ella en toda su imponente majestad. Cruzó la discreta puerta y, como Carole y Frieda, descubrió de pronto otra vista más espectacular de la montaña a través de la pared de cristal del otro lado de la estancia; experimentó como ellas un sobresalto. El pequeño edificio era la sala de acceso al funicular y no guardaba el menor parecido con el inhóspito paisaje que lo rodeaba.


      La doctora Judith Isaacs había volado una vez a Londres en un Concorde para asistir a un congreso de medicina y pensó que la sala de embarque de la British Airways de Nueva York era algo muy parecido: un lugar lleno de gente que se arremolinaba alrededor de un bien surtido buffet y un bar provisto de todo lo necesario. Sin embargo, la sala del Concorde estaba decorada en discretos tonos grises mientras que la zona de espera del funicular del Star’s reflejaba el romántico estilo del desierto que tanto se llevaba en aquellos momentos... sofás tapizados en blanco tejido de lino, mullidos almohadones, alfombras indias, esculturas precolombinas y palmeras y cactos en grandes macetas del suroeste.


      Judith examinó la estancia en busca de niños, pero no vio a ninguno. Le habían prometido que no habría niños en Star’s. Se tranquilizó levemente.


      —El setenta por ciento de sus pacientes en Star’s estarán allí para someterse a cirugía plástica —le habían dicho durante la entrevista inicial.


      Mientras contemplaba a los invitados, con sus abrigos de marta, sus chaquetas de lince, sus esquíes, sus bolsas de golf y sus rostros famosos o aparentemente famosos, Judith se preguntó qué podían hacer aquellas personas tan guapas y perfectas para mejorar quirúrgicamente su impecable aspecto. Puede que alguna de ellas acabara siendo su paciente, pensó; tal vez Carole Page, que estaba tan nerviosa en el automóvil, se había bebido todo el champán y no paraba de tocarse los labios, terminaría en su consulta. Judith dedujo que la actriz se habría sometido a una operación de aumento de labios... el artificial perfil blanquecino de los labios y la hendidura levemente aplanada del labio superior eran los reveladores signos de las inyecciones de colágeno. Judith se preguntó también si Carole habría acudido al Star’s para someterse a alguna otra intervención de cirugía plástica, por más que ella no acertara a imaginar qué podía necesitar aquel esbelto cuerpo de voluminosos senos. Aunque eso a Judith le daba igual. Cualesquiera que fueran los achaques de aquellas gentes ricas y famosas (estiramientos faciales, codos deformados por el tenis, operaciones de nariz o lesiones de esquí), aquello no sería como practicar la medicina de verdad. La doctora Isaacs había jurado no volver a practicar jamás la medicina de verdad.


      Se acercó a la fría pared de cristal y contempló la montaña nevada elevándose en medio del crepúsculo del desierto. La cumbre del San Jacinto estaba envuelta en la bruma, por lo que no se podía ver el establecimiento de recreo; ello intensificaba la sensación de misterio y la emoción de empezar a trabajar en un lugar que jamás había visto. Las escarpadas laderas y las ásperas hondonadas mostraban unos extraños colores casi artificiales, rodeadas por la cordillera de Santa Rosa de cuyos cañones y arroyos envueltos en sombras púrpura se escapaban unos dorados reflejos de tintes rojizos. La escena le recordó a Judith el cuadro de Maxfield Parrish de su dormitorio principal. Mejor dicho, el cuadro que antes había en su dormitorio principal.


      Vio unos movimientos en el reflejo del salón que tenía a su espalda. Algunas parejas se habían reunido a conversar mientras tomaban unas copas; otros huéspedes permanecían sentados solos, tamborileando nerviosamente con los dedos sobre las mesitas y mirando furtivamente a su alrededor. Judith se preguntó cuántas citas ilícitas se pondrían en marcha aquella noche. La morena actriz de la barra, por ejemplo, conocida por su papel de mala en un serial televisivo nocturno, no paraba de mirar con disimulo a un individuo de cabello pajizo sentado en un rincón, fingiendo leer un ejemplar del Hollywood Reporter mientras le devolvía a hurtadillas las miradas. Los idilios se respiraban en el aire, pensó Judith; aunque hubiera sido más apropiado decir que el sexo se respiraba en el aire. Las risas ocasionales estaban en consonancia con el ambiente, lo mismo que el champán. Cuando vio al chófer que transportaba su equipaje, tan alto y joven y con aquellas espaldas tan anchas, Judith pensó que él también parecía hecho para el sexo.


      En el reflejo del ventanal vio a Carole Page alejándose del bar con una copa de vino y pensó que la actriz, con su melena rubio ceniza derramándose en cascada sobre los hombros de su abrigo de zorro plateado, encajaba perfectamente con toda aquella gente tan guapa. Carole cruzó el salón mirando con inquietud a su alrededor y se acercó a Judith, deteniéndose a su lado junto al ventanal. Ambas contemplaron en silencio el cable aparentemente frágil del funicular que arrancaba de la cochera al pie de la montaña, se elevaba entre abruptos peñascos cubiertos de pinos y se perdía envuelto en las brumas de la cumbre. Al cabo de un rato, Carole dijo inesperadamente, como si ella y Judith hubieran estado conversando previamente:


      —Dicen que está embrujada.


      —¿Perdón?


      —La mansión Star’s —contestó Carole—. Pertenecía a una estrella del cine mudo que desapareció misteriosamente en los años treinta. Se llamaba Star’s Haven y fue el escenario de un tremendo asesinato, un director cinematográfico que, al parecer, era un pervertido sexual. Lo llaman el Asesinato del Cuarto de Baño Obsceno. Marion Star era la principal sospechosa, pero desapareció. Jamás descubrieron quién lo mató.


      Judith miró un instante a Carole y después siguió contemplando la montaña que estaba siendo rápidamente engullida por la noche. Pensó en la entrevista laboral que había mantenido unas semanas antes con el director general del centro de vacaciones y recordó que no le había mencionado para nada al propietario del Star’s ni le había revelado la identidad de su patrón. Se le antojó un poco raro trabajar por cuenta de alguien a quien nunca había visto y cuyo nombre ignoraba.


      —¿Sabe usted quién es el propietario de todo esto? —le preguntó a Carole.


      —No, y no conozco a nadie que lo sepa. Tengo amigos que han estado aquí, pero nadie ha visto jamás al propietario. Corren rumores de que él o ella tiene un sórdido pasado, pero yo no sé nada.


      Ambas se sumieron nuevamente en el silencio mientras contemplaban el lento descenso de aquel funicular de juguete por la ladera de la montaña. No parecía lo suficientemente grande como para albergar a toda aquella gente y los cables no daban la impresión de ser demasiado resistentes. Carole empezó a pensar que, a lo mejor, era cierto que los funiculares le daban miedo y decidió tomarse un buen trago de champán. Por su parte, Judith pensó que bastaría con que el cable fuera lo suficientemente resistente como para llevarla a la cumbre de la montaña, pues, una vez allí, no tenía intención de volver a bajar jamás.


      En el buffet, Frieda Goldman examinó la variada oferta de provisiones y optó por tomarse una gigantesca seta rellena de cangrejo. Mientras la saboreaba discretamente, preguntándose cuántas calorías contendría, miró a su alrededor. El salón la había sorprendido. Reconoció a muchas de las personas que estaban allí; casi todas pertenecían al ambiente cinematográfico y parecían electrizadas. En el aire se respiraba una enorme expectación e impaciencia. Al ver el centelleo de los brillantes y el oro, su visión del centro alpino de vacaciones experimentó un leve cambio. Puede que hubiera nieve y escarcha, pero todo sería lujoso y elegante; sólo lo mejor de lo mejor. Estaba empezando a sospechar que ésa era la razón de que Bunny hubiera decidido quedarse allí tanto tiempo... se lo debía de estar pasando en grande. A lo mejor, pensó Frieda mientras miraba una vez más de reojo al imperdonablemente apuesto chófer, la pequeña y vulgar Kowalski de Scranton había encontrado finalmente el amor y el idilio.


      Frieda cruzó el salón para acercarse a Carole Page y a la doctora y murmuró, abriendo enormemente los ojos tras las gafas de montura de concha mientras sacudía la cabeza sin que se moviera ni un solo cabello de su melena a lo paje:


      —Dios mío, es como si estuviéramos en el Polo Norte.


      —He oído decir que Star’s es como una versión reducida del castillo de Hearst —musitó Carole sin levantar la voz, como si temiera turbar la paz de la montaña—. Está lleno de increíbles historias cinematográficas. Muchas personas suben para ver dónde ocurrió el asesinato, pero yo he venido para descansar.


      Lo cual no era cierto. Carole estaba allí porque Larry Wolfe iba a escribir la historia de Marion Star y ella esperaba seducirle, apoderarse de lo que quería y bajar de la montaña cuanto antes.


      —El próximo sábado por la noche se celebrará un baile de Navidad y tengo entendido que va a ser muy difícil conseguir una invitación. Sin embargo, en su calidad de huéspedes, ustedes dos estarán invitadas —comentó Judith.


      —Yo ya no estaré allí cuando se celebre el baile —dijo Frieda, procurando reprimir su emoción—. Para entonces ya me habré ido.


      —Y yo también —dijo Carole en tono esperanzado.


      Ambas se equivocaban.
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      Philippa acababa de dictar en su grabadora las palabras «Felicítese por su éxito» cuando levantó los ojos y vio a través del gran ventanal situado por encima de su escritorio a un joven subiendo por la playa en dirección a la terraza de su casa. Iba sin camisa y sus musculosos brazos y torso brillaban bajo el sol australiano. Descalzo y con la cabeza descubierta, el joven llevaba simplemente unos ajustados pantalones vaqueros. Mientras subía los peldaños de la terraza, Philippa contempló sus fuertes muslos, el seductor perfil de sus nalgas y el prometedor bulto comprimido por la cremallera.


      Se lo quedó mirando con el micrófono en la mano y la cinta en marcha.


      El joven subió a la terraza con el mayor descaro. A su espalda, la luz del sol danzaba formando como una especie de estrellas sobre la superficie del río Swan, donde toda suerte de embarcaciones surcaban el ancho canal con sus blancas velas majestuosamente desplegadas al viento. A través del ventanal abierto, Philippa podía oír las risas y los gritos de los veraneantes de las cercanas playas, el rugido de las motoras fuera borda y los estridentes chillidos de las gaviotas. En medio de un revuelo de rojos, negros y blancos, apareció de repente Papá Noel sobre unos esquíes acuáticos con la blanca barba volando al viento mientras saludaba con la mano a la gente de la playa, recordándoles a todos que estaban en diciembre, en pleno verano, y que faltaban tan sólo dos semanas para la Navidad.


      Philippa observó cómo el joven se dirigía al fondo de su piscina de estilo italiano y se detenía entre las altas columnas dóricas que rodeaban las relucientes y verdes aguas. Después, el muchacho permaneció de pie bajo el sol con aire expectante mientras el largo cabello rubio se agitaba alrededor de sus hombros desnudos. Philippa lo contempló hipnotizada, olvidándose por completo del micrófono que sostenía en la mano.


      De pronto, con total despreocupación, el joven se bajó la cremallera de los pantalones vaqueros y éstos cayeron al suelo dejando al descubierto más vello rubio y más piel dorada sin la menor mancha de blancura, cual si fuera un joven dios recién surgido del sol. Parecía un típico surfista australiano como los muchos que Philippa había visto en las playas de Sydney y Melbourne. Allí en Perth, en la costa occidental de Australia, los jóvenes navegaban en embarcaciones de vela y tablas de surf. Era uno de aquellos temerarios y arrogantes muchachos australianos que se burlaban de la mortalidad y creían en el mito de la eterna juventud.


      Philippa observó la naturalidad del joven mientras éste levantaba los brazos por encima de la cabeza y se desperezaba lánguidamente sin preocuparse por la posibilidad de que alguien pudiera verle. Al contemplar su erección, Philippa emitió un brusco jadeo.


      Apagando la grabadora, Philippa se levantó de su escritorio, cruzó la casa para dirigirse al salón que daba a la terraza y prestó atención para comprobar si se oía algún sonido procedente de la cocina. ¿Y si la cocinera hubiera visto al joven?


      Mientras Philippa le contemplaba, el muchacho miró a su alrededor y se arrojó al agua verde lima, cortándola sin apenas provocar un chapoteo.


      De pronto, apareció en el río una lancha rápida dejando tras de sí una blanca estela de espuma mientras sus ocupantes saludaban y daban los buenos días a gritos antes de perderse de vista.


      La villa de Philippa se encontraba situada en la orilla norte del río Swan, en una calle llamada Jutland Parade, en el elegante barrio de Dalkeith de Perth, Australia Occidental, considerado la zona más cara del país. La calle era justamente conocida con el sobrenombre de la «calle de los Millonarios» y por ella circulaban habitualmente los autobuses de los turistas. Los nativos la llamaban la Visita a la Gran Muralla porque lo único que podían ver los turistas eran los altos muros que rodeaban las ocultas mansiones.


      Con marea baja, se podía llegar a pie hasta Point Resolution, donde los altos eucaliptos cedían el lugar a cañaverales de bambú, higueras silvestres y ricinos. Desde allí se disfrutaba de un impresionante panorama de las distintas dársenas de Fremantle, donde los veleros de los ricos se balanceaban mecidos por el viento. Más allá se divisaban las azules y traicioneras aguas del océano Índico sobre el cual soplaba el viento asesino conocido por los marineros con el nombre de Doctor Fremantle.


      Tras aguzar nuevamente el oído y asegurarse de que ninguno de sus sirvientes se encontraba en las inmediaciones, Philippa salió a la cegadora luz de la terraza.


      Como hacía mucho calor, había prescindido del sujetador y sólo llevaba unos calzones cortos y una blusa anudada sobre el estómago. Había estado trabajando en la redacción de su nuevo libro, El plan Starlite de adelgazamiento y belleza en 99 puntos, continuación de su obra La dieta Starlite de una hora, la cual llevaba un año copando los primeros lugares de las listas de libros más vendidos. En realidad, el plan en 99 puntos no era una novedad, sino un resumen de todo el programa Starlite y del trabajo de toda la vida de Philippa. «Felicítese por su éxito», el texto que acababa de dictar en su grabadora, era el punto cuarenta y tres del plan.


      Se acercó al borde de la piscina y contempló fascinada cómo el juvenil y dorado cuerpo nadaba de una a otra punta bajo la superficie verde lima del agua. Cuando emergió para respirar, apartándose del rostro los mojados mechones de rubio cabello, el joven no pareció percatarse de la presencia de Philippa sino que, sumergiéndose de nuevo, se alejó a nado hacia el otro extremo de la piscina.


      Mientras él cubría unos cuantos largos más, Philippa empezó a excitarse y volvió la cabeza para ver si había alguien mirando desde la casa. Envuelta por el calor estival y sintiéndose extrañamente distante cual si fuera un ser de otro mundo, bajó el primer peldaño sin apenas darse cuenta de que el agua que le rodeaba los tobillos estaba fría y caliente al mismo tiempo.


      El cálido sol la iluminaba de lleno cuando bajó otro peldaño, impulsada no tanto por un esfuerzo consciente cuanto por algo más hondo e instintivo. Los blancos muros que rodeaban la terraza parecían vibrar bajo el sol, las palmeras y los helechos de las grandes macetas eran casi exageradamente verdes y sus relucientes hojas resplandecían como esmeraldas. La villa de Philippa era de estilo griego, pues la había mandado construir un magnate australiano de la cerveza que en cierta ocasión había visitado Grecia y se había enamorado de los blancos edificios de las islas. La casa era el escondrijo provisional donde Philippa se ocultaba del mundo; la había heredado un año antes y ahora se encontraba allí para aliviar su secreto dolor, un dolor que nunca la abandonaba, ni siquiera ahora que la reluciente agua de la piscina le rodeaba los muslos y le estaba empezando a empapar los calzones cortos.


      Philippa Roberts dirigía un imperio económico que cada año le reportaba unos beneficios de varios millones de dólares; era propietaria de un yate, un avión privado y una valiosa colección de insólitas piezas aborígenes de Australia Occidental. Podía comprar cualquier cosa que le apeteciera y viajar a cualquier lugar del mundo que quisiera. Sin embargo, cuando el tribunal testamentario le otorgó finalmente la propiedad de la villa, le echó un vistazo y pensó: «Aquí escribiré mi libro». Llevaba diez meses sin apenas salir de allí, como no fuera para dirigirse cada día a la misma hora hasta Point Resolution, donde llevaba a cabo su vigilancia privada.


      Bajó el último peldaño y permaneció de pie con el agua hasta la cintura en la zona menos profunda de la piscina. El joven nadador llegó al otro extremo de la piscina y emergió del agua en medio de un estallido de doradas y plateadas gotas. Estaba a punto de volverse a zambullir cuando la vio; se quedó inmóvil, respirando afanosamente mientras unos riachuelos de agua le bajaban por el cuerpo. Miró un instante a Philippa y después se acercó a ella nadando con la cabeza fuera del agua sin quitarle los ojos de encima.


      Nadó justo hasta donde ella se encontraba y se puso de pie a tan escasa distancia que Philippa pudo ver el agua que brillaba en sus rubias cejas y pestañas. Curiosamente, su respiración pareció normalizarse de golpe. Sin decir nada, juntó las manos, recogió un poco de agua y la arrojó sobre la blusa de Philippa. La repentina humedad la sorprendió y excitó a la vez. Él siguió echándole agua hasta que la blusa quedó totalmente empapada y el transparente tejido se pegó a su cuerpo desnudo.


      El joven acercó las manos al nudo de la blusa y lo deshizo muy despacio. Después desabrochó la prenda, se la apartó de los hombros y la dejó caer al agua. La blusa se alejó flotando sobre el lento oleaje de la piscina y Philippa se estremeció a pesar del calor estival; cuando él apoyó las manos en sus pechos, experimentó un profundo estremecimiento que le atravesó las costillas y le llegó al corazón justo en el punto que más le dolía... provocándole una leve y dulce punzada. Después, para su asombro, el dolor se calmó como si las manos del joven sobre su piel desnuda fueran un bálsamo.


      La escena parecía desarrollarse en cámara lenta mientras ella permanecía inmóvil, embrujada por las suaves caricias de las manos del joven sobre su pecho. Éste se sumergió bajo el agua y empezó a bajarle los calzones cortos. Tan pronto como se los hubo quitado, le separó las piernas y se deslizó a nado entre ellas, rozándole la parte interior de los muslos con su largo y sedoso cabello. Emergió a su espalda y la rodeó con sus brazos acariciándole los pechos y lamiéndole el cuello con la lengua mientras ella sentía su erección empujando contra sus nalgas.


      A pesar de encontrarse en el agua, Philippa estaba ardiendo. La mano del joven se deslizó hacia abajo, explorándole el vientre y el ombligo. Cuando su dedo le penetró, ella se inclinó hacia atrás para apoyarse en él y notó que su dolor empezaba a desvanecerse. Entonces se volvió impulsivamente y buscó su boca con la suya.


      Cuando ambos se sumergieron en el agua y empezaron a besarse con apremiante pasión, sonó un timbre en la casa, señal de que un automóvil estaba cruzando la verja electrónica. Pero ninguno de los dos oyó nada.


      El taxi se detuvo en la calzada de ladrillo rojo justo en el momento en que Nyree, el ama de llaves mestiza aborigen de Philippa, bajaba apresuradamente los peldaños.


      —¡Señorita Charmer! —exclamó Nyree al ver descender a la pasajera del vehículo.


      —Hola, Nyree —dijo Charmie, pisando los calientes ladrillos rojos y entornando los ojos para protegerlos de la cegadora luz del sol que a ella se le antojaba más intensa y transparente que la de California. Nyree descendía de la tribu Pilbara, era alta, llevaba el sedoso cabello castaño recogido en un moño y tenía unos profundos ojos castaño rojizos y una ancha boca muy propensa a la sonrisa pese a su aparente esnobismo. Nadie sabía exactamente cuántos años tenía, aunque la mayoría de la gente se inclinaba a pensar que rondaba los sesenta. Se comportaba con una envarada dignidad que algunos consideraban altanería; llevaba nueve meses al servicio de Philippa y había puesto en todo momento un especial empeño en proteger a su señora. Había insistido mucho en que le permitieran llevar un uniforme ideado por ella misma.


      —¡Señorita Charmer! —repitió.


      —¿Qué ocurre, Nyree? Parece que se sorprende de verme. ¿No le dijo Philippa que yo iba a venir?


      La servidumbre de la casa había sido efectivamente informada de la repentina visita de Charmie y de que, habida cuenta de que la señorita Charmer siempre pasaba las Navidades con su familia en los Estados Unidos, se la tendría que atender con especial miramiento en el transcurso de su visita. Nadie sabía cuánto tiempo se iba a quedar ni qué harían ella y la señorita Roberts durante su estancia allí. Puede que se celebrara una pequeña fiesta de Navidad, le había dicho Philippa al ama de llaves, o que hicieran una excursión por el río o una expedición de compras a la cercana Perth.


      —Sí —contestó Nyree en tono dubitativo—, pero pensábamos que llegaría más tarde. Ha llegado muy pronto.


      —Hemos tenido un fuerte viento de cola —comentó Charmie, esbozando una sonrisa.


      —Hubiera tenido que llamarnos; entonces yo hubiera enviado un automóvil a recogerla.


      —Los taxis me van muy bien.


      Cuando Charmie echó a andar hacia la casa, Nyree le indicó por señas a un criado que tomara la maleta de la visitante y preguntó:


      —¿Le apetece algo, señorita Charmer?


      —¡Por supuesto que sí! Un gin-tonic, por favor, Nyree. Con mucha agua tónica. ¿Dónde está Philippa?, ¿en su estudio?


      Nyree le cerró rápidamente el paso.


      —Le comunicaré a la señorita Roberts que está usted aquí.


      —No se moleste, le voy a dar una sorpresa —dijo Charmie, perpleja ante la insólita desazón del ama de llaves.


      Subió los peldaños y entró al fresco interior de la casa de estilo griego. Mientras cruzaba el vestíbulo adornado con pinturas aborígenes sobre cortezas de árbol, se preguntó por qué razón Nyree se había inquietado tanto; Charmie sabía que la esperaban, pues la víspera había hablado por teléfono con Philippa desde Los Ángeles.


      Era la presidenta del consejo de administración de Starlite Industries, fundada y dirigida por Philippa, y se encontraba allí por un asunto de negocios. Dado que Philippa había decidido exilarse temporalmente en aquel rincón del mundo, Charmie se había hecho cargo de la marcha cotidiana de la empresa en su cuartel general de Los Ángeles, desde donde se comunicaba por teléfono con Philippa. En los últimos diez meses, había visitado tres veces Australia Occidental, en parte por placer y para visitar a su mejor amiga, pero aquel viaje no era de placer. Charmie no le había dicho nada por teléfono a Philippa, pero las noticias que le traía eran preocupantes.


      Charmie oyó el rumor de los chapoteos en la piscina antes de llegar a la terraza. Se le ocurrió de pronto la idea de ponerse rápidamente el bañador y sorprender a Philippa, arrojándose a la piscina, cuando vio dos cabezas bajo el sol: los bucles caoba de Philippa más rojizos que de costumbre y otros rizos rubio dorados...


      Charmie se detuvo y contempló fijamente la escena.


      Philippa se encontraba tendida boca arriba con los ojos cerrados y los brazos extendidos, sujetando el borde de la piscina mientras el joven flotaba encima de ella, creando olas con su cuerpo al moverse hacia delante y hacia atrás. El joven captó algo por el rabillo del ojo y, al ver a Charmie, se detuvo y murmuró:


      —Oh... ah.


      —No te detengas —le dijo Philippa. Sin embargo, la expresión de sus ojos al apartarse de ella la indujo a volverse—. ¡Charmie! —exclamó sorprendida al ver a su amiga—. ¡Llegas muy temprano!


      —Hola, Philippa —dijo Charmie con una sonrisa, saliendo a la terraza y apoyándose contra una de las columnas dóricas. Después, miró al joven que, de pie en la piscina con el agua hasta la cintura, no parecía avergonzarse en absoluto de su desnudez—. ¡Hola, Ricky! —añadió.


      —Hola, señorita Charmer. Me alegro de volver a verla.


      —Bueno —dijo Philippa con un suspiro—. ¡Se acabó lo que se daba!


      —Si quieres, puedo regresar al interior de la casa —dijo Charmie.


      —No —contestó Philippa riéndose—, no te preocupes. Alcánzame el albornoz, ¿quieres? —añadió, señalando el grueso albornoz de rizo que había dejado junto a la piscina en previsión de sus ejercicios de «natación» con Ricky. Después, volviéndose hacia el joven, dijo—: De momento, no te voy a necesitar. Mis notas de la mañana aún están en la grabadora. Transcríbelas, por favor, y después podrías despachar la correspondencia.


      —¡A la orden, señorita Roberts! —dijo el muchacho, emergiendo de la piscina con un rápido y flexible movimiento.


      Después, mostrándole fugazmente a Charmie su trasero, se perdió entre las columnas en dirección a la casa.


      —¡Bueno! —exclamó Charmie envidiando la esbelta figura de su amiga mientras Philippa se envolvía en el albornoz. Charmie sólo le llevaba un año a Philippa, pero estaba un tanto gruesa y ya había dado por perdida la batalla dietética. Ambas amigas habían recorrido un largo camino juntas desde sus tiempos en la clínica de la obesidad de Tarzana. Philippa pesaba entonces más de cien kilos—. ¿Desde cuándo funciona este idilio? —preguntó.


      —Desde hace aproximadamente un mes —contestó Philippa—. Ocurrió por casualidad, y eso que yo no tenía la menor intención de meterme en líos con mi secretario. —Se volvió para mirar a su amiga—. Ricky me alivia un poco el dolor, Charmie.


      —Con tal de que te sea útil —dijo Charmie, contemplando con aire nostálgico el agua de la piscina. Al cabo de un rato, añadió—: ¿Qué pensaría Esther?


      Se refería a la hija de Philippa, alumna de un colegio universitario de California. Ricky le llevaba muy pocos años a Esther.


      —No creo que le gustara —contestó Philippa mientras ambas se encaminaban hacia la parte de la terraza en la que no daba el sol.


      Cuando le comunicó a su hija que había contratado a un secretario, Esther dijo que le parecía bien. Pero de eso a acostarse con él...


      —¿Qué tal ha ido el vuelo? —preguntó Philippa cuando ambas se hundieron en unos mullidos sillones de jardín bajo un toldo a rayas.


      En la blanca mesa de hierro forjado ya había una botella helada de vino, un cuenco con manzanas de Tasmania, mangos y kiwis, un trozo de queso Brie y unos crackers. Nyree lo había dispuesto allí para su señora al ver lo que estaba ocurriendo en la piscina.


      —¡Ha tardado una eternidad! —contestó Charmie, estudiando la comida con cierto escepticismo. Durante sus visitas a Australia, se había aficionado a la comida local, pero allí no la había—. ¿Por qué demonios tiene Australia que estar tan lejos? ¿Qué tal va el libro?


      —Hasta ahora, bien —contestó Philippa, alargando el brazo hacia una caja empotrada en la blanca pared y pulsando un botón.


      —¿Sí, señorita Roberts? —contestó una voz masculina.


      —Ricky, tráeme, por favor, las páginas de ayer.


      —¿Estás enamorada de él? —preguntó Charmie en voz baja.


      —¿De Ricky? —dijo Philippa—. No. Pero creo que él lo está de mí o tal vez de la idea que se ha forjado de mí. Pasará... tal como siempre ocurre con estos caprichos.


      —¿Entonces Esther no vendrá a pasar las Navidades aquí contigo?


      —¡Mi hija se ha enamorado! Y esta vez creo que la cosa va en serio. —Esther estudiaba bioquímica, quería dedicarse a la investigación y recientemente le había comunicado a su madre que mantenía relaciones «serias» con un compañero suyo de estudios—. Esther me preguntó si no me importaba que pasara las vacaciones en California y yo le dije que no. Por cierto —añadió Philippa, mirando a su amiga—, ¿por qué no estás tú en Ohio con Nathan y los niños?


      Charmie depositó sobre la mesa la cartera de cuero de documentos que llevaba consigo.


      —Tenemos que hablar, Philippa —dijo, poniéndose súbitamente muy seria.


      Philippa miró fijamente a la que era su mejor amiga desde hacía muchos años. Charmie era una hedonista impenitente, que disfrutaba de la vida con cada uno de sus cinco sentidos. El llamativo caftán de rayón que se arremolinaba alrededor de su generosa figura con sus vistosos tonos rosa flamenco y azul aguamarina era una típica prenda de su vestuario, integrado principalmente por modelos de rayón y seda que flotaban o nadaban alrededor de su cuerpo. Su cabello rubio caramelo estaba recogido en lo alto de su cabeza en una especie de descuidado moño sujeto por un pañuelo de rayón a juego, en tonos rosa y verde. Unas grandes y llamativas joyas completaban la imagen: una sarta de cuentas de plástico del tamaño de unas pelotas de golf alrededor del cuello y unas enormes pulseras de plástico en ambas muñecas.


      —¿Hay malas noticias? —preguntó Philippa en voz baja.


      —No son muy buenas —contestó Charmie, observando de inmediato la reacción de los ojos de su amiga y la determinación de la que tantas veces había sido testigo a lo largo de los años cada vez que Philippa se enfrentaba con un reto. Charmie esperaba que su amiga pudiera afrontar aquella nueva crisis con la misma resolución con que había afrontado todas las demás. Philippa era una mujer que había tenido que luchar mucho para creer en sí misma y que también había enseñado a otras a creer en sí mismas en lugar de compararse con las demás y actuar de acuerdo con la opinión ajena.


      —No hagas caso de lo que piensen los demás —había dicho Philippa en cierta ocasión, de pie junto a un lecho de hospital en el que Charmie se debatía entre la vida y la muerte—. Olvídate de todo el mundo, defiéndete tú misma y sigue tu propio camino.


      La vida de Charmie cambió a partir de aquél momento y ésta jamás había vuelto la cabeza para mirar hacia atrás.


      Nyree apareció con una bandeja de bebidas, una alta y helada ginebra para Charmie y un té frío para Philippa. Miró inquisitivamente a su señora, desvió la vista hacia la piscina y desapareció de nuevo en el interior de la casa.


      —Cualesquiera que sean las malas noticias que me traes, Charmie —dijo Philippa tras tomar un sorbo de té y paladear su vigorizante sabor—, me alegro de que estés aquí. Yo creo que tengo una buena noticia para ti. Ivan Hendricks llamó hace un par de días. Tiene algo que decirme y vendrá para comunicármelo personalmente.


      —¡Ivan! —exclamó Charmie, emocionándose de repente al recordar el explosivo encuentro sexual que había tenido en cierta ocasión con aquel investigador privado—. ¿De qué se trata?


      —Dice que cree haber localizado a mi hermana. —Al ver la recelosa mirada de Charmie, Philippa se apresuró a añadir—: Ya lo sé, otra veces me ha dicho lo mismo, pero esta vez parecía bastante seguro. Dice que me puede mostrar unas pruebas. Ya sé que no debería fiarme demasiado, pero no puedo evitarlo.


      Philippa llevaba muchos años tratando de localizar a su hermana gemela de quien la habían separado en el momento de nacer.


      —¿Cuándo vendrá?


      —Muy pronto. Dijo que llegaría en el vuelo matinal de la Qantas.


      Una alta sombra cayó sobre ellas y, al levantar los ojos, vieron a Ricky de pie bajo el sol con el húmedo cabello dorado recogido hacia atrás en una cola de caballo. Había sustituido los pantalones vaqueros por unos pantalones bermudas de color blanco y llevaba una almidonada camisa del mismo color, con el cuello desabrochado. Esbozando una ancha sonrisa, le entregó a Philippa unas hojas de papel y dijo:


      —Las páginas de ayer, señorita Roberts.


      —Gracias —contestó ella, tomándolas.


      Charmie contempló al joven alejándose en dirección a la casa.


      —Vaya, vaya —musitó, todavía sorprendida por lo que había visto en la piscina.


      —Ahí tienes mis últimas notas —dijo Philippa, pasándole las hojas a Charmie—. Dime qué te parecen.


      Charmie leyó los puntos en voz alta:


      —Punto Treinta y Seis: La mantequilla blanda se unta en capa más fina. Treinta y Siete: AbdomIN. —Miró a Philippa—. Me gusta. Es nuevo, ¿verdad?


      —Se me ocurrió la semana pasada.


      Charmie reanudó la lectura:


      —Punto Treinta y Ocho: Medio litro de líquido pesa aproximadamente medio kilo. Punto Treinta y Nueve: No coma sobre el fregadero.


      Charmie levantó los ojos y ambas amigas se miraron un instante, recordando los tiempos en que Charmie preparaba una caldera de espaguetis a la carbonara, se la comía de pie junto al fregadero directamente de la olla y después lavaba apresuradamente los platos antes de que su marido regresara a casa.


      Charmie lanzó un suspiro y le devolvió las hojas a Philippa. Viejas costumbres, vencidas hacía mucho tiempo.


      —Me gusta —dijo—. ¿Tienes los noventa y nueve?


      —Todavía no, no me sale el diez.


      —¿Qué tal «El sexo quema calorías»?


      Philippa se echó a reír. En realidad, la idea del libro se le había ocurrido a Charmie. Habían transcurrido cuatro años desde la publicación del último éxito editorial Starlite, y Charmie había pensado que la redacción de un nuevo libro sería una buena terapia para Philippa, que aún no había conseguido superar los efectos de una trágica y prematura muerte.


      —Bueno, pues —dijo Philippa—. ¿Por qué has venido?


      —Por dos motivos. Ahí va el primero—contestó Charmie, colocando ante los ojos de Philippa un recorte de The Wall Street Journal—. Esta empresa ha estado adquiriendo discretamente acciones de Starlite.


      Tras leer el artículo, Philippa miró desconcertada a Charmie.


      —Han comprado casi el tres por ciento de nuestras acciones. ¿Qué significado le atribuyes tú a eso?


      —No tenemos ni idea. He indagado un poco sobre esta Miranda International con sede en Río de Janeiro y parece que se dedican principalmente a la importación de caucho y nueces tropicales.


      —¿Te
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