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               Pour Alice 

                

                

                

                

               Cette histoire est inspirée d’événements réels. Ils se sont déroulés pendant la première
                  guerre mondiale, à Cottingley, un village du Yorkshire au nord de l’Angleterre, où
                  tout le monde, ou presque, croyait que les fées existaient pour de vrai. 
               

            

         

      

      
         
               Première partie 

            

            
               PENDANT LA GUERRE

            

         

      

      
         
               Chapitre 1 
               

            

            
               Le studio photo 
de Mr. Gunston
               

            

            
               Ah ! Si j’avais pu rester apprentie chez Mr. Gunston… J’étais si heureuse dans son
                  studio de photographie ! En tout, j’y ai passé six mois, trois jours et quatre heures.
                  
               

               Quoi de mieux pour une passionnée que de travailler auprès d’un photographe professionnel ?
                  
               

               J’ai toujours eu la fibre artistique. À l’école, le seul moment que j’aimais, c’était
                  le cours de dessin. Si l’emploi du temps avait été rempli de leçons de perspective
                  ou d’aquarelle, alors là, oui ! Seulement ce n’était pas le cas. Alors à treize ans
                  et demi, j’ai quitté le collège pour bifurquer vers l’apprentissage. 
               

               Mes parents étaient d’accord. Ils savaient que je n’aurais aucun mal à trouver une
                  place. C’était la guerre, et les jeunes hommes partaient au combat. Ils laissaient
                  des emplois vacants. Dans la région, c’est-à-dire dans les alentours de la ville de Bradford, les ateliers, les entreprises
                  et les usines embauchaient les filles à tour de bras.
               

               J’ai d’abord travaillé dans une imprimerie, à la section cartes de vœux ; ensuite
                  chez une modiste, où je devais fixer des plumes sur des chapeaux de dames. La modiste
                  comptait transférer son affaire à Londres, la capitale, lorsque j’ai eu la grande
                  chance de rencontrer Mr. Gunston.
               

                

               Le dimanche, mon père, qui était mécanicien, s’adonnait à son passe-temps favori,
                  la photo. Il possédait un appareil photo dernier cri, un Midge. Protégé par une housse
                  de cuir, l’objet était haut comme une bouteille de lait et long comme une miche de
                  pain. Un peu plus long que haut, donc, et assez léger. Quand mon père le sortait,
                  maman et moi devions poser, tantôt dans la rue, devant la maison, tantôt dans le jardin.
                  
               

               Ensuite, pour faire développer les photos, il prenait sa voiture, direction Bradford
                  et la boutique de Mr. Gunston, à dix kilomètres de chez nous. Personnellement, aimant
                  la photographie autant que la peinture et le dessin, je ne manquais jamais une occasion
                  d’accompagner mon père. 
               

               Or, un beau jour, l’apprenti que Mr. Gunston employait depuis deux ans a été recruté
                  par l’armée. Voulais-je le remplacer ? Il avait grand besoin d’aide. Sans hésiter, j’ai commencé
                  dès le lendemain. 
               

               Mr. Gunston m’a donné un coin avec une table et une chaise. Et une fonction précieuse :
                  retoucheuse de photos. C’est-à-dire qu’avec un coup de crayon ou quelques notes d’encre,
                  je devais améliorer les négatifs. Ensuite, il les imprimait pour ses clients et le
                  tour était joué. Ils pensaient avoir réussi une photo superbe !
               

               – Elsie, profites-en pour observer comment les personnages ont été placés dans le
                  décor, et d’où vient la lumière, me répétait Mr. Gunston. Entraîne-toi à regarder
                  l’image et à en comprendre la composition.
               

               À l’arrière de la boutique, Mr. Gunston avait arrangé une pièce équipée d’un appareil
                  photo et d’un décor sobre. Il photographiait des familles au grand complet, des mariés
                  très émus, de belles femmes en robe du soir. On voyait également beaucoup de soldats
                  en uniforme ; certains étaient à peine plus âgés que moi. Ils laisseraient un cliché
                  à leurs parents, un autre à leur fiancée, avant de partir à la guerre. Eux posaient
                  fièrement et dignement, le calot sur le crâne, dans un demi-sourire.
               

               Évidemment, la prochaine étape, dans ma tête, c’était de prendre une photo, moi aussi.
                  Je rêvais tout éveillée, cherchant une occasion d’emprunter le Midge paternel et de
                  me faire la main. Ah ! Le moment où je reviendrais chez Mr. Gunston avec mon cliché, et qu’ensemble nous verrions apparaître
                  le résultat ! Oui, mon avenir était clair. Assistante de Mr. Gunston et photographe.
               

               Malheureusement, non ! Fini ! Terminé ! Aujourd’hui, c’était mon dernier jour chez
                  Mr. Gunston. 
               

               À partir de demain, le 1er juillet 1917, mes parents l’ont décidé, je reste à la maison. Dans notre village
                  de Cottingley, qui contient en tout et pour tout une mairie, une école, une épicerie
                  et une église ! Pourquoi ? Parce que ma cousine Frances débarque avec sa mère. Voilà
                  pourquoi ! Parce que je suis obligée de faire du baby-sitting. Gratuitement, en plus…
                  Quelle calamité ! 
               

            

         

      

      
         
               Chapitre 2 

            

            
               Ma drôle de cousine 

            

            
               Je n’ai jamais rencontré Frances. Jusqu’à maintenant, elle et ses parents vivaient
                  en Afrique du Sud, c’est-à-dire très loin de l’Angleterre. Tout ce que je sais, c’est
                  que Frances a neuf ans, et que son père est soldat dans le nord de la France. Car
                  la Grande-Bretagne est en guerre contre l’Allemagne et dès août 1914, les Britanniques
                  se sont alliés aux Français. En France et en Belgique, en Italie, dans les Balkans,
                  en Afrique, au Moyen-Orient, les combats font rage. La guerre est mondiale et oncle
                  Edwin a été envoyé à Arras, à cent cinquante kilomètres de la Belgique. Il est sergent-major.
               

               C’est pourquoi Frances et tante Annie viennent vivre chez nous. Misère, ce n’est quand
                  même pas de ma faute s’il y a la guerre ! Moi, la guerre, je suis contre. Alors j’ai
                  protesté. J’ai dit à ma mère que j’avais mieux à faire, que Mr. Gunston voulait me garder dans son laboratoire photographique, que
                  j’apprenais beaucoup chez lui, que mon avenir était artiste, pas nounou, et qu’il
                  était horriblement injuste qu’on brime ma vocation pour cause de cousine immature.
                  Avec Frances flanquée à mes basques, mon été serait fichu, c’est certain. Au lieu
                  de travailler dans un studio photo, je ne ferais que m’ennuyer à la maison. Non !
               

               – Puisqu’elle est fille unique, elle sait forcément s’amuser toute seule, ai-je finement
                  remarqué, étant moi aussi fille unique. Et moi, je peux rester chez Mr. Gunston.
               

               – Arrête de discuter ! Tu joueras gentiment avec ta cousine, Elsie. Un point, c’est
                  tout.
               

               Jouer ! À seize ans ! Euh… et pourquoi pas préparer une dînette ? Maman a passé sa
                  main dans mes cheveux. Elle fait cela quand elle ne veut pas de dispute.
               

               – Elsie, ma chérie, nous devons nous soutenir les uns les autres.

               Mon père a abondé dans son sens : je devais accueillir Frances avec chaleur et enthousiasme.
                  Ne m’avait-il pas appris à aider mon prochain ou, en l’occurrence, ma prochaine ?
               

               – Elle est peut-être dégourdie, a-t-il lâché. 

               « Dégourdie » ! Voilà bien une expression de parents. Abattue, j’ai pensé qu’avec
                  tante Annie et Frances dans les parages, mes chances d’utiliser l’appareil photo de
                  mon père seraient carrément réduites à zéro. Jamais il ne me confierait un objet si
                  précieux, s’il y avait le moindre risque que Frances s’y intéresse. Or, à neuf ans,
                  on s’intéresse à tout. 
               

                

               Elles ont été déposées en taxi devant la maison, et le chauffeur, aidé de mon père,
                  a porté leurs deux malles jusqu’au vestibule. Tante Annie m’a serrée dans ses bras
                  avant de m’examiner des pieds à la tête : 
               

               – Comme tu as grandi ! Quel âge as-tu donc ?

               – Seize ans, a dit ma mère avant que je ne puisse répondre.

               – Dieu, que le temps passe vite, Polly ! Comment est-ce possible ? Je me souviens
                  encore de la petite Elsie marchant à quatre pattes. Oh ! Tu étais si mignonne !
               

               Frances portait un manteau de laine alors que nous étions en plein été. Un manteau
                  bleu marine, des collants et des moufles. Quand je lui ai demandé si elle avait froid,
                  elle s’est mise à grelotter et à claquer des dents. Sa mère a expliqué qu’elles venaient
                  d’Afrique du Sud, où il faisait chaud toute l’année, et que Frances avait du mal à
                  s’adapter au climat anglais. C’est elle qui lui avait cousu ces vêtements de laine,
                  en prévision du séjour dans le Yorkshire.
               

               Lorsqu’elle eut avalé une bonne tasse de thé au lait, Frances a commencé à se détendre.
                  Elle a enfin ôté ses couches de vêtements, pour finir par apparaître dans une robe blanche qui m’a paru incroyablement propre après leur voyage. 
               

               Je lui ai demandé d’enlever ses bottines pour visiter la maison. Ma cousine trouvait
                  tout très joli. Les fauteuils de velours bordeaux du salon, le piano droit de ma mère,
                  les pivoines dans un vase ; au premier étage, dans ma chambre, que je devais désormais
                  partager avec elle, Frances s’est approchée de la fenêtre qui donnait sur le jardin
                  et s’est écriée qu’elle adorait la nature. Était-elle sincère ou essayait-elle de
                  me plaire ? Dans les deux cas, elle m’agaçait prodigieusement.
               

                

               Ensuite, tout le monde a mangé les tartelettes à la confiture que ma mère avait préparées,
                  et mes parents m’ont priée de prêter mes poupées à ma cousine.
               

               – Je suis vraiment désolée, je ne sais pas où elles sont, ai-je regretté, dans l’espoir
                  d’évacuer le problème.
               

               D’un pas leste, ma mère est montée au grenier et elle en est redescendue avec une
                  boîte de jouets. Devais-je replonger dans ces enfantillages, pour la seule et unique
                  raison qu’il fallait divertir ma cousine ? Pitié ! 
               

               Maman m’a lancé un regard glacial qui disait : « Frances s’inquiète pour son père
                  qui est à la guerre, la moindre des choses, c’est de lui faire plaisir, un petit effort,
                  s’il te plaît, ne sois pas si têtue ! ». 
               

Alors, avec mon sourire le plus mielleux, j’ai posé, devant ma cousine, deux poupées
                  aux joues de porcelaine rose et un cheval en bois. Et là, surprise : rien. Rien du
                  tout. L’intérêt de Frances pour mes jouets ? Aucun. Néant ! Même sa cuillère la fascinait
                  davantage que mes vieilleries. 
               

               – Bien, a dit mon père en se levant de table, qui vient m’aider à fabriquer une chambre
                  noire ? 
               

               Il s’était mis en tête d’essayer de tirer ses photos lui-même, et non plus chez Mr.
                  Gunston, pour voir s’il y parvenait. Pour cela, il avait besoin d’un laboratoire à
                  domicile, c’est-à-dire une chambre noire.
               

               – Moi, moi ! s’est écriée Frances.

               J’ai sursauté. Frances a bondi de sa chaise, attendant que mon père montre le chemin
                  vers l’atelier, et lui a emboîté le pas en sautillant. « Le bricolage l’attire plus
                  que des jeux de bébé, ai-je pensé, soulagée. Pourvu que ça dure ! »
               

               – D’abord occupons-nous des étagères, a indiqué mon père. Je vais scier les planches,
                  et vous allez les peindre.
               

               Dans l’épaisse gouache couleur framboise j’ai trempé un gros pinceau, de la largeur
                  des planches. J’ai vu Frances choisir le pinceau le plus fin, avant de soigneusement
                  recouvrir de peinture chacun de ses ongles, comme si elle se trouvait dans un salon
                  de beauté et pas dans l’antre de son oncle. Elle a inspecté le résultat, dix doigts d’où s’écoulaient des gouttes roses et luisantes.
               

               – Elsie, admire ma manucure ! 

               Mon père a grommelé de ne pas gaspiller la peinture. Il a employé avec Frances un
                  ton nettement plus calme que s’il s’était adressé à moi. Je me suis dit qu’il y allait
                  doucement parce qu’oncle Edwin est à la guerre.
               

               – Pardon, a murmuré Frances.

               Concentrée, elle a étalé de la peinture sur la planche qui restait. Moi, j’en avais
                  déjà fini deux, et je l’ai étudiée. Son petit nez fin, le visage si blanc qu’on dirait
                  du lait
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